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    Me manda a Guadalajara, a la otra Guadalajara


    Hasta en cuatro ocasiones había sonado la alarma del móvil, y hasta cuatro veces la había apagado. Era una rutina: lanzar el brazo a la mesilla y pulsar el botón lateral de arriba, así se posponía automáticamente diez minutos. ¡Qué maravilloso placer oírla! Con ella comenzaba otro día de mierda en mi maravillosa vida, u otro maravilloso día en mi vida de mierda. No sé qué es más Mr. Wonderful. Entiéndase la ironía de mi alegría por levantar la cabeza de la almohada y forzar a mi cuerpo a apoyarse sobre las piernas, o dejarme escurrir hasta el suelo y que el que se encarga de alertar a mi sistema de supervivencia se dignara a poner en funcionamiento cada uno de mis músculos. Tampoco hacía falta moverlos todos, con los básicos me bastaba.


    Me giré e hice la estrella de mar, ventajas de dormir sola en una cama de 1,50. Cuanto más espacio para todo, mejor. Algo en mi cerebro hizo clic y me obligó a abrir los ojos.


    —¡Mierda!, que hoy sí que es el mejor día de mi nefasta vida.


    Me levanté volando y corrí literalmente hasta la cocina. Metí la cápsula dentro de la cafetera y coloqué una taza, volví a la habitación y me puse la ropa casi en volandas. Me miré en el espejo para peinarme, me costó, pero me fijé en que se veían las costuras de la blusa.


    —Estupendo, del revés, para que te dure otro mes.


    Me acordé de mi hermana diciéndome aquello con voz de pija, los hombros altos y la espalda recta. Reí. Qué artificial. La avisaría con un mensaje una vez que hubiera llegado. No era necesario dar más información de la necesaria.


    Miré el reloj.


    —¡Mierda, mierda, mierda! Hoy no puedo llegar tarde.


    Por lo general, solía llegar tarde a los sitios, no demasiado, pero rara vez llegaba puntual. No lo hacía aposta, el tiempo se ponía en mi contra y corría demasiado. Eché agua fría en el café. No quería dejar una caja de leche abierta y tampoco me quería quemar el paladar.


    Cepillarme los dientes era un lujo que no me podía permitir. Cogí la maleta, la mochila y el bolso y, mientras con una mano echaba la llave, con la otra intentaba sacar de la mochila colocada a la espalda la cajita de caramelos de menta. Esos que solía consumir cuando pasaba la noche acompañada. Echar un polvo nada más despertarse con el pozo cantando por bulerías no era plato de buen gusto. Una pequeña pastillita con forma triangular barría cualquier rastro de inframundo humano y dejaba paso al olor a sexo vespertino que conseguía más efecto que cualquier café cargado de bar.


    —Llego tarde, llego tarde, llego tarde —me repetí estresada.


    Solo faltaba que la puerta del garaje no se abriera o que pillara un atasco de mil demonios en la autovía.


    Ninguna de las dos cosas sucedió. Si lo mismo hasta iba a tener suerte y llegaría en hora. Ya me imaginaba corriendo con la maleta, la mochila a medio colgar, el bolso arreándome golpazos en la entrepierna, los pelos libres mecidos por el aire y encrespados por el sudor de recorrerme media terminal a la velocidad de Usain Bolt, intentando entrar por la puerta del avión como el que consigue pasar por debajo de la persiana de un local a punto de cerrar.


    Suspiré y puse la música todo lo alta que soportaban mis oídos y pisé el acelerador. Carril central, carril izquierdo.


    —¡Venga!, tienes el carril derecho libre, no tapones —grité.


    Me puse las gafas de sol, saqué morritos y la prepotencia básica para hacerme Guadalajara-Barajas en treinta minutos, como una vez publicitó una campaña de turismo de mi pequeña ciudad. Treinta minutos. Reí sabiendo que me marcaba un reto. «Vamos a por el primero del día».


    Miré los datos del vuelo en el móvil mientras esperaba la cola para entrar al parking. Volar iba a tener que volar, pero antes de subirme al avión. Como me cerraran la puerta de embarque, era mujer muerta, porque me daría algo antes de que me matara Jorge.


    Busqué el mostrador de facturación como un niño busca el puesto de algodón de azúcar en una feria. No, por el olor no, por el color. La muchacha me avisó de que en diez minutos cerraban. Definitivamente, iba a morir. Llegué al control y le eché morro al asunto.


    —Disculpe, disculpe, mi hijo ha salido corriendo y se ha metido sin mí. Necesito llegar a él, es adolescente, entiéndanme. —Mientras sorteaba a la gente que esperaba que iba apartándose a un lado sin saber muy bien qué pasaba exactamente—. Este es capaz de coger otro vuelo distinto solo por joderme. Discúlpenme, ¿me permiten? —Sonreí a una pareja que me miraba con desprecio. Repetí la excusa y empatizaron con mi nueva inventada situación dejándome pasar delante de ellos.


    Nada más superar el arco, corrí por los pasillos con la mochila medio caída y recibiendo bolsazos en el culo, como ya había previsto, me giré y les dediqué una sonrisa a los que habían colaborado con la causa.


    —¡Espere, espere, espere!


    El azafato se volvió extrañado cuando cerraba la puerta. La abrió automáticamente, me tendió la mano y le mostré el billete.


    —Por poco, señorita.


    Y tan poco… Metí el bolso en la mochila y corrí por el brazo metálico que lleva hasta el avión. Asiento 23 B.


    Me senté entre una mujer con cara de simpática y una chica que se agarraba con fuerza al reposabrazos y miraba por la ventanilla con la cara contraída.


    —Buenas —saludé. La mujer me sonrió y la chica ni me miró—. Como sigas apretando te vas a traspasar la carne con los huesos.


    El avión comenzó a moverse por la pista y elevó el morro. La chica de mi lado se contrajo de tal forma que hasta me asusté. Le agarré una mano y la apreté con fuerza.


    —Tranquila, esto es como una montaña rusa, primero sube, se menea a derecha e izquierda y después baja —intenté ironizar para tranquilizarla.


    —Y después caemos en picado y morimos.


    —¡Qué exagerada! Estoy convencida de que el piloto es un buenorro de esos que cuando se quitan la camisa consigue que las bragas se bajen solas y anden por la habitación. —La chica rio negando—. ¿Crees que la providencia divina nos privaría de esa visión por espachurrarlo contra el suelo? —Sonrió y me miró divertida—. Soy Rocío.


    Apreté su mano con cariño.


    —Soy Sara. Perdona, tengo miedo a volar en avión.


    —No va a ser a volar en pelícano —ironicé.


    —Cualquier cosa que sea volar, realmente, avión, helicóptero o pterosaurio.


    —¿Y qué haces aquí?


    —Mi marido está en México grabando. Es fotógrafo y algunas veces tienen que cubrir rodajes. En una locura de esas que me dan, he creído que era buena idea montarme en un cacharro de estos y darle una sorpresa.


    —A lo mejor la sorpresa te la llevas tú cuando llegues y lo veas comiéndose la boca con otra. —Frunció el ceño y negó convencida.


    —No, él no.


    —Pues, chica, ya te ha tenido que apetecer mucho montarte aquí para pasarlo mal durante horas.


    —Creo que estoy embarazada y no quiero, bueno, no puedo hacerme la prueba sin él. Necesito que lo sepamos a la vez y que me abrace y me diga que no va a pasar nada y todo va a ir bien.


    —No sé si darte la enhorabuena o el pésame. ¿Sabes que existen las videollamadas?


    Rio y sacó el móvil. Toqueteó y me mostró la pantalla.


    —Jodo, ¿ese es tu marido? —Silbé—. Pufff, nena, este sí que hace que se te escapen las bragas. —Rio—. Entiendo que esa es vuestra hija y ahora habéis ido a por el segundo. Es guapa, tiene un poco de los dos.


    —Sí, además tiene la tranquilidad de su padre y la insensatez de su madre. Mala combinación. —Sonrió con ternura—. ¿Tú qué haces aquí?


    —¿Yo? A ver cómo te lo resumo sin que parezca esto una trama de serie b… Me destierran, mi ex, bueno, mi crush, mejor dicho, mi jefe, me destierra. —Abrió los ojos expectante—. Es largo de contar, básicamente se enteró de algo que no le gustó un pelo, se rebotó, me montó el pollo en el despacho y me dijo que hiciera las maletas que en menos de una semana tenía un viaje de ida sin fecha de vuelta. Y como no es retorcido el pendejo, me manda a Guadalajara, a la otra Guadalajara, «para que te sientas como en casa», me dijo con una chulería que le habría quitado con un morreo de esos que te caes para atrás, pero no estaba el horno para bollos…


    —¿Eres de Guadalajara? Yo también —dijo orgullosa—. Yo me quedo en Ciudad de México, si tras más de once horas de avión tengo que hacer trasbordo, me da algo.


    Durante horas hablamos de nuestra ciudad, de los colegios a los que habíamos ido y las discotecas por las que habíamos salido. Buscamos enlaces que nos unieran de alguna manera, porque en Guadalajara, al final, nos conocemos todos o tenemos alguna persona en común. Resultó desconcertante saber que Carmencita Dinamita, aquella profesora de física y química que nos hizo adorar la asignatura, era su madre. Se rio al saber el mote que le pusieron alumnos de promociones anteriores y confirmó que le venía como anillo al dedo.


    Al rato se levantó al baño y aproveché para leerme la revista tipo ochentera que había en el asiento. Pero los minutos pasaban y Sara no volvía. Un par de turbulencias movieron el avión de lado a lado y me imaginé a la pobre chica sentada en el váter con un miedo que la habría anclado a la taza. Me levanté sonriendo a la mujer que se sentaba a mi otro lado. Habría como unas cinco personas esperando para entrar al baño. Por lo bajinis se quejaban de que el que estuviera dentro llevaba demasiado tiempo. Me hice hueco como pude hasta llegar a la puerta.


    —Disculpe, señorita, pero llevamos un rato esperando, debería ponerse a la fila —me dijo una voz grave con un ligero acento mexicano.


    Me giré para observar con condescendencia al dueño de esa voz. Un morenazo me atravesaba con sus ojos oscuros. Tenía la mandíbula cuadrada, pero mi mirada fue directa a sus labios, rosados y carnosos. ¡Madre! Seguí viajando por su cuerpo. Musculoso, aunque no demasiado, fibroso en estado justo, llevaba una camiseta negra pegada a su cuerpo y unos vaqueros ajustados que le marcaban la pierna. Pufff. Levanté los ojos hasta los suyos. Su ceja levantada y su media sonrisa me confirmaron que el escaneo había resultado demasiado cantoso.


    —¿Te gusta lo que ves? —Y tanto. Qué polvazo tenía—. Por cierto, llevas la blusa del revés.


    Me la quité poco a poco, saqué pecho, había que aprovechar el momento. Sus ojos se clavaron en mi sujetador blanco de encaje con transparencias. «A ti sí que te gusta lo que ves». Le di la vuelta a la blusa y me la puse. Lo miré con prepotencia y lo vi apretar la mandíbula. «Fuego, fuego», me dijo mi cuerpo; «agua, agua», grité en mi interior.


    —Ahí dentro está mi compañera de asiento —reaccioné como pude, pues los calores me empezaban a subir por el cuello—. Hace rato que se levantó y tiene miedo a volar, puede que le haya pasado algo. —Frunció el ceño preocupado. «Joder, qué guapo con el ceño fruncido»—. Perdone —me dirigí a la azafata—, ¿podría abrir la puerta? Puede que le haya pasado algo a la chica.


    Se acercó a un cajón, sacó una especie de llave, la acercó a la cerradura y abrió la puerta, la aparté y entré con prisas. Sara estaba sentada sobre la taza del váter, vestida, lo que me extrañó, y con los ojos cerrados.


    —Sara —la zarandeé con cuidado—, Sara, reacciona.


    Nada, su cuerpo se mecía con el movimiento que yo producía, no se le movían por sí mismas ni las pestañas.


    —Permíteme.


    El morenazo me apartó con su mano. ¡Madre de Dios!, qué mano. Que me recorra el cuerpo y se me clave en el medio, por favor.


    —Hay que mojarle la nuca.


    Busqué algo que mojar, pero no encontré nada.


    —No hay nada que empapar. —«Bueno, sí, mis bragas».


    —Pues intenta que no sea tu blusa.


    —¿Mi blusa? Quítate tú la camiseta, yo ya he enseñado demasiado.


    —Tus ganas.


    Y tanto… Me mojé las manos y se las pasé por el cuello. Nada, no reaccionaba. La llamé en varias ocasiones más. En aquel cuchitril el morenazo y yo nos rozábamos demasiado.


    —Quita, que me agobias. —Lo empujé y retiré de Sara. Levanté levemente la cara de esta y le arreé un bofetón.


    —¿Qué haces, loca? —se exaltó.


    —Yo qué sé, lo he visto en una peli, así se espabilan.


    En ese momento el avión dio una sacudida y juro que no sé cómo, pero su cuerpo se apoyó sobre el lavabo y el mío aterrizó sobre el suyo. Su aliento se metió en mi boca como si un dementor me estuviera absorbiendo el alma. ¿Pero qué tipo de magia era aquella? Para rematar la jugada, un olor que provenía de su cuello me llegó entre respiración y respiración. Olía a hombre, a hombre rico, pero no rico de tener pasta, sino de saber a gloria, de toma pan y moja y repite. He de reconocer que se me hizo la boca agua y, sin poder controlar mis impulsos, pegué mis labios a los suyos.


    —¿Esto también lo has visto en una película? —su voz me atravesaba y sus manos se posaban en mis caderas.


    —Sí, en folla como puedas.


    Rio escandalosamente. ¿También reía bien? ¿Dónde estaba la tara? A todo esto, Sara seguía sentada en el váter sin conocimiento ni causa. El avión volvió a moverse y fui yo quien acabó contra la pared y su cuerpo aprisionando el mío. Mis manos acabaron en su pectoral, aunque deseaban subir por su cuello y colarse en su pelo. Sus ojos se clavaban en los míos, desprendían fuego. Vi cómo su cabeza se ladeaba levemente y sus labios se juntaban con los míos, su lengua se hizo hueco y buscó la mía. Lo que yo decía, sabía como la maravillosa ambrosía. Noté un cosquilleo en mi entrepierna y una humedad difícil de disimular. ¡Qué mierdas! Subí mis manos por su cuello y coloqué mis dedos cerca de su oreja. Gimió y yo creí derretirme. Alcé las caderas hacia él y noté su erección. ¡Oh, por favor! No era el mejor sitio para tirarme a un tío, y menos con aquella chica delante, pero en ese momento solo pensaba en bajarme los pantalones, levantar la pierna y esperar la embestida, porque estaba segura de que empotraba tan bien como besaba.


    Cortó el beso y me miró con tanta intensidad que a punto estuve de hundir su cabeza en mis tetas.


    —Y esto, señorita, es de la película «olvídame, si puedes».


    «Engreído, prepotente, buenorro que me comería, entra en mí y grábate a golpe de twerking sobre mi entrepierna». Pero no lo dije. Me mordí el labio sensual y me retiré cuando oí débilmente la voz de Sara. Él se peinó nervioso, de reojo vi cómo se recolocaba el paquete.


    —Sara, ¿estás bien?


    —Sí, me he mareado un poco, me llevas al asiento, ¿por favor?


    La levanté con cuidado. Se echó la mano a la cabeza y después a la tripa, dudé si el mareo venía de una mala turbulencia o del supuesto embarazo.


    —Haznos hueco, ¿no ves que esto es muy estrecho? —Se apartó con una sonrisa taladrándome con esos cañones negros. Pelo negro y ojos negros, la más maravillosa oscuridad me acababa de atrapar—. Por cierto, soy Rocío.


    —Miguel.
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    A este se le mueven las orejitas


    Bajé del avión e hice el trasbordo yendo detrás de Miguel. «Migueeeel», reí en mi cabeza. La voz de la película Coco no paraba de retumbar de lado a lado. Escáner para arriba, escáner para abajo, vaya culo, pedía mano e hincada de yemas. Se paró en seco y me miró fijamente.


    —Deja de mirarme que me desgastas, y no estoy solo para ti.


    —Serás descarado, Migueeeeeel —dije a carcajadas y seguí mi camino.


    Tras un par de horas más de vuelo aterrizaba en la otra Guadalajara. Suspiré de camino a la cinta transportadora. Encendí el móvil al que llegó un mensaje avisando de las tarifas de las llamadas y del tráfico de datos.


    —¡Madre! Tengo que comprarme con urgencia un móvil aquí, no me puedo permitir una llamada internacional.


    Busqué si había alguna red wifi disponible, pero el aeropuerto no tenía. Para colmo necesitaba entrar en mi correo y buscar el e-mail en el que venía la dirección del hotel que con mucha compasión y amabilidad me proporcionaba Jorge. Véase de nuevo la ironía. Mi maleta salió a lo lejos de la cinta transportadora, era la única que no iba precintada, obvio, casi ni llego a embarcar… Tiré de ella con desgana y la arrastré hacia la salida.


    —Disculpe, señorita, ¿me podría acompañar?


    Un policía me agarró del brazo y me llevó con él hacia una salita.


    —¿Qué significado tiene aquí el verbo acompañar? Porque no me ha dado opción —repliqué una vez dentro de la habitación.


    —¿Me podría enseñar su documento de identidad?


    Busqué en el bolso y saqué el pasaporte.


    —Gracias, señorita —movió la primera hoja—, Albarrán, Rocío Albarrán. —Asentí—. Le hemos traído hasta aquí porque…


    La puerta se abrió de par en par y Migueeel apareció con presencia.


    —Buenas tardes, soy Miguel Fonseca. ¿Qué sucedió?


    —Buenas tardes, licenciado Fonseca. La señorita ha sido retenida por estar en posesión de sustancias ilegales.


    —¡¿Cómo?! ¡¿Qué dice?! ¡Yo no llevo nada! ¡Puede abrir la maleta si quiere! Vamos, hombre… ¿Qué necesidad tengo yo de traer droga de España? En todo caso llevármela.


    —Cállate —me susurró Miguel al oído.


    Y otra mojada de bragas… Estaba por sacar unas limpias de la maleta y cambiarme allí mismo, claro que como estuviéramos en esa sala mucho rato y siguiera tan pegado a mí, tendría que ir a hacer la colada o a comprar directamente.


    —Precisamente a eso nos disponíamos, señorita. ¿Puede hacer el favor de abrir usted misma la maleta?


    Bufando de malas maneras lo hice y un señor gordo con bigote mexicano, al más puro estilo tomate Orlando, comenzó a sacar todo lo que había dentro de muy malas formas. Me tapé la cara cuando entre dos dedos sostuvo uno de mis sujetadores. De reojo vi que Miguel levantaba una ceja.


    —No creo que eso sea necesario, se está violando la intimidad de la señorita —comentó.


    —Sí es necesario, caballero, precisamente en este tipo de prendas es donde suelen guardar las sustancias.


    —Usted es un viejo verde —espeté.


    Miguel me dio un codazo mientras el del mostacho procedía a sacar mis bragas. Estupendo, con Miguel delante. Hala, todo mi ajuar al descubierto. Pero la cosa no se quedó ahí porque, aunque no habían encontrado nada aún, ni lo harían, el amable taponcillo de bigote ándale, procedió a seguir rebuscando. Y ahí llegó el mejor momento. Puso encima de la mesa dos bolsitas de tela. «Que no las abra, por favor, que no las abra». ¿Y qué pasó? Que las abrió… ¿Y qué sacó? Pues mi satisfoller y mi consolador con orejitas.


    Vi a Miguel tragarse una carcajada mientras yo no sabía por dónde andármelas.


    —Están limpios por si los quiere usar. Este tiene once velocidades —señalé el primero—, y a este se le mueven las orejitas, un gustazo. —Levanté las cejas varias veces y puse voz melosa.


    —De acuerdo, señorita —el policía que llevaba la voz cantante tragó saliva—, puede volver a colocar las cosas dentro e irse, debió de producirse un malentendido.


    —¡Tócate los huevos!, vosotros me lo sacáis todo y ahora lo tengo que recoger yo…


    El señor del bigote me miraba de otra forma un tanto repugnante y preferí darle la espalda. Puag, puag, puag.


    —Licenciado, disculpe si hemos molestado a su amiga, es un control rutinario. De cualquier manera, estoy convencido de que habríamos llegado a un acuerdo para haber pasado por alto cualquier imprevisto.


    Miguel asintió, sacó su cartera y le dio un billete.


    —La próxima vez tenga cuidado no vaya a ser portada —le advirtió mi nuevo amigo. Qué bien sonaba aquello.


    El policía tragó saliva y asintió.


    Miguel fue el primero en salir de la salita y lo seguí como un perro faldero. No sabía dónde iba, pero lo hacía con tanta seguridad que era lo mejor que tenía como referente en aquel momento. Se paró en seco y se giró, no me dio tiempo a frenar y me choqué contra su cuerpo. Sonrió satisfecho de medio lado.


    —¿Dónde vas?


    —No sé, donde me lleves —dije casi con la babilla colgando. Frunció el ceño—. Es broma —lancé la mano ridículamente tocando su pectoral por el camino. No hay que desaprovechar nunca las oportunidades por cercanía—, a un hotel, pero no sé cuál es y no tengo internet en el móvil. Dame tu wifi —exigí.


    —¿Perdón?


    —Sí, dame wifi para poder meterme en mi correo y ver el nombre del hotel.


    Sacó el móvil, toqueteó con delicadeza.


    —Nombre la de «guaifai» —sí, sí, pronunciado así— IFonseca.


    Rompí en carcajadas.


    —Ingenioso cuando menos —ironicé.


    —¿Quieres «guaifai» o no? —Asentí con cara de arrepentimiento—. Contraseña: hevistotusbragasmuybonitas.


    —Pues puestas quedan mejor. —Le guiñé un ojo mientras pulsaba «conectar» en mi pantalla.


    Comenzaron a llegar whatsapps como si no hubiera un mañana y varios e-mails. Me centré en buscar el que tenía el nombre del hotel e hice captura de pantalla. Me metí en el grupo que tenía con Sheila y Diego y les mandé un audio.


    —He dejado el coche en el parking de la terminal 4, creo que en el segundo piso. ¿Lo buscáis, porfi, os lo lleváis a casa y me decís cuánto ha costado? Os hago un bizum.


    Enseguida llegó la contestación por parte de Diego.


    —A ver, Rocío… Vamos por partes, primero, el ticket del parking lo tienes tú, ¿nos dices cómo lo sacamos? Segundo, las llaves del coche las tienes tú, ¿nos dices cómo lo sacamos?


    —Mierda, mal, todo mal… —Miguel se apartó dándome un poquito de intimidad—. Pues…, llama a mi hermana y que te dé las llaves de casa, en el taquillón de la entrada está el otro juego de llaves del coche. Y en cuanto al pago del parking…, yo qué sé, pagad lo que os pidan y os hago un bizum. No puedo dejar el coche ahí por meses o años.


    —Te cobraremos recargo, por malplanificada —añadió Diego.


    —Y yo te compraré una bola recordatoria, para agobiarte —comentó Sheila.


    —¿Qué tal la llegada?


    —Bueno, pisando tierra. Os dejo que me está dejando el «guaifai» un chamaco de mojar.


    Desconecté mi móvil del suyo y me lo guardé en el bolsillo trasero.


    —Ya está. Muchas gracias, de verdad.


    —De nada. Ten cuidado con ponerte ahí el móvil, puede que no lo vuelvas a ver.


    —Y a ti, ¿te volveré a ver?


    —Tengo una pequeña intuición de que no.


    Se acercó a mí, pasó su mano por mi cintura, me pegó a él y me metió la lengua hasta la campanilla. Me agarré a sus brazos y apreté ligeramente los dedos, estaba duro y suave. Su lengua llevaba el compás de su respiración y la mía comenzaba a agitarse pidiendo guerra.


    —Por lo que te dejo mi sabor para que no me olvides.


    Se dio la vuelta y se fue. Me lo imaginé riendo con chulería. Y yo allí, de pie, caliente y despechada, y con las bragas queriendo escaparse tras él.


    Cuando conseguí reaccionar, salí de la terminal y busqué un taxi. Me acerqué a un señor muy bien vestido y le pregunté si me podía llevar hasta el hotel, le enseñé la pantalla del móvil. Asintió, abrió el maletero y metió mis bártulos. No abrió la boca. Me sorprendió lo poco afable que era. Pero, oye, por una parte mejor, eso que me ahorraba. Una hora y media después paraba en la puerta de un hotel del centro. ¿Hotel? Hotelazo…


    —¿Hora y media para llegar aquí? Mira que no tengo datos, pero tampoco hay que ser ingeniero para saber que me has tangado pasta.


    Ni siquiera sabía cuánto me había cobrado, pagué con tarjeta y chimpún, pero ese tío me había dado un tour por carreteras a lo tonto.


    —No, no, te he traído directa.


    —Te he traído directa —repetí—, ¡eres español! Ese acento es del centro. Tío, qué feo… qué feo timar a una compatriota.


    El taxista se quedó excusándose y yo tiré de la maleta indignada hasta la entrada del edificio. Silbé al sobrepasar las puertas. Pedazo de hotel me había reservado Jorge, y yo pensando que me mandaba a un hostal de mala muerte. Me acerqué al mostrador y puse mi pasaporte encima de la mesa.


    —Buenas tardes, señorita Albarrán. Tiene reservada por dos noches la Suite Junior con terraza.


    Dejó una tarjeta junto a mi pasaporte y le hizo una señal al botones que cogió mi maleta y mi mochila subiéndolas a un carrito dorado. Abrí los ojos y la boca ante tanta amabilidad y lujo. No voy a negar que Jorge y yo habíamos estado en hoteles de cinco estrellas, pero también habíamos estado en lugares de mala muerte y tiendas de campaña cubriendo investigaciones, que me desterrara y me pagara ese alojamiento, era algo incomprensible.


    Nada más llegar a la habitación, me quité el sujetador y conecté el móvil a la wifi. Comenzó a vibrar como un loco y lo tiré encima de la cama, ya se cansaría. Me desnudé y me metí en la bañera. Cuando salí ya era de noche. Me enrollé la toalla al cuerpo y desbloqueé la pantalla para leer la cantidad de mensajes que me había mandado Maca. Hice una lectura en diagonal buscando palabras clave y pulsé el icono de videollamada. Ni siquiera sabía la hora que sería en España.


    —¡¿Cómo que te has ido a México?! ¿Sin avisar? ¿Estás loca? —Me recosté en la cama y sostuve el móvil con desgana—. Dime que es una investigación sencillita y vuelves en dos semanas.


    Reí a carcajadas mientras Maca seguía pidiendo explicaciones a las paredes porque yo hacía rato que había desconectado.


    —¡Rocío!, ¡que me contestes!


    —¡Maraca!, que te pasas de lista sacando conclusiones.


    —No me llames así, Rocío, Macarena o Maca, ese es el nombre que eligió nuestra madre para mí. —El corazón me dio un latido raro cargado de arrepentimiento—. Rocío, por favor, que me va a dar algo. Me ha llamado Diego pidiéndome las llaves de tu casa para no sé qué jaleos del coche. Y no sé si le he entendido bien, ¿te has ido sin billete de vuelta?


    —Exacto.


    Se echó la mano al pecho y fue a la cocina, a su maravillosa, blanca y enorme cocina a echarse un vaso de agua de la maravillosa y gran nevera americana.


    —¿Dónde estás?


    —En Guadalajara.


    —A mí no me vaciles, Rocío. Soy tu hermana mayor, un respeto aunque solo sea por la edad.


    —No, si yo te respeto, no te comprendo ni comparto tu forma de ser, pensar y creer, pero te respeto y no te vacilo, no ahora. Estoy en Guadalajara —la vi abrir la boca—, y antes de que me vuelvas a regañar, yo no he tenido nada que ver con este viaje, Jorge me ha mandado aquí, y sí, sin billete de vuelta. ¿El porqué? Pregúntaselo a él a ver si tiene huevos de contártelo, pero te lo resumo: despecho.


    —Si Jorge te ha mandado allí, seguro que es por una buena causa. —Reí por dentro, no iba a ser yo quien se lo contara—. ¿Se lo has dicho a papá?


    —¿A papá? —Reí a carcajadas—. Llevo siglos sin hablar con él, no quiero saber nada de su vida, ni que él sepa de la mía. ¿Por qué habría de haberlo llamado?


    —Porque papá conoce a mucha gente en México, te podría ayudar a subsistir allí, no sé, tiene contactos.


    —Puedo subsistir, vengo a la delegación del periódico aquí, no llego con una mano delante y otra detrás. No quiero saber nada de papá, bueno, sí, me llamas cuando se muera y me tomo unos tequilas a su salud. ¡Tequilaaaaa! —Alcé la mano a modo de brindis.


    —Voy a hacer como que no he oído nada. Eres una insensata que no se deja ayudar. Mira que bien me va a mí.


    —Maca, estás casada con el hijo de su mejor amigo, vives como una infanta, comes rosas y cagas fresas. No sé si lo tuyo fue concertado o amor de verdad, pero tú y yo somos el día y la noche, el agua y el aceite, el tocino y la velocidad, tú el tocino, por cierto. No me interesa tener la vida organizada por un millonetis como el tuyo, pijo, remilgado y estirado, majete, sí, no voy a negarlo, pero un sieso.


    —No te pases un pelo, es mi marido y tu cuñado, será el padre de tus sobrinos y parte importante en la empresa de papá.


    —Que me importa una mierda papá, su empresa y todo lo que le rodea, menos tú —dije con cariño y sonrió—, la empresa te la puedes quedar todita para ti, para tu marido o para tus hijos, y cuenta con mi parte de la herencia porque hace años que renuncié a ella.


    —No hables de herencia, papá sigue vivo…


    —Mira, Maca…, estoy aquí obligada, acabo de llegar al hotel y eres la primera persona a la que llamo, qué menos que valorar mis prioridades, pero no voy a soportar que me sigas regañando. Hala, hermosa, hasta la próxima.


    Colgué la llamada y me tiré del pelo. Qué intensita era mi hermana defendiendo a nuestro padre, qué pesada, ni que le debiera la vida. Bueno, sí, y yo también, la vida que tenía era única y exclusivamente gracias a él. Véase de nuevo la ironía.
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    La españolita que buscabas


    A las siete de la mañana sonó el teléfono de la habitación. Función despertador, lo llamaron, despertarme ¿para qué? ¿A las siete de la mañana? Me revolví en la cama y sé que me volví a quedar dormida. Al rato unos golpes en la puerta me despertaron de nuevo. Las ocho. Estupendo. Me levanté a abrir sin ninguna gana.


    —Señorita Albarrán, le han dejado este sobre en recepción, como no bajaba a desayunar, y dada la premura del remitente, hemos decidido traerla. Sentimos las molestias que le podamos estar ocasionando.


    —Llámeme Rocío, por favor. —Intenté despejarme—. ¿Quién es el remitente?


    —Un mensajero que viene de parte de su empresa, no ha dicho su nombre, pero ha insistido en que se entregara lo antes posible.


    —Está bien, gracias.


    Abrí el sobre serigrafiado con el nombre del periódico. Saqué una hoja en la que me pedían que fuera a la redacción para formalizar el papeleo y ubicarme en mi puesto de trabajo. Al parecer tenía que preguntar por una tal Patricia que se encargaría de ayudarme en todo lo que necesitara. Además, añadían una hora de entrada: las nueve.


    —Pues maravilloso, llego tarde el primer día de trabajo…


    Confiando en que la puntualidad mexicana no fuera muy estricta, bajé con tranquilidad a desayunar y salí del hotel a las nueve en punto. En la puerta me esperaba un taxi al que el señor de recepción había llamado muy amablemente.


     Deseadme suerte, voy camino de mi nueva cárcel.


    Sheila:


     O paraíso, nena. Recuerda: entra tranquila, respira, no hables si no te preguntan.


    Diego:


     Ver, oír y callar.


    Sheila:


     Y no opinar, solo cuando estés segura de que no la puedes cagar, habla, y si no das tu punto de vista, mejor, habla así como muy generalizado todo.


    Diego:


     Y recuerda, eres de la Guadalajara madre, pero tú a ellos los quieres, los amas, los aprecias y estamos hermanados hasta el fin.


     Vamos, que no sea yo. ¿Tan mal caigo de primeras?


    Diego:


     Digamos que la primera impresión que das es un poco… intensa…


     Quien dice intensa, dice insoportable, ¿no?


    Sheila:


     No, porque los que te conocemos te queremos y apreciamos, pero no seas muy tú el primer día.


     Joer, qué ánimos…


    Diego:


     Venga, que eres una guerrera, tú puedes con todo.


     Luego os cuento.


     Dato: llego tarde.


    Diego:


     Genial, haciendo amigos… No la cagues, nena. Ya, porque estáis muy lejos para limpiarme el culo…


     Os dejo que salgo del hotel y pierdo el wifi.


    Sheila:


     Cómprate ya un número de allí.


    Sí, era necesario que me comprara un número lo antes posible, y un móvil con pocas prestaciones para mantener el número español con wifi por si acaso. Me metí en el chat que tenía con Jorge y escribí:


     Por tu culpa hoy despierto a miles de kilómetros de mi casa. Y por tu culpa sigo sintiendo tus dedos en mi piel despertándome en una habitación de hotel.


    La suerte de haberlo bloqueado era que no le llegaría ningún mensaje de los que le escribiera. Y, como si fuera un diario de nuestra decadencia, escribiría un mensaje cada mañana o cada vez que me acordara de él, por desgracia iban a ser muchas veces, porque el rencor me invadía tanto que no era capaz de sacarlo de mi mente.


    El taxi me dejó en la puerta de un enorme rascacielos con ventanales acristalados y un ligero tono azulado. Como si de una turista en Nueva York se tratara, entré con la cabeza mirando al cielo. ¿Algún dato más de que allí sobraba? Me acerqué a un mostrador en el que una morena, muy guapa por cierto, miraba con detenimiento la pantalla del ordenador.


    —Disculpe, vengo a la redacción del periódico La crónica diario. Soy nueva y no sé qué planta es.


    —Son todas.


    «¿Todas? ¡Qué nivel!».


    La morena me miró y me sonrió. Buah, qué guapa.


    —Soy Irene, ¿sabe con quién ha quedado?


    —Pues con Patricia —balbuceé.


    —¡Ah!, usted es la española.


    —Eh, sí, Rocío.


    —Perfecto, suba a la planta quince y allí diríjase a la izquierda, es el despacho del fondo. La están esperando.


    Musité un gracias y monté en el ascensor. Cuando las puertas de este se abrieron vi a gente caminando de un lado a otro sin mucho sentido. Seguí las indicaciones y me topé con una puerta que estaba abierta y que en un lateral rezaba el nombre de mi contacto.


    —Hola, soy Rocío, la chica nueva. Sé que tendría que haber estado aquí a las nueve, pero llegué anoche y aún no he conseguido ubicarme, además no tengo número de teléfono mexicano y dependo de los wifis que haya libres. —Una chica rubia alzó la cabeza y me miró seria—. Me han avisado esta mañana en el hotel, pero el jet lag me ha pasado factura por lo que no he conseguido venir más rápido.


    —Tranquila —sonrió—, a nuestro jefe le gusta la puntualidad, la gente seria y responsable, comprometida con su trabajo. No digo que usted no cumpla con esos parámetros, es entendible que hoy sea un día caótico.


    No, no, no lo decía, le faltaba comunicarlo por megafonía. Qué uso tan maravilloso de la segunda intención.


    —Ya le digo que no, no podrá ver queja sobre mi trabajo o mi profesionalidad, tengo un currículo brillante, implicación cien por cien y efectividad asegurada.


    Su sonrisa prepotente terminó de confirmarme lo perra que era, pero siguiendo el consejo de Diego y Sheila, lo mejor era no ser yo y hablar poco.


    —Dígame sus datos, número de pasaporte, nombre y apellidos. Rocío…


    —Torija Albarrán —le corté antes de que siguiera aporreando el teclado del portátil.


    No me pidió los documentos, por lo que aproveché esa oportunidad para desmarcarme del apellido de mi padre que me pesaba como una losa y, si como decía mi hermana, tantos contactos tenía allí, lo mejor era tomar toda la distancia posible. Siempre que podía invertía el orden de mis apellidos en honor a mi madre. Por temas legales, y porque Macarena era una pelota, no cabía la posibilidad de realizar ese cambio en el registro en España, al parecer el hermano mayor manda, y si no está de acuerdo con el cambio, al pequeño le toca joderse y aguantarse e ir tragando con las decisiones del mayor.


    Pocos minutos después me tendía un boli y un papel para que lo firmara. Ni me molesté en leer el contrato, total, ¿qué alternativa tenía? Estaba convencida de que venía redactado desde el despacho de Jorge.


    —Perfecto, acompáñeme a su mesa. Comenzará como redactora junior. Efectivamente, su carta de recomendación la nombra como redactora jefe, pero nuestro CEO prefiere realizar un período de prueba antes de proporcionarle un equipo de trabajo o alguna investigación seria.


    «Pues ya me cae mal el jefe».


    Me condujo hasta una zona donde las mesas se disponían en círculos con pantallas de contrachapado entre ellas. ¿Podía haber cosa más antigua y antiequipo?


    —Este es su sitio, lo puede decorar como quiera, lo importante es que se sienta cómoda. Ahora le trae Juan José su IPad. —Se dio la vuelta con otra sonrisa chula y engreída—. Recuerde darme su número de celular esta semana. Necesita estar localizable por lo que pueda pasar.


    Me senté en mi motivador sitio y a esperar. Nadie me había dicho qué tenía que hacer, ni siquiera me habían saludado. Tras cinco minutos el aburrimiento me produjo sueño. Me levanté y, siguiendo los cartelitos como el que busca la consulta del cardiólogo en un hospital, llegué al office. Aquello era otra cosa, contaba con pufs esparcidos en el suelo, un billar y un futbolín. En un lateral se disponía una especie de despensa de diseño con armarios, cajones y varias cafeteras George Clooney. Saqué el móvil y simulé que me entretenía con él mientras vigilaba lo que hacía un grupillo de chicas. Vi cómo sacaba una cápsula del cajón, una taza de un armario y le daba al botón de la máquina.


    —El otro día estuve con el jefe —dijo una ilusionada.


    —¿Dónde? ¿Cómo?


    —Acompañé a mi hermano al gimnasio, y ¿quién salía de allí? —mantuvo el suspense por unos segundos que me resultaron eternos, porque estaba claro quién había salido de allí—. Sí —rio con una pijería que si se la traga, la atraganta—, sé que lo estáis pensando, Alex.


    —¿Lo llamas Alex? —preguntó otra.


    —Sí, claro…, lo llamo Alex porque me invitó a un café. Estuvimos platicando de cosas del trabajo y de su viaje a Europa. Estaba tan guapo. —Juntó las manos en el pecho y puso cara de salida—. Llevaba un chándal y una camiseta gris ajustada. Está tan bueno…


    —Sí…, está tan bueno…


    —¿El jefe con chándal?


    —Sí, dijo que tenía prisa y que se ducharía en casa, pero sacó tiempo para tomarse algo conmigo.


    —¿Y por eso te crees tan cercana como para llamarlo Alex?


    —Pues sí —cortó el argumento cuando un chico con más plumas que un nórdico del Ikea se sentaba de malas maneras con ellas—. A ver, ¿dime con cuánta gente se toma algo Alex cuando sale del gimnasio?


    —¿Alex? —preguntó con altanería—. ¿Te pidió el número de celular? Y no me digas que lo tiene en la empresa… —La chica negó algo compungida—. ¿Te escribió, llamó o buscó? —Volvió a negar—. Pues entonces no eres nada, seguro que ni se acuerda de your name.


    —¿Seguirá con la novia esa?, ¿la rubia?


    —No lo sé, hace mucho que no viene…


    —¿Por qué traes esa cara de enfadado? —preguntó una chica mientras se levantaba a ponerse otro café.


    —Ay, ni me lo menciones. —Se recolocó en la silla—. Patricia me pidió que buscara a la nueva, a la españolita, the spaniard —puse la oreja y el interés desde mi refugio—, al parecer la acompañó a su sitio, pero nothing, se esfumó, allí no estaba —gesticulaba tanto que mi vista se centró en sus manos y comencé a perder el hilo de la historia—, ni cerca ni lejos. —«Anda, mira, como Epi y Blas»—. Fui al baño y todo, y nothing, es como si se la hubiera tragado la tierra, como si se hubiera volatilizado…


    —O llevara encima una capa de invisibilidad —le corté a la vez que me levantaba, sacaba una cápsula de café, abría un armario, cogía una taza y le daba al botón con aires interesantes de superioridad. Otra cosa no, pero en mi casa había mamado superioridad a raudales, sabía de sobra cómo hacerlo.


    —¿Perdona? ¿Tú quién eres? —preguntó el chico con una ceja levantada.


    —La españolita que buscabas. —Sonreí—. Has tardado demasiado en ir a buscarme y me moría por un café. Ya no hace falta que me busques, aquí me tienes.


    —¡Oh!, darling, ¿ese es tu outfit de oficina? —Me miró de arriba abajo con descaro.


    —¡Oh!, querido, sí, lo es —puse voz sensual—, unos vaqueros, una blusa y unas zapatillas blancas. Cuando me digas lo que tengo que hacer, acomodaré mi vestimenta a lo que se requiera.


    —¡Oh, my God! Ok, es lo que a ti te gusta… Tengo en mi mesa tu IPad y un briefing con las indicaciones a seguir desde now. Espera a que termine mi break y te lo acerco.


    Cogí mi café a la vez que asentía complacida a lo que me decía.


    —Perdona, Juan José, Juanjo o Juancho, ¿qué te pasa en la boca? —Me miró extrañado, se llevó la mano a los labios y miró a sus acompañantes preguntando dónde estaba el fallo—. Nah, no te preocupes —lancé la mano—, seguro que es un problema de maquinaria. —Me llevé el dedo a la cabeza y se escandalizó.


    —¡¿Perdona?!


    —No, si estás perdonado, bueno, en realidad ni me va ni me viene. Es solo que como metes palabras inglesas entre frases españolas, digo, no sé, a lo mejor al chico se le ha olvidado cómo se pronuncian en español o, yo qué sé, que a lo mejor no te sabes esas palabras y tienes que utilizar otra lengua para rellenar los huecos, como cuando hacemos los listening del cole… Pero no te preocupes, seguro que Cervantes no te lo tiene en cuenta, al fin y al cabo, lo mezclas con el idioma de su amigo Shakespeare.


    Se le abrió tanto la boca que bien le podía haber entrado un camión lleno de nabos, pero comentar eso era pasarse, y lo de callarme y no ser yo misma ya me lo había saltado. Ahora tocaba la resaca de la tormenta organizada. Me bebí el café de un trago, me quemé el esófago, pero a digna no me ganaba nadie, y me volví a mi cuchitril.
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    ¿Quién me habla?


    «—Vaya cagada, guapa».


    —¿Quién ha dicho eso? ¿Quién me habla? —Me giré 360º buscando a alguien, pero estaba sola.


    «—Aquí arriba. —Miré al techo—. ¿En serio? Nos creía más lista. Aquí arriba en tu cabeza, dentro de ti, no puedes mirar porque no puedes girar los ojos para dentro».


    —Vengaaaaa, que me estoy volviendo loca y ahora escucho voces…


    «—No las escuchas como tal, las imaginas, pero sí. Y lo de loca…, no es de ahora. Una advertencia, no hables en voz alta cuando me vayas a contestar, porque nos llevan al manicomio de cabeza.


    —Ah, que encima eres ingeniosa…


    —Claro, soy tú.


    —Y cómo puede ser que no te haya escuchado nunca y ahora sí. No había otro momento mejor, ¿verdad?


    —¿Has tenido algún momento en tu vida en el que te hayas sentido tan sola como ahora y me hayas necesitado más? En realidad siempre he estado, solo que no me he manifestado».


    Ladeé la cabeza medio convencida.


    «—Por cierto, te has pasado tres pueblos con ese chico, en cuanto lo veas le pides perdón. Además, has quedado como el culo.


    —¿Esto funciona así? ¿Tú dices lo que tengo que hacer y yo obedezco?


    —Ahora mismo sí, así que deja de discutir conmigo y pide perdón a ese chico».


    Al rato de estar esperando y aburrida como una ostra en mi silla acolchada de color verde. ¿Por qué verde? Pues vete tú a saber, el estilo brillaba por su ausencia, llegó Juan José con mi IPad en las manos, un último modelo con funda y teclado. Bueno, la cosa mejoraba por momentos.


    —Oye, Juan José —lo llamé según venía hacia mí—, lo siento. —Su cara cambió y mostró disposición a escucharme—. He sido…, me he pasado…, no tenía que…, que lo siento. Es mi primer día aquí, en Guadalajara y en México. Todavía no sé muy bien cómo funcionáis y me he pasado la pantalla final del juego ahí abajo. Me tenía que haber mordido la lengua. —Obvié su «españolita spaniard»—. Y, bueno, quería mostrarme dispuesta para llevarnos bien. En realidad soy maja y divertida, no tengo muchos filtros, a decir verdad ninguno…


    —Vale, dame tiempo… —Movió el cuello a los lados.


    —Sí, sí. Oye —dije antes de que se girara—, ¿te puedo llamar Jota o Jotajota? Es que Juan José me resulta muy largo.


    —Ya veremos, de momento no.


    Bueno, puede que algo se hubiera arreglado, o que se estuviera riendo con sus amigas de mi bajada de pantalones. Poco me importó. Me senté y encendí el IPad que ya venía configurado y con una nota en la pantalla. Me dio un poco de repelús saber que cosa que escribiera podría estar controlada por alguna aplicación espía o remota.


    «—Sí, deberíamos llevarla a una tienda de informática para que le echen un ojo».


    Eso ya lo sabía yo, no hacía falta que me lo dijera…


    En la nota venía mi horario laboral, entraba a las nueve de la mañana todos los días, excepto fines de semana a no ser que hubiera que cubrir alguna noticia. Aparecía el nombre de mi jefe, Eduardo, y al parecer compartía equipo con cuatro personas más. El horario de salida se marcaba entre las cuatro y siete de la tarde teniendo flexibilidad horaria siempre que se avisara con el tiempo necesario de poder cubrir mi puesto de trabajo y lo que tuviera entre manos.


    Pues ni tan mal, ¿no? Si era eficaz, y lo era, podría salir bien prontito todos los días. ¿Qué iba a hacer por las tardes? No era preocupante en ese momento.


    Del lado izquierdo saltó una notificación, el correo electrónico. Ah, también tenía de eso. Entré y vi un e-mail en el que aparecía la contraseña y el consejo de cambiarla enseguida. Evidentemente lo hice sin perder tiempo. Decidí trastear por las aplicaciones y encontré una que se parecía a Whatsapp. La abrí y vi que había varios grupos de trabajo: recursos humanos, redactor jefe, comercial, complacencia y ayuda —reí imaginándome en este grupo a Jotajota— y equipo 5 de trabajo. Ese último debía de ser el mío, entré y saludé.


     Buenas, soy Rocío. Soy nueva y no sé muy bien cómo funcionan estos grupos, prometo no mandar memes ni vídeos que no tengan que ver con el ámbito laboral.


     Estoy encantada de estar aquí y poder trabajar con este equipo. Estoy segura de que nos entenderemos muy bien.


     Hola, Rocío, yo soy Eduardo. Tras la comida tendremos una reunión para conocernos todos en la planta 30, sala de reuniones. Encantado de conocerte.


     Hola, yo soy Davinia.


     Hola, Rocío, yo soy Mariana.


    Y hasta ahí, esperé a que llegara alguno más, pero no sucedió. Era de vital importancia que me pusiera al día con las noticias y el resto de periódicos del país, algo que había evitado desde el mismo día que supe de mi viaje, por lo que dediqué las siguientes horas a hacer trabajo de campo. Saqué un pequeño cuaderno púrpura del bolso y apunté todo lo destacable. Desde el primer año de carrera me acompañaba siempre en el bolso un cuaderno y un bolígrafo con los colores del arcoíris, para sentir que realmente asociaba todo lo que trabajaba o estudiaba, necesitaba apuntarlo.

  


  
    5


    
      
        [image: ]
      

    


    Puede que nos besemos y no nos guste nuestro sabor


    Unos 7 años A. M. (Antes de México)


    Eran las tres de la mañana de un viernes cualquiera, en un bar no tan cualquiera de Guadalajara y con la gente de costumbre que ya comenzaba a aburrir. Por más que había insistido en ir a Alcalá, mi proposición había caído en saco roto. Mi novio, Víctor, había quedado con sus amigos y yo, como una estúpida, lo había seguido. ¿Se podía ser más aburrido? Describo la escena: cinco tíos borrachos, porque habíamos comenzado la noche con un botellón en un parque de la ciudad, en un bar subterráneo en el que había varias pantallas de televisión por las que emitían videoclips. ¿Cuál era el plan? Pedir bebida, si era cubata de garrafón mejor, apoyarse en la barra, pared o cualquier cosa que te sujetara lo suficiente como para no besar el suelo, «por Dios, qué asco», y ver la tele… Sí, no me he confundido, ver la tele. Tres de la mañana, borrachos, en un bar con gente y música… viendo la tele… Lo de bailar estaba sobrevalorado.


    Desde que entré al local no dejé de buscar a Jorge. Estaba segura de que había quedado con algunos de la carrera y ponía la mano en el fuego por que habían salido por Madrid y lo estaban dando todo. Aun así, no dejé de pasear los ojos por todos los allí presentes por si cantaba la rana.


    Una hora después estaba hasta el moño de estar allí y, tras darle un casto beso a Víctor, le informé de que me iba. ¿Sola? Sí, con un par de ovarios o con varias copas de más que no me permitían valorar el peligro que corría. No vengáis de puritanas, todas hemos vuelto a casa con caquita en el culo cuando lo hacíamos solas a las tantas de la mañana, o a las pocas de la tarde, y las calles vacías nos parecían el mejor escenario para ser atracadas, violadas o asesinadas. No había llegado a la esquina cuando alguien me tapó los ojos con las manos y a punto estuve de mearme encima del miedo que me entró. No voy a comentar a qué velocidad latía mi corazón porque la velocidad de la luz era una risa comparada con aquello.


    —No te asustes, ¿adivinas quién soy?


    ¿Adivinar? Podía confirmarlo sin ninguna prueba más que su voz, segundos después llegó como un bofetón a mano abierta el olor de su perfume, Yves Saint Lauren, inconfundible.


    —Un violador, dime que sí.


    —No es una violación si la deseas. Además —añadió poniéndose frente a mí—, no deberías jugar con esas cosas.


    Se puso serio antes de darme dos besos.


    —Pensé que estabas en Madrid con los de la facul.


    —Hemos estado un rato, he dejado a Reich en casa y me he venido con estos. Iba a por algo de comer y la suerte me ha topado contigo. Te invito a unas patatas. ¿Tú dónde ibas?


    —A casa. —Me miró sorprendido—. Está Víctor con sus amigos…, el alma de la fiesta… —dije poniendo los ojos en blanco—. Acepto unas patatas.


    Y lo que fuera mientras estuviera a su lado. Llevaba cinco meses con Raquel, recuerdo el día que llegó emocionado contándome las virtudes y maravillas de una chica que estaba un curso por debajo de nosotros. Aún se me ataba la desazón en el estómago y notaba una bajada considerable de mis energías. ¿Cómo se gestiona el momento en que llega tu mejor amigo, crush y confidente a decir que ha empezado con una chica maravillosa con la que encaja a la perfección y que además es guapa y atractiva? Las esperanzas de aquello que supuse que en algún momento los dos querríamos por compartir sentimientos, se esfumaban más rápido que el movimiento de un pestañeo. Años y años de ilusiones, escenas inventadas, momentos forzados, abrazos y caricias que significaban siempre más, e indirectas cargadas de información que se quedaron en el recuerdo para presionar en mi mente siempre que Jorge me hablara de ella. Aún no la conocía y no sabía si quería hacerlo, no sabía si estaba preparada para ver el brillo que sus ojos le dedicarían a ella cuando realmente deseaba que me desvistieran a mí.


    Me sentí idiota por no haberme abierto en canal ante él, por no haber tomado las riendas y por no haberme lanzado a la piscina.


    Compartimos un mini repleto de patatas y kétchup que chorreaba por nuestros dedos.


    —Mmmm, me encanta el kétchup, con o sin patatas —medio susurré según me chupaba los dedos. Noté la mirada de Jorge y me extrañé por la expresión. Por lo que decidí jugar mis cartas—. ¿Cuándo tienes pensado presentarme a tu chica?


    Mantuvo un silencio extraño. Me miró a los ojos y volvió a centrarse en comer patatas. «Vaya, ¿el que calla otorga? ¿Y qué otorga?».


    —Déjame adivinar —y aquí me iba con un órdago, el cuerpo comenzó a temblarme sin ser muy consciente de querer saber la respuesta—, no quieres juntarnos.


    Los silencios entre Jorge y yo eran habituales y estaban cargados de información. Entre nosotros no había mentiras, por lo que aquello que no se podía decir, se quedaba esperando en el silencio a que alguno de los dos los rellenara con información inferida. Y lo hice.


    —No, no quiero veros juntas.


    —Quizá sea el momento de poner las cartas sobre la mesa.


    —Siempre han estado sobre la mesa, solo haría falta levantarlas, pero no tiene por qué ser ahora. Puede que nunca sea el momento o nunca sea necesario.


    El corazón me iba a mil y los nervios estaban totalmente incontrolados, en ese momento era una bomba de relojería, sabía de sobra que no iba a ser capaz de controlarme. Iba con todo.


    —Ya está verbalizado, es ahora o nunca. No entiendo por qué no lo hemos hecho antes.


    —Hubo un tiempo en que quise, las indirectas eran evidentes, pero estabas distante, era como si rebotaran contra ti sin resultado alguno. Además está Víctor, tenía que respetar tu opinión. ¿Serías capaz de ponerle los cuernos a Víctor?


    —Sí, si es contigo, llevo años preparándome mentalmente.


    —Es muy serio lo que planteamos. —Negó con la cabeza.


    —Lo sé. ¿Desde cuándo? —pregunté.


    —Madre mía…, no es fácil. —Lo cogí de la mano y apreté con cariño. Me miró fijamente a los ojos—. Desde siempre. Desde antes de aquel día. El problema, Rocío, es que tengo miedo a que Raquel nunca vaya a conseguir alcanzarte. Te puse tan alta que estás fuera de lo normal.


    —Necesitamos comprobarlo.


    —Es una locura. Tenemos pareja los dos.


    —Por la mía no te preocupes y por la tuya… Acabáis de empezar… —Negó insistentemente—. Piénsalo, Jorge, no podemos quedarnos con esta duda de por vida, necesitamos saber si somos compatibles, llevamos años comiéndonos la cabeza y evitando algo de lo que hemos creado una utopía, una ilusión, puede que nos besemos y no nos guste nuestro sabor, puede que no sintamos nada, incluso que nos repugne.


    —O puede que nos condene porque se nos revuelva el estómago de nervios, porque nos encendamos hasta entrar en combustión, porque nos anclemos en nosotros y nada más consiga ya superarnos. O peor, puede que uno sienta algo y el otro no.


    —Eso solo podemos saberlo si lo probamos.


    Se quedó pensativo y cogió una patata que chorreó kétchup por sus dedos. Agarré su mano, me comí la patata y chupé su dedo con toda la sexualidad que pude. Solo de la expectación noté a mi entrepierna humedecerse y de qué manera. Sus ojos me miraron de una forma como nunca antes habían hecho. Acercó sus labios a los míos, pero no llegó a besarme.


    —No es el sitio adecuado, tu novio no está muy lejos y a mí me conoce toda la ciudad.


    —Vámonos a un hotel.


    —Y si es como tú dices y no nos gustamos, pagamos un hotel para luego qué, ¿dormimos allí como si no hubiera pasado nada?


    —Es que no habría pasado nada.


    En una última ocurrencia mía, porque me podían las ganas y estaba más que convencida de que no iba a darse otra oportunidad como aquella, tiré de él hacia un callejón oscuro y estrecho. Las patatas cayeron al suelo, pero bien poco nos importó. Lo empujé contra la pared y pegué mi cuerpo contra el suyo. Coloqué mi mano en su cara y acaricié la comisura de sus labios con mi pulgar. Su respiración se agitaba sin dejar de mirar mis ojos fijamente. Me pasé la lengua por el labio inferior y entreabrí la boca, cerré los ojos y busqué la suya siguiendo el camino que marcaba su aliento. Mordí con delicadeza su labio y él chupó el mío. Encajaron lentamente y nuestras lenguas, tímidas, se encontraron a medio camino. Una de sus manos se posó en mi cintura y la otra en mi nuca apretándome contra él. Fui capaz de sentir los suaves movimientos de su lengua en otra zona de mi cuerpo, sería por las ganas que tenía o porque lo hacía tan bien que notaba el calor y la humedad que se juntaba con la mía. Metí mi mano entre su pelo y tiré suavemente como si estuviera entre mis piernas. El ritmo del beso, hasta ese momento lento y delicioso, comenzó a aumentar descompasando los movimientos provocando que nuestros cuerpos buscaran más roces.


    Corté el beso y llevé los dedos a mis labios.


    —Buah…, ¿esto te saca de dudas?


    —No… —contestó entre jadeos—, me ocasiona más. ¿Por qué no lo habíamos probado antes? ¿Cómo hemos aguantado hasta ahora? Y ¿qué hacemos a partir de este momento?


    —¡Vámonos a un hotel!


    —¿Ahora?


    —No, mejor no, vamos a ese garaje, o a un portal. De camino a un hotel podemos plantearnos esta locura y nos arriesgamos a no volver a tocarnos —dije atropelladamente mientras lo arrastraba hacia un edificio de viviendas.


    —¿En un portal, Rocío? Tu novio no está muy lejos, imagínate que nos pilla.


    —Mi novio ahora me importa un bledo. Mira, en cuanto perdamos de vista a ese coche, entramos. —Señalé un vehículo que se metía en un garaje cercano.


    Escondidos como pudimos en las sombras de las farolas, nos colamos silenciosamente en el garaje. Nos escondimos detrás de un coche y nos agachamos. Mi corazón iba a mil por hora y respiraba con dificultad, no por meterme donde no debía, al garaje me refiero, sino por la nueva aventura que comenzaba con Jorge. De repente una de sus manos se coló por debajo de mi ropa y me empujó contra él, nuestros labios se pegaron como si estuvieran imantados y caí sobre su cuerpo notando su erección. Aun con los ojos cerrados, supe que los había puesto en blanco de placer y deseo, ganas y alucine, sorpresa e incredulidad. «Si me pinchan no sangro, y si me pincha él… Puffff».


    —Vamos a los pasillos de los trasteros, aquí es muy guarro.


    —Como si allí fuera a ser mejor…


    Corrimos hacia una de las puertas y nos metimos sin hacer ruido. Me empujó contra la pared y se quedó por muchos segundos mirándome fijamente. Los dos bufábamos como toros deseando embestirnos. Como siempre, nuestros silencios decían más que nuestras palabras. Y en aquel instante había miedo, arrepentimiento e inseguridad a la vez que pasión y sexo suspendido en el aire. Apoyó sus manos en la pared a cada lado de mi cabeza y puso distancia entre su cuerpo y el mío. Bajó la cabeza y negó insistentemente. Volvió a levantarla y clavó su mirada, más ardiente que nunca, en la mía.


    —¡A la mierda!


    No me dio tiempo a contestar cuando su lengua atravesaba mi boca con avidez nuevamente. No me cansaría de ese movimiento, estaba segura, y eso me quemaba cada vez más. Por si no había una segunda vez, me obligué a grabar en mi mente cada caricia, cada olor, sabor y sonido. Mientras su respiración se introducía en mi nariz, medité si quería que aquello fuera rápido o lento. ¡Qué manía más fea con medir los tiempos! Sus manos hacía rato que recorrían mi cuerpo con una ligera presión, como si quisiera grabar en sus yemas cada poro de mi piel. Cortó el beso y paseó sus labios por mi cuello con tanta suavidad que creí volar.


    —El cuello no…


    —¿Por qué? —susurró en mi oído y noté cómo se me humedecía la entrepierna—. Sé que te vuelve loca.


    —Sabes tantas cosas…


    Desabrochó mi pantalón y metió su mano acariciándome suavemente por encima del tanga.


    —¿A este nivel de deseo estás? —volvió a susurrarme.


    Puse mi mano sobre la suya y la apreté contra mi sexo. Me bajó la ropa de un solo golpe.


    —Todo esto me estorba.


    Se agachó y se hundió entre mis piernas. Y aquel movimiento que había adivinado antes con su beso se hizo realidad. Su lengua se movía en círculos y a los laterales alternativamente. Supo recorrer todos los pliegues necesarios para seguir subiendo el nivel de placer. Hundí mis manos en su pelo y tiré suavemente. Sus manos recogieron mis muslos y abrieron los labios de mi sexo desde atrás.


    —¡Madre mía! —exhalé.


    En esa posición no podía moverme y cualquier roce era motivo para correrme. Y así fue, uno de sus dedos me acarició cerca de la vagina y exploté. Me curvé como pude pues no dejó de lamerme aprisionándome contra él con sus brazos y no veía la forma de coger aire. Hasta llegué a sentir convulsiones en mi estómago. El hecho de que fuera Jorge el causante de aquel éxtasis lo alargó en el tiempo.


    Cuando me soltó suavemente, fue recorriendo mi vertical hasta llegar a mi boca.


    —Eres dulce y sabes deliciosamente.


    Le mordí el labio como contestación y llevé mis manos a su sexo. Estaba dura, muy dura. Me la imaginé dentro y la apreté con fuerza.


    —Ufff.


    —Perdona, son las ganas.


    —No, no, si vas bien. Pero hoy no te la metas en la boca porque me quiero correr dentro de ti y no sé si aguantaré, tu orgasmo me ha puesto muy burro.


    «¿Hoy? ¿Quería repetir?». Mi mente gritó de alegría y metí velocidad a todo, él quería correrse dentro y yo no veía el momento. Le desabroché el pantalón y dejé al descubierto su erección.


    —¡Hala! —exclamé.


    —¿Qué te sorprende? Es un pene…


    —Hasta en el sexo eres fino para hablar… No sé, no me la esperaba así, es…, es…


    Era más grande de lo que esperaba y me asusté al pensar que iba a costar meterla en mí.


    —¿Pues cómo la tiene…?


    —Ni se te ocurra nombrar a alguien que no esté aquí… —le corté.


    Lo que me faltaba en ese momento era que me recordara que estábamos siendo infieles sin ningún tipo de remordimiento.


    —Vale, ¿cómo lo hacemos? ¿Me doy la vuelta y pongo el culo en pompa?


    —No, necesito verte la cara por si no se vuelve a repetir.


    Tragué saliva. Mi respiración volvió a agitarse y acerqué sus labios a los míos sin delicadeza. Me separé y saqué de mi bolso un preservativo.


    —Te lo pondría con la boca, pero no quieres que me la meta.


    Se mordió el labio de abajo, cerró los ojos y echó la cabeza para atrás en el momento en que mis manos rodeaban su sexo sobre el látex. Me cogió por el muslo y subió mi pierna. Acercó su erección a mí y la restregó por mi clítoris en repetidas ocasiones. Sentí un nuevo golpe de humedad del que se percató e intentó introducirse en mí. Pero los nervios o la sugestión consiguieron lo que ya suponía, que no entrara.


    —Espera, déjame llevar el mando. Túmbate en el suelo, yo me encargo.


    Se sentó encima de nuestra ropa y se apoyó en los codos. Su erección estaba con el asta levantada esperando su bandera. Jorge no dejaba de mirarme a los ojos y sonreír, sonreír como hacía tiempo que no lo veía.


    Me coloqué a horcajadas y sujeté su sexo con mi mano derecha para dirigirla hacia mi vagina, con la izquierda me apoyé en su pecho. Estaba duro y suave. «¿Cuándo se había quitado la camisa?». Me moví en círculos para ayudar a la penetración, sentí la presión con las paredes de mi interior, pero no dolía. Cuando estuvo dentro moví mis caderas de lado a lado, necesitaba amoldar mi músculo al suyo antes de las entradas y salidas sin control.


    Jorge llevó sus manos a mi sujetador y lo levantó pellizcando mis pezones. Una descarga eléctrica me recorrió entera hasta llegar a mi clítoris. Comencé a subir y bajar lentamente mientras movía las caderas.


    —¡Oh, Dios! —gritó apretando mis pechos con dureza.


    Cambié el ritmo en varias ocasiones. Le hice jadear, suspirar, coger aire atropelladamente. Se sentó y me chupó los pezones como pudo porque el placer que sentía con cada uno de mis movimientos lo paralizaba. Sabía de sobra que estaba controlando su eyaculación para saborear nuestro encuentro todo el tiempo que pudiera.


    —Rocío, ¿cómo vas?


    —No me voy a correr, me encanta, pero que te estés estremeciendo así de placer me despista, me tiene obnubilada.


    —¿Obnubilada, Rocío? ¿Estamos follando y dices obnubilada?


    Asentí y acerqué mis labios a su oreja.


    —Es que me vuelves loca y necesito archivar todas las sensaciones, no me puedo permitir cerrar los ojos y perderme tu éxtasis —susurré.


    No le dio tiempo ni a coger una bocanada de aire cuando apretó sus manos en mi culo y gritó su orgasmo. Pegó su cuerpo con el mío y descargó su aliento en mi cuello. Y aunque yo no me corrí sentí que levitaba. Hasta jadeé para que aquel aire entrara en mis pulmones.


    Me abrazó y hundió su nariz en mi cuello por segundos, minutos, qué sé yo, el suficiente tiempo como para saber que era mucho y poco a la vez.


    —Necesito mear —dije saliendo de él y buscando mi ropa.


    —¡Qué romántica!


    —Me juego una infección de orina si no lo hago. —Frunció el ceño—. Es aconsejable… —intenté explicarle en el momento en que caí en la parte sentimental de su comentario—. ¿Romántica?


    Se pasó la mano por el pelo y buscó sus calzoncillos. Se apoyó en la pared para vestirse y volvió a agacharse para recoger su camisa. Me acerqué a él y me coloqué de tal manera que cuando levantara la cabeza solo pudiera verme a mí.


    Sus ojos se clavaron en los míos. Estaba serio y supe que su cabeza iba a mil por hora. Aquel silencio no me gustaba nada, me decía demasiado.


    —Jorge…


    —¿Qué? —se exaltó—. Nos hemos condenado. Esto ha sido…


    —No digas un error.


    —No, no ha sido un error, todo lo contrario, pero reconoce que nos va a traer consecuencias. Acabamos de hacer algo que hace años que deseo cada día y cada vez que te tengo cerca, y si no tuviéramos pareja sería mucho más sencillo porque sabría qué decisión tomar. Y ha quedado claro que sí somos compatibles, que sí nos gusta nuestro sabor y que lo que hemos fantaseado se puede hacer realidad, y de qué manera.


    —Pero tenemos pareja…


    —Exacto. Tú llevas con Víctor un año, yo acabo de empezar con Raquel.


    —Vamos a hacer una cosa —propuse—, no hagamos nada, es algo nuestro, personal, de nuestra intimidad y confianza, otro de nuestros secretos. Y sigamos con la vida que tenemos encaminada, no tiene por qué pasar nada.


    —Podemos intentarlo, pero yo no te voy a volver a ver igual. Acabo de salir de ti y ya tengo la necesidad de volver a entrar. Y si no lo hago es porque hoy ya no puedo asumir más infidelidades.


    Acerqué mi boca a la suya, besé suavemente sus labios, los saboreé con delicadeza y metí mi lengua buscando la suya. Una de sus manos me agarró por la nuca y me movió a su antojo.


    —¿Esto que ha sido, el beso de la muerte?


    —Esto ha sido el broche, el cierre a lo de hoy. Si no quieres, no hace falta volver a abrirlo.


    Cogí su mano y salimos de allí por las escaleras atravesando después el portal.
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    Hola, ¿te gusta mi novio?


    Unos 7 años A. M. 


    Tres semanas después, Jorge y yo seguíamos sin hablarnos. ¡Oh, qué novedad! Poner distancia tras un polvazo inesperado que reveló demasiado. Se podría pensar, ¿dónde está el problema? Pues el problema era que íbamos en coche juntos a la facultad, íbamos juntos desde el parking hasta la puerta del edificio y estábamos juntos en clase durante tooodaaa la mañana. Vale que entre Jorge y yo los silencios estaban más que asumidos y eran una característica de nuestra relación, pero no decirnos nada, el silencio absoluto solo tapado por los ruidos externos, se hacía raro. En varias ocasiones intenté hablar, pero fue imposible.


    —Jorge, esto es estúpido…


    —¡No!


    Podía probar de mil formas distintas.


    —Jorge, somos adultos…


    —¡No!


    No había manera… Pero tres semanas son muchas semanas y pensé que asustándolo…


    —Jorge, estoy embarazada…


    —¡No, ni de coña!


    Me resigné a dejarle reposar todo y que fuera él quien decidiera dar el paso. Lo peor era que el coche era suyo y cada día me temía que no viniera a buscarme y me quedara en tierra sin preaviso.


    Un juernes de copeo con la gente de la universidad que se alargó hasta las tantas de la madrugada, que yo recordara, Reich, Reichel, Raquel o la otra (puede que la otra fuera yo, pero no lo iba a reconocer), se acercó a mí y se presentó muy amablemente. Chica morena, pelo con ondas, ojos bonitos y brillantes y un cuerpazo de escándalo.


    —Hola, ¿te gusta mi novio? Lo miras demasiado.


    —¿Perdón? —pregunté extrañada.


    —Soy Raquel, la novia de Jorge. Tú eres Rocío, ¿verdad? Te he visto en fotos de las redes sociales.


    —Encantada, no veía el momento de conocerte, hace poco le pregunté cuándo llegaría esa ocasión, habla maravillas de ti, se le ilumina la cara y parece haber encontrado la horma de su zapato —piropeé, no era mentira y aproveché el tirón para halagarla y llevármela a mi terreno.


    —Sí, hemos conectado. Él de ti habla poco… No me has contestado a la pregunta.


    Ojo…, una chica directa…


    —Lleva cabreado conmigo varias semanas y no me habla, lo estaba observando porque necesito averiguar qué narices le pasa para poder solucionarlo. Es muy cabezota, cuando se le mete algo entre ceja y ceja, no hay manera de sacarlo de ahí, y, chica, es agotador…


    —Sí —sonrió—, es muy testarudo, pero es muy cariñoso y muy mono. Es guapo y morboso.


    —Y tú —me lancé.


    —¡Oh!, vaya, no lo sabía, pensé que te gustaban los…


    —¿Chicos? —Arqueé una ceja y asintió tímida. «Qué monaaaa»—. Ya, bueno, es algo que socialmente se da por hecho, la norma es que a las chicas les gusten los chicos.


    —No, no he querido decir eso —se exculpó—, por cómo lo mirabas había presupuesto que te gusta el bando masculino.


    —Y me gusta, están muy buenos y en el plano sexual son muy útiles, pero también me gustan las chicas. En realidad no etiqueto mis gustos, me muevo por atracción, me atraen las personas, me es indiferente el sexo, el bando o su percepción física o sexual. Además, tengo novio desde hace un año.


    Me miró sorprendida y bebió de una copa que llevaba en la mano. Sonreí satisfecha porque entendí que estaba analizando toda la información.


    —¿Y sois una pareja abierta?


    —¿Víctor y yo? No… Nunca se lo he propuesto porque no he tenido la necesidad, pero me da que no le haría mucha gracia.


    —¿Y no sientes curiosidad?


    Negué con la cabeza y archivé la información para analizarla cuando estuviera lúcida. Jorge nos miró y vi el terror en sus ojos. Raquel le sonrió y yo puse mueca de corderito degollado, que se creyera que me había ido de la lengua y se asustara, así vendría a hablar conmigo.


    Ni un minuto pasó cuando se colocaba entre nosotras y besaba a Raquel en los morros delante de mis narices. Y, vete tú a saber por qué, en lugar de molestarme me excitó. Respiré profundamente, me giré sobre mis talones y salí de allí antes de liarla más.


    Tras coger el primer tren de vuelta a Guadalajara, fui directamente a casa de Víctor, un piso compartido con otros tres chicos. La elección de acabar allí en vez de en mi casa estaba clara, no quería estar sola tras ver a Jorge con Raquel. Cuando sus compañeros me abrieron la puerta, Víctor estaba en el baño. Me tiré, literalmente, en su cama sin quitarme ni los zapatos. Al poco llegó, me besó, me acarició el pelo y se fue a trabajar.


    Ese fin de semana, buscando alejarme del problema todo lo que podía, nos hicimos una ruta senderista por los pueblos negros de la provincia. ¿Conseguí desconectar? No. ¿Algo nuevo me rondaba por la cabeza? Sí. ¿El qué? Raquel.
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    Aquí hay más gente que en el Lidl cuando hay ofertas


    Como buena compañera que era, fui en busca de Jotajota, al que encontré merodeando entre las mesas de dos plantas más abajo.


    —Chts, chts.


    Se giró ante el sonido y me miró con desdén de arriba abajo. Me gustó ese gesto, era de los míos. Intuía que podríamos llegar a llevarnos bien, también cabía la posibilidad de que nos pudiéramos tirar de los pelos, pero prefería apostar por la primera, necesitaba algún aliado cerca.


    —A mí no me llames como a los perros.


    —Perdona, no has llegado a confirmarme cómo querías que te llamara, me gusta Jotajota, pero no sé cuáles son tus preferencias.


    —Vale, así sé que cuando lo oiga vendrá pronunciado por ti y me preparo —dijo mientras movía la mano batiendo algo en el aire.


    Una vez más mi mente se distrajo con tanta parafernalia.


    —Verás, ya que eres mi único conocido aquí y espero que seamos amiguis, tengo una reunión después de comer y no he traído tupper ni conozco la zona, por lo que no sé dónde ir.


    —Yo ya comí —contestó más rápido de lo que imaginaba.


    —Enhorabuena. —Abrió los ojos de par en par—. Y yo, ¿dónde como o dónde puedo comer? No me gusta el picante.


    Tardó unos segundos en contestar.


    —¿Y qué pintas en este país, darling?


    —Uy, si yo te contara… Bueno, que con una hamburguesa o bocadillo me vale.


    Asintió y me volvió a escanear entera.


    —Venga, te acompaño a un restaurant, pero no lo cojas por costumbre, lo hago por pena y por compasión.


    Cuando salíamos por la puerta del edificio vi a un pedazo de maromo de espaldas con unos pantalones negros ajustados, camisa blanca y casco montándose en una moto que quitaba el hipo, negra con una raya azul Klein que cruzaba el chasis de delante atrás, preciosa. En ese momento no supe qué me había hecho perder más el sentido, si la moto o el maromo.


    —¡Madre de Dios, qué hombre! No me imaginaba así a los mexicanos…


    —¿Y cómo nos imaginas?


    Volví la cabeza para echarle un último vistazo a la moto y al culo del tío. Sentí tanta añoranza por mi moto, tanta, que pensé en llamar a mi hermana para que me la enviara, costara lo que costara. Así me ahorraría tener que estar pendiente de taxis.


    —Pues no lo sé, Jotajota, así como chaparritos y con bigote, como el que me sacó los vibradores en el aeropuerto. Los pibonazos son más del plano actoral, Netflix y esas cosas…


    —No quiero saber qué pasó en el aeropuerto…


    Mantuvo un silencio tenso que respeté. Si algo me empezaba a chirriar demasiado eran esos tiempos muertos que dejaban pasar entre frase y frase, ya fuera mía o suya. Y, oye, el tiempo es oro, tiempo perdido, tiempo que no regresa, pero eso allí parecía dar igual.


    Anduvimos durante varios minutos por una acera repleta de puestecillos que nos vendían mil cosas variadas, giramos por otra calle donde la mayoría de los locales eran bancos y negocios de cambio de moneda. En ese momento caí en la cuenta de que no llevaba ni un peso mexicano. Cambiamos de acera y nos metimos por un estrecho callejón donde al fondo se veía un enorme campanario. Nos costaba movernos entre la gente, no cabía un alfiler y el calor corporal subía la temperatura del ambiente. Tuve una especie de sofoco, agobio y asco que me costó sobrellevar.


    —Por favor…, aquí hay más gente que en el Lidl cuando hay ofertas. ¿Tanto os cuesta organizaros? Con caminar por la derecha creando carril de ida y de vuelta, facilitaría mucho esta amalgama de gente.


    Jotajota paró en seco y choqué mi cara contra su cuerpo, porque sin saber el motivo me había encogido y noté mis hombros caídos hacia delante. Me erguí y saqué pecho.


    —Aquí hay un sitio donde ponen comida típica de Guadalajara y que seguramente no has probado en tu vida. —Se volvió hacia mí ignorando mi comentario—. Por favor, Rocío, compórtate, vengo a menudo con CEOs de la empresa y no quiero quedar mal.


    Asentí con una tímida sonrisa y entré tras él. Me impactó el colorido del lugar, fucsias, amarillos, rojos y verdes chillones. Y el olor. ¿A qué olía? Pues ni lo sé, una mezcla entre harina, aguacate y maíz dulce, un olor tan fuerte y llamativo como los colores.


    Nos sentamos en una mesa y mi nuevo amigui pidió varias cosas entre las que pude adivinar la palabra torta o tortilla. En mi cabeza apareció una gran tortilla de patatas con cebolla y chorreando el huevo… Se me hizo la boca agua y me sonaron las tripas a unos decibelios que llamaron la atención de Jotajota.


    Su cara de asco era reveladora, todavía no entendía qué hacía allí conmigo si no me tragaba, quizá le producía curiosidad o así se nutría de chismes que contarles a sus amiguitas de ondas perfectas en el pelo y pantalones tobilleros de pinzas.


    El camarero llegó con dos platos, una especie de bocadillo relleno de mil cosas y una de sopa con trozos de pollo y lechuga. Empecé por el bocadillo. El primer mordisco no estuvo mal, tampoco respiré demasiado antes de dar el siguiente cuando noté que la boca me ardía, echaba fuego sin control, no sentía la lengua y creía tener los labios como si los hubieran inyectado colágeno con una aguja de las gordas.


    —¡Joder!, ¡esto pica! ¡Dame algo para que pase esto! —Me abaniqué la boca y vi cómo Jotajota me acercaba un vaso de agua que a saber de dónde había salido—. Si ya, hombre, agua no, dame leche. ¡¡Joder cómo pica!!


    Rio a carcajadas antes de darme un botellín de cerveza. Pasado un rato largo conseguí asimilar esa nueva e insoportable sensación en mi boca.


    —Te has pasado la pantalla, tío, te he dicho que el picante no me gustaba, ¿buscabas reírte de mí? No hace falta que me hagas novatadas.


    —¿Que me pasé el qué? ¿Qué dices? Platicas muy raro, güey, me cuesta entenderte.


    «—No lo digas, no lo digas, no lo digas».


    —Los que habláis raro sois vosotros.


    «—¡Halaaaaa! A ver cómo lo arreglas… No pienso ayudarte esta vez».


    Jotajota me miraba sin saber muy bien dónde meterse ni qué decir. Negó con la cabeza, respiró hondo y bebió de un vaso que tenía cerca.


    —No voy a discutir contigo, no te mereces mi esfuerzo. Sí, era para reírme de ti y me reí. Gracias por el show. Por cierto, no tardes demasiado, la reunión empieza en media hora y debemos volver a la oficina. Ah, pagas tú, obviously, es tu lunch.


    «Obviously». No soportaba ese espanglish raro que utilizaba, me iba a costar amoldarme.


    —Nos podemos ir ya, porque esto es imposible comérmelo, luego me pasaré por un McDonald’s o algo…


    Me levanté de la mesa y me acerqué a la barra para pagar. Jotajota se apostó en la puerta del restaurante esperando mi maravillosa presencia. De reojo lo vi trastear con el móvil mientras reía y supuse que ya estaba expandiendo mi incursión en la comida mexicana. ¡Qué maravilla! La españolita y el picante, la comidilla, nunca mejor dicho, de la redacción durante semanas.


    Llegué a la reunión a tiempo, estaban todos sentados en círculo, pero cada uno metido en sus cosas. Eduardo se acercó a mí y se presentó formalmente, parecía un tipo majo y físicamente cumplía con los estándares caucásicos.


    —Sé que acabas de llegar a un lugar extraño con costumbres diferentes, no creas que eso es un problema, son gente afable y muy generosa, te van a ayudar en todo lo que necesites. De hecho, la empresa te ha buscado un apartamento donde alojarte, es compartido con tres personas más, por lo que no te sentirás sola en ningún momento.


    ¿Y cuál era la ventaja de compartir piso? Nunca lo había hecho precisamente por eso, por la soledad. Una de mis virtudes era ser asocial, virtud para mí, claro está, compartir piso en un país diferente con gente desconocida y costumbres muy alejadas de las mías, no me resultaba para nada atractivo. Aun así, sonreí complaciente, el hombre parecía majo y era mi superior, no podía ensuciar esa relación.


    —Te mandé hace unos minutos un e-mail con los datos de la persona de enlace, ella te ayudará a adaptarte un poco mejor, es una especie de coach de la empresa para que te sientas más a gusto, como en casa. —«No, como en casa no»—. Por lo demás, eres bienvenida.


    —Muchas gracias por las molestias, bienhallada. ¿Cómo conoces tan bien las sensaciones que tengo respecto a esta nueva aventura?


    —Mi padre es del País Vasco, cuando era joven conoció a una preciosa mexicana en los Sanfermines y le robó el corazón, el amor… Se vino a México y su adaptación fue dura, aún lo recuerda como si fuera un trauma para él, no hay Navidad o reunión familiar en la que no nos cuente las mil y una anécdotas y choques culturales que tuvo al llegar aquí. Al parecer el idioma y el amor no fueron suficientes. —Se encogió de hombros y sonrió con cariño.


    Se sentó en una de las sillas que rodeaban la mesa y nos invitó con la mano a que los demás hiciéramos lo mismo. Media hora después salíamos de allí con la tarea distribuida. Me habían colocado en la sección de sucesos y esa semana me encargaría de redactar las noticias que trajeran mis compañeras.


    —Disculpa, Eduardo, no sé si es buena idea que yo redacte esos textos, mi variante lingüística es la española y aún no conozco bien el mexicano como para escribir con el léxico adecuado una noticia en un periódico de este nivel.


    —Cierto, mi intención era que te fueras adaptando de dentro afuera, pero tienes razón, se podría salir de la línea del periódico. En ese caso —movió unos papeles—, vas a ser la pareja de Mariana. La labor para esta semana es recorrer las calles del barrio San Juan de Dios buscando información sobre los robos que se están aconteciendo últimamente en esa zona. En principio, con los testimonios de habitantes de esa zona nos vale. Si tuviéramos noticia de algún suceso, cubriríais vosotras la información. Rocío —lo miré expectante—, puedes ser una gran baza para sacar información, les gustan mucho los extranjeros y con vosotros platican siempre de más.


    Asentí y me pegué a Mariana como una lapa. Era una mujer rellenita con una sonrisa preciosa y con unas pestañas muy pronunciadas que provocaban huracanes cada vez que pasaban por sus grandes ojos negros.


    —Un amigo, antes de salir de España, me dijo que viera, oyera y callara. Mariana, voy a ser tu sombra, no te voy a interrumpir y voy a copiar tus métodos, ya habrá tiempo de utilizar los míos.


    —No te creas que mis métodos son los mejores —rio—, lo importante es que seamos un equipo y nos complementemos. Hoy no saldremos de la redacción, mañana paso a buscarte a tu mesa.


    Asentí y la seguí por los pasillos hasta llegar a su sitio, me despedí y me encaminé al mío.
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    En otra galaxia o realidad paralela


    El día acabó sin mayores sobresaltos, salvo la búsqueda de taxi para volver al hotel. Cada vez sentía más necesidad de tener allí mi moto.


    Aquella noche tiré del servicio de habitaciones y en un arranque de sofisticación y morro, por qué no reconocerlo, pedí la cena a domicilio, destino: habitación 504.


    Un muchachote rubio apareció tras la puerta con un carrito de lo más hollywoodiense, mantelito blanco, bandeja con campana encima y una botella de agua dentro de una cubitera. ¿Agua? Sí, agua, el alcohol en la soledad de una habitación de hotel a miles de kilómetros de tus amigos, nunca trae nada bueno.


    Saqué un cajón de la mesilla y lo coloqué del revés sobre la cama, me preparé una mesita de lo más cuca con su mantelito y servilletita. Apoyé el móvil en la cubitera y realicé la videollamada de rigor con España. Tardaron en descolgar.


    —Joder, ¿pero tú sabes qué hora es, Rocío? —medio susurró Diego.


    —Las nueve de la noche.


    —En México… —bostezó Sheila—. Nena, son las cuatro de la mañana en tu querida patria.


    —¡Mira! Soy el mejor despertador, ahora rajamos durante una hora y os levantáis a poner lavadoras y apañar la casa. No os podéis quejar, siempre estoy pensando en vosotros, cuando salgáis del curro os podéis ir de copas o tiraros a la bartola en el sofá.


    Le di varios mordiscos a la suculenta hamburguesa y seguí hablando con la boca llena.


    —Pero despertad, que parece que fueran las cuatro de la mañana. —Reí a carcajadas.


    —Qué odio te tengo, Rocío —escupió Diego.


    —Genial, porque del amor al odio hay un avión transatlántico y un abrazo en cuanto pise el suelo. Además —levanté las cejas en varias ocasiones—, he conocido a un parroquiano del que serías objetivo.


    Abrió los ojos de par en par y se sentó dispuesto a que le contara hasta pelos y señales.


    Una hora después Sheila se había quedado dormida con el teléfono en la mano y Diego se despedía con un calificativo animal nada elegante.


    Recordé que tenía que hablar con el contacto que me había proporcionado la empresa para mi nueva vida en un apartamento patera. Busqué el e-mail, Esperanza se llamaba. Esperanza era lo que necesitaba para conseguir sobrevivir en aquella ciudad.


    Quedé con ella a la mañana siguiente, a primera hora y antes de entrar a trabajar. Mariana no me había hablado de horarios, por lo que aproveché esa ventaja.


    Unas nueve horas después de acostarme sonó por quinta vez la alarma. La apagué y resoplé al ubicarme en una habitación de hotel de México. Jorge cruzó mi mente y mi estómago se hizo reversible. Una sensación de despecho, desamor, amor, nervios y odio me recorrían a la vez sin saber distinguir muy bien cuál era la que mandaba.


     Un día más me levanto pensando en ti. No sé cuándo pasará esto ni me lo quiero preguntar. Me acuerdo de ti a cada paso que doy y me produce un coraje difícil de controlar.


    Recogí la maleta y bajé a desayunar antes de dirigirme a la entrada del hotel donde me recogería Esperanza. Una maleta, sí, una sola, con lo básico y necesario, total, no había billete de vuelta, ya compraría allí lo necesario.


    Una mujer morena de unos treintaitantos largos, con una piel perfecta, unos ojos grandes de un negro azabache desprendían ¿paz?, no lo sé, pero me proyectó tranquilidad. Me saludó con dos besos y me sorprendí por ese arranque de confianza. Me cogió de la mano y se presentó. Su voz era suave y dulce. ¿Coach, había dicho mi superior? Esta mujer era una acompañante espiritual, todo a su alrededor manaba y fluía sosegadamente, sus movimientos eran lentos y seguros, sus gestos aportaban confianza y su sonrisa tranquilizaba. Vamos, una chamana en toda regla. Se había llevado mi velocidad por delante con aquel flujo de energía relajado y, lo que era mejor, no me había alterado por la parsimonia, sino que me sentía bien.


    El coche paró en una calle residencial con pisos de diferentes alturas. El conductor sacó mi maleta y seguí a Esperanza hasta el portal.


    —Es una zona tranquila, tus compañeros son agradables y responsables. Es verdad que son jóvenes, pero tú tienes energía suficiente para tumbarlos.


    Me limité a asentir, qué manera de aplacarme. Hubo un momento en que no supe si me sentía en paz o en lucha interior. Seguí sus pasos y entré en el piso. Olía a café y a algo más que no supe adivinar. En cuestión de segundos aparecieron ante mí tres personitas, sí, sí, tres yogurines de veintipocos o diecitantos. Dos chicas y un chico despeinado y sin camiseta. No estaba nada mal.


    «—Te pueden encerrar si le haces lo que estás pensando».


    Y como era cierto, retiré la mirada y centré mi objetivo en una chica rubia con el pelo recogido en una coleta.


    —Hola —saludó pizpireta—, me llamo Mafalda, tengo veinte años y soy de México D. F. Estoy aquí porque estudio marketing en la universidad de esta ciudad. Estamos encantados de tenerte.


    Tragué saliva y sonreí como pude. Qué maravillosa nueva vida de mierda. No solo me tocaba compartir piso con tres personas, ¡uh!, qué ilusión, sino que para colmo eran universitarios. ¡Hola, vejez, ven y aplástame! La palabra boomer estaba grabada en mi frente. En un pequeño espejo de la entrada vi mi reflejo, mi sonrisa era tan forzada que resultaba artificial. Me puse seria y asentí.


    —Hola, yo soy Guadalupe y él es Manan.


    —¿Manan?


    —Sí, de Manuel Ángel. Yo estudio literatura comparada. Él estudia inteligencia artificial. Encantada.


    —Igualmente. ¿Le presentas tú porque él no sabe hablar?


    —Sí, claro que sé platicar, pero si me presenta ella, eso que me ahorro.


    —Rocío —llamó mi atención Esperanza—, ellos te enseñarán tu habitación y las normas de convivencia. Para lo que necesites no dudes en llamarme. Estoy convencida de que todo va a ir bien.


    «Sí, en otra galaxia o realidad paralela, porque lo que es en esta…».


    Sin añadir nada más, se dio media vuelta y se fue. Eran las nueve de la mañana y ya tendría que estar entrando por la puerta de la oficina, pero, oye, era mucho mejor compartir ese momento con tres universitarios que me tendrían que explicar a mí las normas de la casa.


    —Chicos, soy Rocío, soy de Guadalajara, de la otra, la de España, y tengo treinta maravillosos años de experiencias a mi espalda. Soy periodista y no me gustan los niños ni la gente joven, nunca he tenido la necesidad de cuidar a gente, ni siquiera a mis amigos borrachos, su cogorza, su problema…


    —¿Cogorza? —preguntó Manan con los ojos abiertos como platos.


    —Su pedo.


    —¿Pedo? —volvió a preguntar—, aquí pedo es algo bueno, entre otros muchos significados.


    —Pues no sé, melopea, melocotón, borracherra… El caso…, que os voy a poner las cosas fáciles, las normas de la casa me las podéis pasar por escrito o por e-mail, luego os lo apunto, y por mí no os preocupéis porque el tiempo que no esté en mi habitación, estaré en la calle, no os molestaré. Me dan igual los programas de televisión y no me hace falta socializar para poder seguir respirando cada día. —Los tres me miraban impresionados y totalmente petrificados—. Dicho esto, y visto que la iniciativa no es lo vuestro, ya busco yo mi habitación.


    Hasta tuve un pequeño atisbo de alegría cuando crucé el umbral. Era una estancia diáfana, blanca y con los muebles en tonos arena, muy relajante, había alguna planta por allí desperdigada que esperé que fuera de plástico, pues de lo contrario moriría, y para rematar, tenía baño. A falta de la comida, aquel sería mi destierro y mi cárcel hasta que no aguantara más y me largara de allí. Comenzaba a ser urgente de verdad de la buena la compra de un número mexicano y sacar tiempo para poder tomar las riendas de mi vida. Apunté mi nuevo e-mail en un papel, salí de la habitación y lo tiré encima de la mesa. Me despedí con cortesía y busqué un taxi que me llevara hasta la oficina.
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    Jefe…, nunca habría imaginado lo que hay ahí abajo


    —Llegas tarde, again —dijo Pepito Grillo a mi espalda.


    Lo ignoré y saludé a Irene que se colocaba unas gafas de pasta de color fucsia sencillamente maravillosas.


    —Spaniard, te estoy platicando.


    Me giré con los ojos en blanco y me planté delante de su estampa.


    —Mira, darling —ironicé—, no he podido venir antes, Esperanza me ha llevado a mi nuevo hogar y, qué quieres que te diga, es una persona puesta por la empresa, por lo que entiendo que sabíais que llegaría tarde. Y sí, lo sé, llego tarde. ¿Y tú quién eres para decirme nada, Jota?


    —¿Ahora soy Jota?


    —Jotajota es muy largo y mi tiempo vale oro.


    —Ok, Jota, eres la única que me llama así. —Me miró de arriba abajo—. Soy el office-boy, vamos, el que sabe todo lo que sucede en esta redacción, el que se encarga de que todo esté a vuestro gusto y vuestras necesidades solventadas. También estoy al tanto de las reuniones más importantes y de hacer de babysitter de la nueva.


    —Vamos, el chico de los recados.


    Lo oí bufar y salir disparado de mi campo de visión. Poco tardó en llegar Mariana a mi mesa para darme los horarios de esa semana. Saldríamos todas las mañanas a recoger testimonios. En una hoja me listaba una serie de preguntas para realizar y peculiaridades de la gente de la zona. Por e-mail me mandó noticias relacionadas con los casos para que estuviera lo más actualizada posible.


    A media mañana entró un mensaje en el que se informaba de una reunión con el gran jefe supremo, «¡jau!», en la sala de reuniones. Dos horas después y a treinta minutos de la hora marcada para la reunión, los ojos me escocían y no tenía nada en el estómago. Pasé por el office a por un café y fui directa a la sala de reuniones, que tenía más pinta de ser un aula magna de universidad o una sala de espectáculos que un lugar para reunirse.


    La gente se organizaba en corrillos y como yo aún no tenía con quien juntarme, me senté en una de las butacas del fondo, como los malotes de la clase. A mi lado había un chico que no paraba de comer mikados.


    —Hola, soy Samuel.


    —Yo Rocío, encantada.


    —Samuel Fernando. —Sonrió—. ¿Quieres? —Me ofreció un palo bañado en chocolate y como no llevaba nada en el cuerpo, accedí.


    Estupendo, otro con dos nombres. Si algo me había costado en la vida era memorizar nombres, llegar a un país nuevo con gente nueva suponía aprender muchos nombres, pero que fueran compuestos era un castigo. Para evitar eso siempre había recurrido al mundo de los apodos con lo que poder relacionarlos. ¿Y cómo se iba a llamar este? Sí, «el Mikado».


    —Disculpa, voy al baño antes de que empiece la función —le dije con una sonrisa que me correspondió.


    Subí a la planta de arriba buscando un poco de tranquilidad pues toda la oficina se agolpaba en aquella sala. Respiré con los ojos cerrados y las manos apoyadas en el lavabo. Las tripas me rugieron escandalosamente.


    —Eso era lo que se me olvidaba, un catering —dijo una voz grave masculina desde dentro de una de las cabinas.


    Negué con la cabeza y abrí el grifo para beber agua. Madre de Dios, qué sabor más insoportable. Otra nota mental: comprar agua embotellada. Oí la puerta abrirse y levanté los ojos poco a poco para observar a través del espejo al dueño de aquella voz. Las piernas y el cuerpo prometían, pantalones de vestir azul marino y camisa azul clarita. «Mmmmm, camisa ajustada». Levanté la cabeza y cerré el grifo a la velocidad del rayo para verle la cara.


    Su sonrisa se borró de un plumazo y mi cuerpo tuvo un problema de conducta, mis bragas querían salir directas hacia él mientras que mi mente pensaba muy fuerte en que aquello tenía que ser un sueño. Nos miramos a los ojos sin abrir la boca. Noté a mi corazón coger velocidad. La puerta de los baños se abrió, él carraspeó, saludó a la chica que entraba y salió sin volver a dirigirme la palabra.


    Me di unos segundos para recomponer mi cuerpo, y que mis bragas volvieran a su sitio, y bajé a la sala de reuniones. Lo busqué con la mirada, levanté la cabeza disimuladamente y me fijé en todas y cada una de las camisas que inundaban el lugar. Quizá no formaba parte de la empresa y era un invitado o ni siquiera era él.


    Volví junto a mi nuevo conocido, «el Mikado», que ya se había terminado el paquete y se recostaba en la butaca sin apartar sus ojos de la pantalla del móvil.


    Patricia subió a un atril alto y tras unas palabras tipo coach con la intención de hacer piña y empresa, se quitó las gafas y se estiró la falda.


    —Y sin más dilación, les dejo con nuestro CEO, con nuestro querido Miguel Fonseca.


    Pues sí, era él.


    «—Las casualidades no existen.


    —No, no existen, pero esto es muy retorcido. Le he comido los morros a mi jefe sin saberlo y he fantaseado con él cual perra en celo.


    —Y ahora qué, ¿vas a hacer lo mismo que con Jorge?


    —No, no, ni de broma, yo no me vuelvo a liar con jefes, ni estando tan buenorros como este, ni borracha. Además, con Jorge era distinto, él era algo más que mi jefe desde la adolescencia. Pero he aprendido la lección, donde tengas la olla no metas la poll…


    —Será que no te la metan a ti.


    —¿Crees que es el momento de cuestionarme los dichos?».


    Miguel llevaba ya un rato de discurso, conseguí oír Madrid, España, viaje y poco más. Hice un barrido horizontal para observar la actitud de los allí presentes, la que no babeaba, estaba embobada y el que no escuchaba atento sin quitarle el ojo de encima, sonreía como petrificado por Miguel. Cerré los ojos y negué con la cabeza. Otra prueba más que superar, era agotador, ¿es que no podían fluir las cosas sin sobresaltos?


    —Vamos a lanzar una plataforma online a través de la que emitiremos pequeños informativos, realizaremos trends famosos de redes sociales y un apartado con una caja de preguntas donde nuestros lectores pueden exponer sus quejas, algunas de ellas las podremos tomar como base para crear secciones puntuales.


    Eso último fue aún mejor, esa caja de preguntas había sido una idea que habían lanzado un mes antes de mi destierro. En aquel momento no solo no se tuvo en cuenta, sino que ni siquiera se me escuchó, y ahora era una medida estrella a nivel internacional.


    Estupendo, Jorge, qué manera de joder, y no en la cama, sino en la vida.


    —Antes de darles las gracias y desearles un buen día de trabajo, lo poco que queda de él, quería presentaros a una nueva incorporación que llega directamente desde la delegación española: Rocío Torija.


    Miguel me señaló y todas las cabezas se giraron buscándome. Sonreí tímida y saludé con los deditos de la mano.


    —Sube a presentarte —me pidió Miguel con una ceja levantada y la sonrisa torcida.


    Se permitía el lujo de retarme. Pobre ignorante, no sabía lo que hacía. Lo miré fijamente a los ojos y me levanté con dignidad. Se hizo a un lado y me cedió el atril con un caballeroso movimiento de mano. Por el camino dejó una estela de perfume que seguí inconscientemente como Garfield el olor a lasaña. Apetecible.


    —Eh, hola. No me esperaba tener que dar un discurso ante todos vosotros, no he traído nada preparado. —Sonreí nerviosa. Nunca me había gustado la sobreexposición—. Estoy bastante nerviosa, por lo que os voy a imaginar a todos desnudos, que dicen que eso ayuda. —Algunos rieron. Muchos me miraban sonriendo y otros simplemente estaban expectantes—. Uy, querida, tienes la piel extremadamente bonita. —Le guiñé el ojo a una compañera de la primera fila—. Mmm, a ti te toca la láser esta semana, ¿verdad? —le dije a otra que rio asintiendo—. Tú —señalé a un chico de en medio— no te preocupes por el tamaño, lo importante es cómo se use. —Todos se giraron para mirarlo, el pobre se puso colorado y el resto rio a carcajadas. Busqué con la mirada a Miguel y levanté una ceja con chulería. Abrió los ojos a modo de advertencia, como una madre que te va a lanzar la chancla en cuanto abras la boca. Reí por dentro—. Jefe…, nunca habría imaginado lo que hay ahí abajo. —Moví las cejas arriba y abajo repetidamente—. Con eso da igual cómo se use, va a ser difícil de olvidar. —La sala se quedó en un silencio tan sepulcral que hasta me produjo respeto. Pude vislumbrar en la cara de Miguel un gesto divertido muy escondido y mis músculos se relajaron—. Llegados a este punto no sé si estoy más nerviosa que antes, os favorece mucho la desnudez. ¿Te has planteado una empresa nudista? —Miguel bajó la cabeza y negó sin mirarme—. Vale, puede que me haya venido un poco arriba. Me presento formalmente, soy Rocío, vengo de Guadalajara, la otra, la original, la de la madre Patria —oí murmullos—, por decir algo, porque de nosotros ya ni se acuerdan. —Sonreí para relajar el discurso—. Desde que tengo uso de razón he querido ser periodista o policía, pero para lo segundo se necesitaban unas pruebas físicas que no estaba dispuesta a pasar, ¿correr yo? Solo me quedaba una opción y fui a por ella de cabeza. Me especialicé en un campo y puedo asegurar que soy feliz levantándome todas las mañanas sabiendo que con mi trabajo puedo conseguir resultados maravillosos. Hace poco más de una semana me informaron de mi traslado —«puto Jorge»— y aquí estoy. Me podría definir como una periodista de raza, de las de antes, de las que no se venden ni bailan al son del más guapo. —Miré a Miguel y le guiñé un ojo. Volví a oír murmullos—. Espero seros de ayuda y que podáis aprovecharos de mí, y esto sí, en todos los sentidos.


    Lancé un beso al aire y me bajé con chulería del tablado flamenco que se habían montado allí. Volví a mi sitio junto al Mikado, me senté sin separar mi mirada de la de Miguel. No supe entender lo que quería decirme, pero para chula yo.


    —Bravo, una presentación por todo lo alto, si querías pasar desapercibida, no lo has conseguido, ya se platica de ti por los grupos de WhatsApp.


    —¿Gracias?


    Estupendo. En ese momento recordé las palabras de Diego y Sheila, tarde, como siempre. Suspiré y me recosté en la butaca. Patricia subió al atril y nos despidió a todos con muy buenas palabras. Intenté escabullirme entre la gente, pero Jota y su chupipandi me pararon por el camino.


    —He de reconocer que me ha gustado tu presentación. Demasiadas confianzas con el jefe, ¿no?


    —Cuando me pongo nerviosa no sé controlar mis impulsos, supongo que ahora me llevaré una reprimenda.


    Las melenas onduladas sonrieron y asintieron. Qué ganas me entraron de pasarles la plancha y estirárselo, por fastidiar solamente.


    —Hemos quedado para el afterwork, estás invitada, en media hora en la puerta —dijo Jota.


    —Rocío —una voz grave rompió en el ambiente dejando un silencio tras la o—, a mi despacho.


    Juro que me tembló el cuerpo y no supe diferenciar si era de las ganas que le tenía o del miedo que me producía. En cualquiera de los casos, me acababa de asegurar una mojada de bragas que ya tiraban de mí tras él.


    —Y aquí viene la regañina… —susurré a Jota que rio asintiendo.


    Una vez más mis ojos viajaron hasta su culo y su espalda por la que bien podría arrastrar mis uñas en un buen embiste.


    «—¿No habíamos dicho que ni de coña porque es nuestro jefe?


    —Déjame fantasear estos últimos segundos, por favor».


    Migueeeeel se paró en seco y choqué una vez más contra él. Por favor, qué bien olía, «ñam». Se volvió y su cara quedó demasiado cerca de la mía. Apretó la mandíbula.


    —¿Puedes hacer el favor de mantener una distancia mínima de cortesía?


    —¿Puedes hacer el favor de no pararte en seco sin avisar?


    Resopló y sin girarse abrió una puerta que tenía a sus espaldas, se colocó a un lado y me invitó a entrar.


    —Fiuuuu, vaya despachazo…


    Dos cristaleras por las que se podía ver Guadalajara entera hacían esquina. Me imaginé con las manos apoyadas en aquellos ventanales y Miguel detrás de mí dejando su aliento en mi cuello mientras me apretaba bien fuerte a él. Moví la cabeza de lado a lado para centrarme. El despacho era luminoso y amplio. Los muebles y la pintura ayudaban a ello con tonos blancos y claros, pequeñas pinceladas de amarillos y azules turquesas completaban el lugar.


    —Siéntate, por favor.


    Se dirigió a su sillón, posó allí su maravilloso culo, clavó su espalda en el respaldo y se pasó la mano por el pelo. ¡Qué morbo! Me sorprendí mordiéndome el labio cuando sus ojos entrecerrados me advirtieron de algo.


    —Tu pequeña intuición ha fallado porque aquí estamos… —Abrí los brazos señalándonos antes de sentarme al otro lado de su mesa 5x2, ¿para qué tanta mesa?


    —Está visto. La probabilidad de que nos volviéramos a ver era muy baja.


    Guardó silencio sin dejar de mirarme. Vi cómo su pecho se hinchaba con cada respiración. Movió la mandíbula de lado a lado sin separar los labios. Sus ojos negros me taladraban como lo hicieron la primera vez y adiviné que iba a tener problemas. Tendría que trabajar esa atracción que me producía e intentar olvidarla o transformarla en asco y repulsión. No me podía permitir tener nada con él y hacerme otro Jorge, el castigo estaba siendo demasiado duro.


    Cogió aire y lo soltó lentamente por la nariz.


    —Rocío, tú y yo no nos conocemos. La primera vez que nos hemos visto ha sido hace un rato en la sala de reuniones. No nos podemos permitir rumores.


    —Pues aún puedo sentir el roce de tus labios con los míos. Y cometiste un error, me diste un lengüetazo con el que especificaste que no olvidara tu sabor. Además, ya has visto mis bragas. Chico, eso te da una confianza que pocos tienen.


    —Soy tu jefe, Rocío, el dueño de esta empresa, no soy chico ni güey. Aquello fue un encontronazo, una casualidad que no volverá a suceder. No me importa que mis empleados tengan relaciones porque el amor es libre y no voy a ser yo quien lo prohíba, pero en mi caso no puedo permitirme esa licencia. —Volvió a apretar la mandíbula y por mi estómago se movieron unas culebrillas, le marcaba las facciones de la cara de una manera espectacular. Quise recorrer todas sus líneas con las yemas de mis dedos—. Espero que coincidas conmigo en que lo que menos nos beneficia es que se rumoree de nosotros, aunque tras tu presentación va a ser difícil. A partir de ya mismo, tú y yo solo tendremos una relación laboral, jefe y empleada. Y tu presencia en este despacho se debe a formalizar tu contrato y conocer tu currículo, estrictamente laboral.


    —Estoy de acuerdo.


    Tampoco tenía otra opción. Al menos por su parte quedaba claro que entre nosotros no iba a ver ni miradas. De hecho, estaba convencida de que iba a evitarme todo lo que pudiera.


    Asintió, se levantó y se acercó a la puerta.


    —En ese caso, eres bienvenida, espero que esté todo a tu gusto para poder realizar tu trabajo.


    Copié sus gestos, me puse junto a él y coloqué mi mano en su pecho. Los calores se me agolparon en la entrepierna. Abrió la boca y aspiró mi aroma. Acerqué mi boca a su oreja y susurré:


    —Si quieres que actuemos, lo haremos, pero no vamos a conseguir olvidarnos.


    Me retiré, tenía los ojos cerrados apretando muy fuerte los párpados. Abrí la puerta y salí de allí más caliente que la fragua de Vulcano.
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    Está bien saber que utilizas mi recuerdo


    Nunca había creído en las casualidades y esta no podía ser una. Llevaba días sin sacármela de la cabeza. Ella, morena con pelo corto, con un ímpetu sin remordimientos que me había sacado más de una sonrisa, aquel desparpajo para contestar al policía que puso sus vibradores encima de la mesa. Su frescura y su disposición a besarme con ese morbo que desprendía por todos los poros de su piel. ¿Existe la atracción a primera vista? No tenía la menor duda. Cuando salí del baño y vi aquel culo en pompa no me habría imaginado en ningún momento que la dueña fuera a ser ella. Su intensa mirada escaneándome y centrándose en mis ojos me puso en alerta.


    En ese momento recordé el nombre de la empleada que me mandaban desde España, Rocío. Y allí estaba, delante de mí bebiendo a morro del grifo del baño. ¿Insensatez? Está claro, pero recordé esos labios húmedos junto a los míos y noté que se me ponía dura al instante. Salí de allí evitando cruzar miradas. Mientras daba el discurso creí que ponerla entre las cuerdas delante del resto de empleados era una opción más que satisfactoria, si la situaba en un plano mucho más bajo, en un plano en el que perdiera interés por ella y consiguiera verla como una empleada más, todo se quedaría en una mera anécdota. Pero no, Rocío subió a la tarima y desató su ingenio del que yo fui objetivo y a mí se me puso dura, otra vez. Aquella mujer me hacía sonreír, cuando menos lo esperaba, alguno de sus comentarios me azotaba en el medio del estómago.


    Tras cerrar la puerta a su espalda tuve que controlar mis impulsos de agarrarla por la muñeca, meterla dentro del despacho y empujarla contra la pared, arrimar mi nariz a su cuello e inspirar su dulce olor. Lo recordaba bien y, como ella había dicho, no íbamos a conseguir olvidarlo.


    Me senté en la butaca y me pasé la mano por la cara intentando relajarme. Busqué el e-mail en el que me informaban de ese traslado.


    Estimado Miguel:


    Adjunto envío el currículo y logros de Rocío. Dado que nuestro trabajo nos reclama, le ahorro tiempo confirmando que va a contar usted con una de las mejores periodistas que pueda imaginar. Es fiel y leal a su trabajo, responsable y cuidadosa con cada uno de los pasos que da, es inteligente, ingeniosa y resolutiva. Todas estas virtudes garantizan un trabajo de calidad, aunque, en contraposición, es una mujer muy independiente que en ocasiones no tiene en cuenta las consecuencias de sus actos y puede causar problemas. Por ello, le aconsejo que la destine a un puesto en el que tenga libertad suficiente y, usted o cualquiera de sus redactores jefe, la pueda controlar para evitar situaciones comprometidas.


    Sin más, le deseo que pase un buen día.


    Un cordial saludo,


    Jorge Clemente


    Director de La crónica diario (España)


    Me quedé estancado en que Rocío podría causar problemas y bufé. Cerré el e-mail y aproveché esos consejos de Jorge para ahorrarme un tiempo precioso. Problemas ya me estaba causando sin ella saberlo, aunque a nivel personal. No vi necesario alarmar a sus superiores y me propuse vigilar más de cerca los pasos que ella iba a ir dando. Escribí a Fernando y le pregunté por la situación actual, al confirmarme que haría trabajo de campo con Mariana me relajé, le soltaba la cuerda por la mañana y se la ataba por la tarde, además iría acompañada en un tema menor por una de las mejores profesionales de la empresa.


    Salí del despacho y lo primero que hice fue buscarla, ubicarla en aquella amalgama de mesas. La vi con la cabeza escondida entre sus brazos. Sentí la necesidad de sacarla de allí y decirle que todo iba a ir bien, pero la distancia entre nosotros era de máxima necesidad.


    —Miguel —llamó mi atención Patricia—, perdona que te moleste por esto, pero la nueva sigue sin darnos un número de celular en el que poder localizarla, y tengo entendido que Juan José se lo recordó.


    —No se preocupe, ahora se lo digo yo, a lo mejor así se da más prisa.


    No sé por qué pensé que era una buena decisión, pero me dirigí hasta su mesa. En ese momento llegaban Juan José y varias empleadas más.


    —Darling, llevamos ten minutes esperándote abajo, ¿te vienes o no?


    —Sí, claro, perdón, dame un segundo que recojo —contestó apurada.


    —Un momento —todos me miraron asombrados menos Rocío que lo hacía con chulería—, Rocío, tengo entendido que aún no has confirmado un número de celular. Intenta hacerte con uno lo antes posible.


    Me di la vuelta sin dedicarle un segundo más a aquel espectáculo. Le oí murmurar algo y reí porque supe que le habría encantado decirlo en alto, pero no estábamos solos y no iba a saltarse nuestro acuerdo. Sí, era leal. Me giré lo justo para ver su cara contraída y le dediqué una sonrisa prepotente que la cabreó más. Reí por dentro satisfecho.


    Durante la primera semana me dediqué, posiblemente más de la cuenta, a vigilarla bien de cerca. Gracias al casco de la moto podía mantener mi identidad oculta. Siempre llegaba tarde y raro era el día que no me dedicaba una mirada de lo más lasciva por encima de las gafas de sol. Incluso llegué a pensar que sabía que el que se escondía bajo el casco era yo. A la media hora salía con Mariana de la empresa, volvían tras la hora de la comida y permanecía dos horas más en la oficina. Trasteaba con la tablet, un cuaderno y un bolígrafo de colorines y brillos.


    Seguía sin número de celular y decidí escribirle a través del servicio de mensajería de la empresa.


     Rocío, te recuerdo que sigues sin darle a recursos humanos un número de celular en el que localizarte.


     Si tienes dificultades para adquirir uno, Juan José puede ayudarte.Tienes a tu disposición todos los servicios de la empresa para que tu día a día sea más sencillo.


    Y ese último mensaje era para hacerle la pelota. La oí reír a carcajadas. Era una risa contagiosa. Me giré 180 grados en mi silla para evitar que el resto de trabajadores me viera reírme.


     Gracias por hacerle de recordatorio a recursos humanos, no sabía que esa labor le pertenecía al jefe supremo.


     No es que tenga dificultades, es que mis compañeros de piso me tienen exhausta de tanta fiesta pijama.


     ¿Contamos en la empresa con departamento de devolución de españolas? Me pido ser la siguiente.


     Por cierto, si quieres hablar conmigo, con invitarme a un café…


    Sonreí disimuladamente porque estaba seguro de que observaba mi reacción.


     Este es un sistema de comunicación interno, es exclusivamente profesional.


     Tienes café en el office.


    Esa tarde volvió a salir junto a un grupo de empleados y me alegré de que comenzara a socializar.


    Días después se paró en la puerta de la entrada al edificio, llegaba puntual, echó los hombros hacia atrás y suspiró varias veces antes de entrar. Ese día no me miró. Me fijé en que iba muy bien vestida, blusa, pantalones vaporosos y sandalias altas.


    Entré y dejé el casco en recepción, Irene me sonrió y lo guardó bajo el mostrador. Subí al ascensor y olí un perfume caro suspendido en el aire. Pasé por su mesa de camino a mi despacho, pero no estaba allí, ni ella ni sus cosas. Busqué disimuladamente su silueta, ni rastro.


    Entré en mi despacho y dejé la puerta abierta como venía siendo costumbre en los últimos días, de esa forma tenía visión directa.


    Tras media hora seguía sin verla y decidí pasar por el office. Tampoco estaba allí.


    —Alex —me sorprendí al escuchar ese nombre—, había pensado que podríamos tomarnos un café esta tarde cuando salgas del gimnasio. Estaré por la zona y así podemos tratar el caso de las estafas.


    —Perdona, ¿te llamabas?


    —Carol.


    —Carol, el tema de las estafas lo lleva otra sección, además me voy a encargar yo personalmente. Gracias por tu interés.


    —Miguel, tienes una visita importante —Patricia me sacaba de aquella surrealista conversación.


    Cuando las puertas del ascensor se abrieron me llegó un bofetón a perfume y unos ojos rojos me miraban con sorpresa y vergüenza. Entré y le impedí el paso para que no saliera de allí. Pulsé el botón de la planta -1. Me retiró la mirada y se giró hacia la esquina. Sacó un pañuelo y se limpió disimuladamente. No dije nada y busqué en mi cabeza las palabras adecuadas. Las puertas del ascensor se abrieron, la agarré por la muñeca y la llevé hasta unos baños que nadie utilizaba.


    —No voy a preguntar si estás bien porque ya veo que no. ¿Qué puedo hacer?


    Sonrió de medio lado mientras se limpiaba una lágrima.


    —Creo recordar que me pediste una relación estrictamente laboral entre jefe y empleada. ¿Consolarme o hacer de psicólogo entra dentro de tus funciones como jefe?


    —No, pero estás bajo mi responsabilidad al fin y al cabo y no puedo permitir que mis empleados estén mal porque…


    —Porque no rinden —me cortó—, ¿verdad?


    —No, no quería decir eso. —Negó con la cabeza y quiso salir del baño—. Rocío, ¿qué pasa? Sé que has venido a este país sola, sé que estás lejos de los tuyos y hemos querido que te sintieras acompañada en un piso compartido. —Rio escandalosamente—. ¿Qué sucede? Nos guste o no con el que más confianza tienes ahora mismo es conmigo.


    —Que me hayas morreado varias veces y hayas inundado mis pensamientos cuando me masturbo no significa que puedas ser mi confidente.


    Reí por la ocurrencia y recordé el último beso que le di. El morbo me recorrió el cuerpo y sentí la necesidad de repetirlo, pero conseguí controlarme.


    —Está bien saber que, además de tus aparatitos, utilizas mi recuerdo.


    —Esto es una mierda —soltó antes de sentarse en el suelo—. ¿Sabes que hoy es mi cumpleaños y ni me había acordado? ¿Yo? ¡Mi cumpleaños! Yo no me he acordado de mi propio cumpleaños, porque claro, Facebook no le recuerda a una su cumpleaños. Es de lo más triste. Llevo dos semanas sin salir de mi habitación, vuestra maravillosa idea me ha llevado a vivir una fiesta universitaria en bucle, cuando no están con películas de terror a todo volumen, se traen los ligues a casa. Vaya mierda de paredes, por cierto. Los fines de semana la casa se convierte en una guardería y ni abriendo las ventanas se van las hormonas. Tengo sueño, ansiedad, estrés. Necesito relajación, soledad y silencio. ¿Silencio?, ¿en esta ciudad? ¡Já! Y así es como voy a pasar mi cumpleaños, sin saber que lo era y sin estar bien, porque no estoy bien, al menos me he puesto un buen trapito y me he maquillado, seguro que tengo el rímel corrido…


    Se me encogió el estómago. Me agaché y me coloqué a su altura.


    —Felicidades. —Musitó un tímido gracias y me miró a los ojos—. Siento que esto esté siendo duro. Tendrías que haber llamado a Esperanza para mitigar tus sensaciones. Para tu tranquilidad, el maquillaje está perfecto y el perfume que llevas huele exquisitamente. Ven —me levanté y le tendí la mano—, déjame abrazarte.


    Asintió y rodeé su cuerpo con mis brazos. Hundí mi nariz en su pelo que olía a limpio, a fresco. Cerré los ojos y sentí que su cuerpo se relajaba. Sus manos se apoyaban en mi pecho una vez más. El pulso se me alteró y temí que lo descubriera. Me separé de ella.


    —Te invito esta noche a cenar. Te iré a buscar a tu piso a las ocho. Una cena jefe-empleada en la que podremos platicar de lo que quieras.


    —Gracias, no es necesario, no quiero ponerte en un compromiso ni obligarte a hacer algo que no te apetece.


    No solo me apetecía cenar con ella, sino que quería hacer de esa noche un momento especial. Bien me la podía llevar a un hotel y conseguir que su cara se contrajera. No por el llanto, sino por placer. Una imagen de ella desnuda sobre mi cuerpo me mandó una señal de alerta.


    —No me siento obligado, quiero hacerlo. Y no me vale ninguna excusa. —Asintió algo más relajada—. Volvamos al trabajo, tengo una reunión importante.


    Antes de que se cerraran las puertas del ascensor y ella saliera con paso decidido, se volvió y me sonrió con ternura.


    —Por cierto, estás preciosa.
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    Cumplir un año más no es para ponerse así


    Estaba hasta el moño de los niñatos de la casa. Llevaba días buscando como una loca en internet una casa que se adaptara a mí, pero seamos realistas, no tenía ni idea de cómo era esa ciudad y lo mismo me metía en un barrio de muerte y destrucción o de fiesta rave infinita con mariachis. Pedir ayuda o preguntar me daba vergüenza. ¿Vergüenza yo? Sí, sí cuando requería información que yo misma podía obtener, me sentía tan inútil en ese momento que la frustración era mi mejor amiga.


    El sábado anterior había dormido en mi habitación un chico, ¿qué chico? Y yo qué sé. Cuando me desperté había un chaval en mi cama. Lo de dormir profundamente ya lo he comentado, ¿verdad?


    —Rocío, Rocío, Rocío.


    Unos golpes acompañaban a cada sílaba de mi nombre.


    —¿Qué pasa?


    —¿Te has enrollado con mi novio?


    —¡Ah!, que era tu novio. Pues no, no me he trajinado a tu novio, me podrían llevar presa por eso, ¿sabes? No sé de dónde salió, cuando me levanté estaba ahí. ¿Lo has echado de menos ahora?


    —No, él me dijo hoy que durmió el sábado contigo. —Comenzó a llorar.


    —Vamos a ver, te juro que no sabía quién era, que no hice nada con él y que quizá deberías preguntarte qué intención tenía él cuando ha montado todo este paripé.


    Me acerqué a ella y la abracé. Me retiró con violencia la mano.


    —¡No me toques, traidora!


    Los otros dos se pusieron a su lado y me miraron con asco.


    —Mirad, niñatos, os saco unos diez años, ya he pasado por esto y os aseguro que no tengo ninguna intención de volver a repetir la experiencia. No pinto nada en este piso, olvidaos de que existo, hacedme ese favor. No voy a dar más explicaciones ni a repetir lo que ya he dicho. A ver si crecéis pronto porque estáis de un insoportable…


    Me giré sobre mis talones, me metí en mi habitación y cerré la puerta con cuidado, dar un portazo habría sido ponerme a su altura. Y ahí estaba yo tirada en la cama desde hacía dos días, solo salía de allí a por las ensaladas que me había comprado a granel en un supermercado cercano.


    La soledad de esa habitación con los ruidos que llegaban del otro lado de la puerta me hacía sentir en una cárcel. Las horas pasaban y solo era capaz de recordar una y otra vez la mirada de Jorge cuando se corría entre mis piernas, su aliento en mi cuello y su culo entre mis dedos. Llevaba días con el cuerpo revuelto de tanta mariposa para arriba y para abajo. Mariposas cuyo único destino era la muerte o la desintegración, pero quedaba tanto para eso. Las listas de Spotify habían desvariado horas atrás, entre OBK, Andy y Lucas y los BackStreet Boys, creía haber vuelto a mi adolescencia. Necesitaba reponerme lo antes posible, no tenía cerca a Sheila y a Diego y podía entrar en un bucle sin fin.


    Horas después lloraba desconsolada todo lo que no había llorado desde que me enteré de mi nuevo destino. Intenté en su momento hacerme la fuerte y aceptar el cambio con la cabeza bien alta, pues ya había llegado el momento de pasar el duelo. Pensé en Jorge y en todo lo que habíamos perdido con su decisión, perdía una amistad, un confidente, un amante y al que siempre había considerado el amor de mi vida, encubierto y compartido, pero amor. Me acordé del instante en que Jorge se convirtió en algo más que el hijo del amigo de mi padre, me acordé del momento en que se convirtió en algo más que mi confidente y compañero de carrera, y aquel beso que nos condenó a los dos y nos ató hasta el infinito, porque, aunque él se hubiera cargado todo, nadie conseguiría alcanzar lo que nosotros habíamos sido.


    Lloré con hipo durante horas, me recompuse durante otra y volví a llorar desconsolada.


    El teléfono sonó a las siete de la mañana, no había dormido en toda la noche y me sabía las canciones de Andy y Lucas de memoria. Qué random todo.


    Descolgué la videollamada y no pude pronunciar palabra. Volví a llorar al ver juntos a Sheila y a Diego, cuánto los echaba de menos.


    —¡¡¡Felicidades!!!


    —Felicidades, ¿por qué? ¿Porque he conseguido superar la quincena?


    —Chica, cumplir un año más no es para llorar así, además, estamos aquí, lejos, pero cerca —el discurso de Diego se solapó al mío.


    —¿Cumplir uno más?


    —Es tu cumpleaños, cariño —dijo Sheila con ternura.


    —¿Que es mi cumpleaños? ¡¿Hoy?! ¡¿De verdad?! —Los dos asintieron con pena y volví a llorar desconsolada—. ¿Es mi cumpleaños y no me he acordado?


    Se miraron entre ellos y se pusieron a llorar conmigo.


    —Rocío, si no estabas así por tu cumpleaños, ¿qué te pasa?


    Media hora después había terminado de relatar todos mis sentimientos, eran mis amigos, los únicos dado que Jorge ya no estaba en el mapa, y como tal me hacían de psicólogos. En ese momento me acordé de Raquel y de que no sabía nada de ella desde la última vez que la vi. Y volví a llorar, ¿ella también se había olvidado de mí? ¿Me podía sentir más sola aun estando rodeada de millones de personas?


    La videollamada de Maca entró en ese momento.


    —Chicos, me llama la maraca, os tengo que colgar, mañana hablamos.


    —Te queremoooooooss —gritaron justo cuando aceptaba la de mi hermana.


    —¡Felicidades, cielo! —Ella y su marido estaban al otro lado de la pantalla.


    Al verme en aquel estado se miraron y torcieron el gesto.


    —Gracias —susurré.


    —Ya imagino que tiene que ser difícil cumplir años allí sola, pero nos tienes a nosotros, estamos aquí, sabes que no te vamos a abandonar.


    Sus palabras de cariño eran sinceras, el valor de la familia para mi hermana era esencial, y si no hubiera sido por ella me habría descarriado totalmente de mis raíces, que las repudiaba en parte, pero mis raíces al fin y al cabo.


    —¿Tienes que irte a trabajar? —Asentí—. Vale, vamos a hacer una cosa, levántate y abre ese armario, hoy vas a ir guapa a más no poder, es tu cumpleaños y vas a llegar rompedora.


    Seguí sus instrucciones y escogí la ropa que ella me iba marcando. Su marido salió de la pantalla y nos dejó con las «cosas de chicas». Me llevé a mi hermana al baño y seguí sus pasos para maquillarme, no es que no supiera, es que como ya he dicho antes, mi tiempo es oro y el momento artístico de las pinceladas en la cara me resulta una total y enorme pérdida de tiempo.


    Cuatro rayujos por aquí y varios polvos por allá, sin confundir el tipo de polvo, por favor, y un par de flus-flus de perfume en las zonas estratégicas, mi fachada había cambiado radicalmente. No había ojeras y mis ojos no estaban rojos, desprendía luminosidad y me sentía con ganas.


    —Gracias, Maca, creo que es el mejor regalo de cumpleaños que me has hecho en la vida.


    Aunque intenté disimular mi estado, de camino a la oficina había sufrido otro bajón, por lo que llorera al canto de nuevo. ¿Cuándo se iba a cerrar el grifo?


    Para colmo y rematando la jugada, a Miguel le había salido la vena observadora, bondadosa y cariñosa y me había propuesto un plan fantástico para celebrar mi cumpleaños, una cena. ¿Dónde está lo fantástico? Pues eso mismo pensé yo, salir con tu jefe, al que has morreado, pero no puedes volver a hacerlo, el que te pone burra, pero no puedes tocar, a cenar a un sitio de México con comida con picante y demás historias, no me parecía que fuera una situación para lucirme ni por asomo. No me negué y confié en que podría salir bien tras el abrazo que me dio con el que mis tripas se revolvieron haciendo volar las mariposas hasta el cerebro pegándome un bofetón con la imagen de Jorge. Cerré los ojos y me centré en el olor de Miguel, pero no le hacía batalla al indeseable. Sentí su respiración en mi pelo y sus latidos bajo mis manos.


    «—¿Se le ha acelerado el corazón?».


    Ignoré a mi voz de la conciencia, tendría que pensar en ponerle nombre, o mote, y respiré profundo para intentar acabar el día con dignidad.


    Por suerte, aquel día Mariana no fue a trabajar y no tuve que salir con aquellas pintas a realizar entrevistas a viejecitas del barrio que se empeñaban en invitarnos a comer. En ese corto período de tiempo había aprendido a rechazarlas manteniendo la cortesía.


    —Le estoy muy agradecida, pero mi jefe me acaba de invitar a un sándwich, y a un superior nunca se le puede decir que no.


    A esto le acompañaba una sonrisa sincera y cogerles las manos entre las mías, dar un suave apretón y bajar la cabeza a modo de reverencia. Las mujeres se quedaban complacidas y agradecidas.


    Nunca me cansaría de tratar con la gente a un nivel más personal, siempre desde mi posición de periodista, claro está.


    —Darling, nos vamos a comer, ¿te vienes?


    —Gracias, Jota, sí, voy.


    Cogí mi bolso y seguí sus pasos. Cuando llegamos abajo, su chupipandi nos esperaba.


    —Vaya, qué elegancia, Rocío, ¿qué se celebra hoy?


    —Mi cumpleaños, por lo que, si me permitís, hoy invito yo. Jota, llévanos a un burguer.


    Asintió, se acercó a mí, me rodeó con su brazo por la cintura y comenzamos a caminar.


    —Happy Birthday —me susurró al oído y sonrió con cariño.


    Durante la comida no dejaron de hablar de cumpleaños, celebraciones y regalos, a cuál más extravagante. Desconecté a los cinco minutos y me limité a asentir y sonreír de vez en cuando. Necesitaba buscarme un lugar para escapar. Y mi moto, necesitaba mi moto.


    Volvimos casi una hora después y me sentía realmente cansada, me faltaban horas de sueño a cascoporro.


    —Hola, Alex —saludó mi nueva amigui, Carol, creo recordar. Amigui 1, se llamaría.


    —Hola —un chico con un casco en la mano que compartía conversación con un morenazo y una rubia plurioperada se volvió con curiosidad a saludar—, Carol.


    En su cara se podía reflejar la extrañeza y la cortesía.


    —¡Venga ya! —Todos me miraron asombrados.


    Sonreí intentando disimular. ¿Miguel era Alex? ¿Miguel tenía moto? Giré la cabeza para ver bien el casco y la moto de la acera. Negra con una raya azul que la cruzaba de lado a lado.


    Abrí la boca señalándolo a él y a la moto repetidamente. ¿Él me había estado observando durante días?


    —¿Tú eres el de la moto? ¿Tienes moto? ¡Y qué moto!


    Me acerqué a ella y pasé la mano por el lomo. Toqué el manillar y acerqué mi nariz a ella respirando el olor a gasolina que se mantenía en el aire.


    La rubia plurioperada me miró con asco, Miguel puso cara de interesante torciendo la sonrisa y el morenazo de su lado se acercó hasta la moto, se apoyó en ella, cruzó sus brazos en mitad de su pecho y me miró seductor.


    —¿Te gusta? La mía es más bonita, te la puedo enseñar.


    —¿La polla o la moto?


    Oí chillidos y gritos ahogados de asombro. Miguel se limitó a bajar la cabeza y esconder su risa. De reojo vi que Jota me miraba riendo con un pulgar levantado.


    —El cortejo y el coqueteo no es lo tuyo —dijo el morenazo—. Soy Raúl.


    —¿Raúl a secas? —Asintió—. ¡Qué alivio! —suspiré—. En cuanto al cortejo, no soy yo quien quiere sacar el pájaro a pasear.


    Miré su bragueta y puse mueca de no estar muy convencida del asunto. Me giré y con una señal de mano a Jota, este se puso a mi lado, me cogió por el brazo y entramos en la oficina como dos top models en la pasarela Cibeles.


    —Darling, eso ha sido maravilloso. Ya sabía yo que era buena idea darte una segunda oportunidad. De no haberlo sido así, me habría perdido esta escena. ¿Has visto la cara de Melani?


    —¿La plurioperada? —Rio al escucharme—. Se ha escandalizado un poco, sí. ¿Te crees que me importa?


    —Ni lo más mínimo. Ha sido una puesta en escena very amazing.


    Me guiñó un ojo y desapareció. Subí a dejar mis cosas en la mesa y fui directa al office a tirarme sobre uno de esos pufs. Necesitaba dormir.
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    ¿O prefieres hacerme el boca a boca?


    Poco después, o mucho después, perdí la noción del tiempo, oí voces a mi alrededor.


    —Teníamos que haber salido a tomar café a una cafetería, aquí hay chusma durmiendo.


    Abrí un ojo al darme por aludida y vi la cara de Miguel a unos milímetros de mi cara.


    —¡Joder, qué susto! ¿Qué haces tan cerca?


    —Estaba comprobando que respirabas.


    —Pues respiro, ¿vale? —Observé nuestro alrededor y nadie nos miraba. Acerqué mis labios a los suyos—. ¿O prefieres hacerme el boca a boca?


    Sus labios se abrieron, pero un nanosegundo después los cerró, apretó los párpados y se levantó alejándose de mí. Quise levantarme, pero aquel arranque mío me había producido tanto morbo que necesitaba tomar aire y bajar mi nivel de fuego interno.


    Por la puerta entró Jota con mis amiguis. ¿En esa empresa no trabajaba nadie?


    —Ya que estáis ociosos, ¿qué os parece echar un futbolín? ¿Sabéis que esto lo inventamos los españoles? —dije levantándome.


    —Yo no quiero jugar a eso.


    —Estupendo, una menos. —Me froté las manos—. ¿Quién se atreve? ¿Miguel? ¿Raúl?


    —Sí, los dos —confirmó Raúl dándole un manotazo a Miguel en el pecho.


    —¿Un trío? Mmmm, cuánto vicio… Para mí no es problema, estoy acostumbrada —oí a Jota escupir algo y toser—, pero prefiero centrarme primero en uno y luego en otro.


    Levanté las cejas repetidamente.


    —Podíais apostar algo —propuso amigui 2, no recuerdo el nombre. En serio, no lo recuerdo.


    —Perfecto, pagas tú que eres el jefe —dijo Raúl mirando a Miguel que alzaba las manos incrédulo.


    —Vale, yo propongo: si gano, me dejas tu moto.


    —Ni de broma, mi moto no está en juego.


    —Ya lo tengo —propuso Jota—, si gana Rocío, le da cuatro días de vacaciones.


    —Vale, te regalo unas vacaciones en el Caribe, gastos pagados.


    —Miguel, es una empleada —dijo la plurioperada con los ojos abiertos.


    Este me miró con tanta intensidad que ya os podéis imaginar lo que pasó en mi entrepierna. Sí.


    —Vale, no me gusta la playa, prefiero la montaña, pero cuatro días de soledad me vendrán bien.


    —No vayas sola, no es seguro —dijo serio y no supe si se ofrecía voluntario.


    —Yo iré con ella —se animó Raúl—. Aunque antes tiene que ganar, y lo dudo. ¿Cuál es tu apuesta si ganamos?


    —El trío, ¿no? —Raúl rio a carcajadas negando con la cabeza—. Vale, sois unos cagados. Si me ganáis… paso por debajo del futbolín.


    —Eso es una tontería, propongo que si te ganan tienes que dar una noticia sobre animales en la televisión, de esas en las que te tienes que meter en los establos —dijo Jota.


    Maldito Jota, en ese momento no supe qué me produjo más repulsión, si los animales o salir ante las cámaras.


    —Me parece bien —aceptó Miguel con chulería.


    Me acerqué al futbolín, froté mis manos y las soplé. Agarré los mangos con fuerza y guiñé un ojo a Raúl. Unos diez movimientos después, le ganaba 7-0 sin despeinarme.


    —Vaya, sí que eres buena.


    —¿Has visto lo que puedo hacer con las manos? —Otro grito ahogado de la rubia me hizo reír—. Me has infravalorado, moreno.


    —Mi turno, no te lo voy a poner fácil.


    Miguel soltó la pelota y de un movimiento metí el primer gol.


    —¡Qué padre! El jefe humillado por la españolita.


    Le lanzó una mirada de advertencia que a Jota le resbaló. Después me miró y apretó la mandíbula. Cuando me quise dar cuenta era él quien me la había metido, la pelota claro, en singular.


    —¿Has visto lo que puedo hacer con una mirada? —preguntó chulo.


    Sonreí, respiré, me concentré y sin mirarlo seguí con la partida.


    Un 6-6 me ponía contra las cuerdas, era bueno y yo andaba despistada con sus encantos.


    —La moto si marco.


    —No.


    —¡Qué padre! ¡Qué padre!


    —¡¿Quieres dejar de gritar qué padre?! —rugí—. Haces que me acuerde del mío y pierdo la concentración. La dignidad de los empleados se juega con este último golpe.


    —Vale… —susurró—, venga, Rocío, confiamos en ti. —Levantó el brazo ridículamente y reí a carcajadas.


    Saqué pecho, moví la cabeza a los lados estirando el cuello. Y en un «si pestañean se lo van a perder», gol en portería contraria y victoria para la moi que era indiscutiblemente la mejor defendiendo nuestro invento en tierras transatlánticas.


    —¡Já! No me voy a regodear de tu pérdida. Este finde estoy libre para esas vacaciones en playas blancas y mar turquesa. Por cierto, vigila esa moto.


    Miguel sonrió orgulloso y asintió con caballerosidad. Salí de la sala y sonreí, el día de mi cumpleaños había mejorado cuando no había ni pizca de esperanza.


    Me fui pronto a casa para dormir un poco y me puse diez alarmas por si no conseguía levantarme. Tenía una cena muy importante con el jefe y no podía fallar.
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    Uff, qué turbio, ¿no?


    Unos 7 años A. M. 


    


    Una semana más le duró el silencio a Jorge. Una mañana en la que los cielos habían decidido que todos los ángeles mearan a la vez todo el alcohol ingerido el fin de semana anterior, me recogió en la puerta de casa con otra mirada.


    —Buenos días.


    —Bueno…, es un paso. ¿Ya se te ha pasado el cabreo o es que te ha puesto cachondo vernos a tu novia y a mí juntas?


    Y una vez más ese silencio me dio la información necesaria.


    —Uff, qué turbio, ¿no?


    —No es eso, Rocío. Le caíste bien a Raquel, más que bien para ser sinceros. No puedo contarte esto mientras conduzco, por lo que, si tienes un poco de paciencia, podrás esperar al momento adecuado.


    Me mantuve en silencio todo el camino. Nada más entrar en Madrid vi que no cogía el desvío que nos llevaba a Ciudad Universitaria.


    —Jorge, te has pasado la salida.


    —No, la salida la llevo dentro.


    —Boooom, estás tope de ingenioso —ironicé con tono choni. Rio.


    —Necesito aclarar contigo unas cosas antes y nos merecemos algo mejor que un pasillo de trasteros —dijo metiendo el coche en el garaje de un importante hotel de la Castellana—. No voy a negar que me gustó, me produjo un morbo impresionante, pero nosotros jugamos en otra liga, Rocío, tenemos nivel, nos podemos permitir un cinco estrellas.


    Lo miré extrañada.


    —Pues estamos en un garaje…


    —Tranquila, conseguiremos aguantar hasta llegar a la cama.


    —¿A la cama? ¿Quién te ha dicho que yo quiera repetir o me apetezca eso ahora?


    Suspiró, apretó los labios, sacó la llave del contacto y salió del coche. Cogió las mochilas del maletero y no me quedó más remedio que seguirlo.


    —No entiendo nada, Jorge, ¿qué hacemos aquí?


    Me temblaban hasta las pestañas de curiosidad, incertidumbre y nervios.


    —Tenemos que hablar y hacer las cosas bien antes de lo que te tengo que proponer —dijo cerrando la puerta de la habitación—. Lo primero, perdona por este silencio y esta distancia que he puesto sin ningún tipo de excusa.


    Se acercó a mí, su cuerpo cada vez se pegaba más al mío. Sus ojos se clavaron en los míos y a mí me costaba coger aire. Esa iniciativa me produjo un calentón que no sabía digerir. Me recogió el pelo detrás de la oreja y me acarició la mejilla con los nudillos.


    —Quizá he querido negarme lo que sentí, lo que sentimos ese día, porque tenía novia y realmente no estaba preparado para asumir esa infidelidad. La quiero, de verdad, si me paro a pensar, soy capaz de imaginar mi futuro junto a ella, y el problema viene ahora, tú también estás en él. He intentado borrarte de ese futuro, pero es inevitable que aparezcas, lo eres todo para mí.


    Sus labios se acercaron a los míos.


    —Y no sabes elegir entre ella y yo…


    —No es eso, os elijo a las dos, ella a nivel sentimental y tú… tú en todo lo demás, nos unen demasiadas cosas, no puedo elegirte a ti, pero tampoco te puedo dejar a un lado.


    Su lengua atravesó mi boca y me rendí a su sabor. Hundí mis manos en su pelo mientras intentaba llenar mis pulmones y pensar a la vez.


    —Espera, para, para… Esto no es hablar…


    Se pasó la mano por la cara y puso sus manos en su cintura.


    —¿No quieres repetir?


    —Claro que quiero repetir, pero aquí hay algo más. Jorge, entre tú y yo no hay secretos ni mentiras.


    Resopló y se sentó en la cama.


    —Raquel me ha propuesto varias cosas. Quiere una relación abierta y un trío contigo.


    Abrí los ojos de par en par y moví la cabeza como una gallina buscando al gallo del corral.


    —¡¿Qué!?


    —Me parece bien, más que bien, así no tengo que renunciar a ti ni a ella. Teneros a las dos a la vez supera todos los límites de mi imaginación, pero una relación abierta en la que nosotros podamos estar cuando queramos sin dar explicaciones, me produce una satisfacción plena.


    —Pero, pero, pero…, a ver…, a ver…, a ver… ¿Tú has contado conmigo para esto? ¿Sabes acaso si estoy de acuerdo? Me gustaría recordarte que tengo novio, que le ponga los cuernos contigo es una cosa, que me metas en una pareja es otra. ¿Me has preguntado siquiera si me gusta Raquel?


    —¿Te gusta?


    —Sí, está buena y desprende morbo, y se quiere liar conmigo, joder…


    —Nunca a solas, siempre conmigo.


    —Espera, ¿cuál es el plan? ¿Tú conmigo a solas y los dos conmigo?


    —Eso es, yo soy tuyo y tú eres nuestra.


    Reí a carcajadas.


    —Jorge, yo no soy de nadie, ya deberías saberlo. —Reí.


    —Ya sabes a qué me refiero.


    —Tú tienes mucho morro, así te quitas de problemas y nos tienes a las dos cuando quieras. Pero ¿qué digo?, que yo tengo novio.


    Se levantó, vino hacia mí y puso sus manos en mi cintura.


    —Rocío, sigo siendo yo el que estará aquí siempre. —Acercó de nuevo sus labios a los míos—. ¿Qué me dices? —susurró mientras su aliento me invadía.


    Así era difícil pensar, por lo que no contesté, le di el morreo del siglo y comencé a desnudarlo. Lo empujé hasta la cama y, cuando chocamos con ella, lo empujé. Le quité los pantalones. Su erección quedó al descubierto y reí con chulería.


    —¿Dónde tienes los preservativos?


    —Donde siempre.


    Saqué su cartera de la mochila, abrí la cremallera del monedero y saqué uno. Le quité el envoltorio y me lo puse en la boca sujeto con los labios. Acerqué mi boca a su pene, lo miré a los ojos y bajé lentamente poniéndole el preservativo con mis labios a su alrededor.


    —Dios, Rocío, esto es demasiado.


    Sonreí y comencé a subir y bajar. El condón dificultaba las maniobras de mi lengua, pero tras lo que me acababa de proponer no me fiaba ni un pelo de lo que Raquel hubiera hecho con otros y lo último que quería era una enfermedad de transmisión sexual. Con cada uno de sus gemidos yo apretaba un poco más los labios y me la metía más dentro. Notaba dolor en la mandíbula de tanto abrirla, no aguantaría mucho más con la boca así, hice dos movimientos rápidos poniendo mis dedos en sus huevos y se vació en dos metidas más.


    —¡Buah! Esto no se puede olvidar así como así.


    —No te he pedido que lo hagas, si te como así la polla es para que lo recuerdes de por vida —susurré en su oído mientras le quitaba el condón.


    Me levanté a por otro que dejé encima de la cama.


    —Necesito unos minutos.


    —Los que me merezco yo ahora.


    Me desvestí y me tumbé en la cama con las piernas abiertas. Levantó una ceja y torció la boca.


    —¿Te gustó?


    —Ya lo creo que sí.


    Gateó por la cama hasta situar su boca sobre mi ombligo. Me besó produciéndome cosquillas. Una de sus manos viajó hasta mis pezones que pellizcó con la presión justa. Me arqueé involuntariamente. Con su brazo derecho rodeó una de mis piernas y se recostó de lado. Bajó desde mis tetas hasta mi entrepierna haciendo curvas por mi tripa, no separaba su mirada de sus movimientos. Llegó a mi clítoris y rio cuando lo acarició y mis piernas temblaron. Introdujo sus dedos en mi vagina, los sacó y lubricó todo con mi humedad. Sentí que me podía desintegrar de placer bajo sus manos. Mis piernas comenzaron a temblar y no le hizo falta utilizar la lengua, en pocos segundos llegaba a un maravilloso orgasmo que se encargó de alargar mientras sus labios recorrían mi muslo.


    —Por favor, mátame a orgasmos si es necesario.


    Rio mientras se ponía el preservativo. Se mordió el labio, se puso una de mis piernas en su hombro y acercó su boca a mi cuello a la vez que entraba en mí. Busqué sus labios y los mordí con fuerza, moví mis caderas al ritmo para amoldarme a él y a su roce.


    No sé cuánto tiempo pasó, pero su cuerpo acariciando mis pezones, su aliento poseyéndome, y sus movimientos en círculos dentro de mí me hicieron explotar antes de lo que creía. Gravé cada uno de sus movimientos para archivar en mi mente qué iba a necesitar en futuros encuentros para tener un orgasmo vaginal, de los que hasta ese momento no había tenido nunca.


    —¡Oh, joder! —Se retorció mirando al techo.


    De dos movimientos más se desplomaba sobre mí.


    —¿Qué me dices? ¿Aceptas mi propuesta?


    —La acepto, pero dame tiempo, antes tengo que dejar a Víctor, él no está preparado para esto.


    Me besó y tuve la sensación de que el sexo había dejado paso a algo más y me asusté sabiendo que aquello nos encadenaría.
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    Ya está hecho, soy libre


    Unos 7 años A. M. 


    La ruptura con Víctor fue rápida e indolora. Llegué a su casa con cara de corderito degollado. Su mirada me lo dijo todo al momento, no hacía falta dar más información.


    —Tenemos que…


    —No termines la frase, no quiero recordar nuestra ruptura así.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Por tu actitud estos días, porque llevas sin contestarme a los mensajes tres días y por tu cara. Y no quiero saber el motivo, porque me huelo que no tiene que ver con el «no eres tú soy yo» habitual, y sí más con hay otro… Pero como tampoco lo puedo asegurar, prefiero no saber nada.


    —Pues ya está. Ha sido bonito mientras duró y no es necesario que quedemos como amigos.


    —No, no lo es —confirmó.


    Salí de su casa sin un remordimiento y con una carga menos.


     Ya está hecho, soy libre.


    Y con ese mensaje tuve la sensación de que lo que era libre, libre, no iba a ser.


    Dos días después, quedábamos los tres en una cafetería del centro de Guadalajara.


    Raquel me sonrió y pestañeó más de la cuenta. Le devolví la sonrisa y me fijé en cómo Jorge la miraba. Una pequeña muestra de arrepentimiento me cruzó de arriba abajo, pero renunciar a Jorge era aún peor.


    —Antes de que digáis nada, estoy nerviosa y no sé cómo funciona esto. Si me permitís, preferiría no forzar nada y que la cosa fluyera —comenté.


    —Estoy de acuerdo, aunque las dos ya hemos estado con Jorge y en eso ya no tenemos que preocuparnos. Le he pedido a Jorge que el primer día no entre en el juego hasta que se lo pidamos. Y que no lo hagamos en público. Es la primera vez que voy a estar con una chica y no me gustaría hacerlo público.


    Jorge me sonreía y yo solo podía asentir.


    Y esa vez no se hizo esperar, una semana después en una fiesta que organizó Jorge en su casa, Raquel se acercó demasiado a mí. Me rodeó por la cintura y me abrazó como si fuera una amiga.


    —Se nota que es el primer roce que tienes con una mujer —susurré.


    La separé de mí y tiré de ella hacia los baños. Busqué con la mirada a Jorge y le hice una señal con la cabeza.


    Entramos en el baño, la apoyé con suavidad en el mueble del lavabo y coloqué mis manos a cada lado de su cuello. Su cuerpo temblaba y su mirada viajaba entre el miedo, la expectación y el deseo. La puerta se abrió y el olor de Jorge inundó el lugar. Cerré los ojos e inspiré. Los abrí y sentí en mí un deseo diferente, el sexo pedía paso y mi experiencia ganaba terreno queriendo marcar el ritmo. Acerqué mis labios a los de Raquel, la besé despacio pero ella tenía prisa. Olía bien. Su lengua buscó la mía y pude saborear el ron de su combinado. Casi pude notar la excitación de Jorge a mi lado.


    —¿Quieres que esto pase hoy? —Raquel asintió y miré a Jorge—. Vamos a la habitación.


    Su piel era suave y la sensación de tener cuatro manos recorriendo mi cuerpo era sublime, que dos de ellas fueran las de Jorge subía varios puntos la excitación. En el fragor de la batalla, Jorge me dejó ser yo quien produjera el primer orgasmo de Raquel, y de aquella forma creo que también me condené a ella. Porque la necesidad de mantener más encuentros como aquel se acrecentó y ya no necesitamos fiestas en las que surgieran los momentos, quedábamos expresamente para ello y después salíamos a cenar como si solo fuéramos buenos amigos.


    Terminamos los tres jadeando sobre la cama. Me levanté para darles su intimidad, en realidad ellos eran la pareja. Jorge tiró de mí antes de salir de la cama y me colocó en el centro. Cuando despertamos era difícil adivinar de quién era cada brazo y cuál era el objetivo de cada uno de ellos.


    En los siguientes días Raquel y yo comenzamos a escribirnos como si nos conociéramos de toda la vida. Quedábamos en los descansos de la universidad y comíamos juntas casi todas las semanas. Lo que siempre tuvimos vetado, y sin haberlo hablado, fueron encuentros sexuales en los que Jorge no estuviera presente. Vivíamos en planos diferentes, Raquel y yo como amigas, nosotros tres como grupo con confianza; Jorge y yo como lo que siempre habíamos sido; Jorge y yo como amantes, y Raquel, Jorge y yo en una vida sexual que se acababa tras cerrar la puerta de la habitación y respirar la realidad que nos esperaba fuera.


    Aquel curso se acabó con un viaje a Ibiza para celebrarlo. Siete días de fiesta, alcohol y puede que alguna sustancia al margen de la ley. No recuerdo muy bien todo lo que hice, pero sé que me enrollé con un par de chicas, me tiré a un chico y apunto estuve de ahogarme en una piscina por un colocón que me dio.


    El cabreo de Raquel fue tan brutal que no recibí un mensaje suyo en todo el verano. Jorge no desapareció y se lo agradecí, perder el contacto con los dos habría sido difícil de digerir.


    A mitad del verano conseguí sonsacarle a Jorge el motivo del cabreo de Reich.


    —Tú lo sabes, lo tienes que saber.


    Mis movimientos arriba y abajo le hacían apretar sus dedos en mi culo. Paré para besarlo sujetándome en su pecho. Me moví de lado a lado y acerqué mi boca a su oído.


    —Venga, Jorge, confiesa, ¿por qué no me habla?


    —Rocío, céntrate en nosotros, prometo decírtelo luego, pero no me utilices así para sacarme información.


    —Te utilizo así para correrme. Pellízcame los pezones —gemí y obedeció.


    Apreté mis músculos de la vagina antes de llevar mi mano a mi entrepierna para ayudarme a llegar, tenía tantas cosas en la cabeza que me costaba correrme.


    —¡Dios! —gritó Jorge antes de su éxtasis—. Bésame, corre, este orgasmo es solo tuyo.


    —Jorge yo no me he corrido y necesito descargar.


    —Ahora me encargo, pero bésame antes.


    Y con cada uno de esos besos nuestras uniones se acercaban más. ¿Habéis visto Avatar? Pues así… Como una fuente de alimentación.


    Y el motivo del cabreo, como era de esperar, fueron mis escarceos en Ibiza. Durante varios días tuve que meditar el mensaje que le iba a mandar a Raquel para no hacerle daño, pero dejarle las cosas claras.


     No soy adivina, pero sé que estás cabreada porque me lie con varias personas en las vacaciones.


     Raquel, no quiero que pienses que no me importas, que no me importáis, porque no es así, pero yo no tengo ningún acuerdo con vosotros de fidelidad, sí de lealtad, y eso no me prohíbe ser libre. Tengo mis necesidades y no estoy atada a nada ni a nadie, ni física ni sentimentalmente, aunque me temo que esto último no es cierto.


     Creo que a vosotros me une algo más que los polvos que echamos.


     Es posible que necesitemos un tiempo de descanso para pensar bien qué es lo que estamos haciendo. Ha ocurrido todo demasiado rápido y no sé hasta qué punto mi vida depende de la vuestra, y eso me asusta.


     Creo que lo mejor será que no nos veamos durante un tiempo.


    Y con eso me refería a los tres. Lo mío con Jorge era inamovible, me negaba a cortar lazos con él.
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    ¿Te gustan los rabos?


    Elegí la ropa a conciencia, pantalón de vestir y camisa negra. Perfume en su justa medida y el pelo peinado con la mano. Estaba nervioso. En realidad solo quería complacerla, quería que ese día fuera especial, que no llorara en su cumpleaños. Sentía la necesidad de estar a su lado y eso me asustaba porque no ayudaba a mantener las distancias entre jefe y empleada. Debía ser fuerte para que la cena no se nos fuera de las manos y me dejara llevar por ella y todo lo que desprendía, como sucedió en el avión.


    Le pedí a Esperanza la dirección de su piso con la excusa de analizar el barrio y buscar otro apartamento en el que pudiera sentirse más cómoda.


    El corazón me latía a mil por hora. Conté hasta diez y respiré profundo tres veces. Yo era el jefe, yo tenía el control y ella era una loca descarada sin filtro que podía causarme problemas: personales y profesionales.


    Llamé al timbre.


    —¿Sí?


    «¿Sí?».


    —Soy Miguel, abre.


    Decidí subir y no me contradijo. Quería verificar que lo que contaba era verdad.


    La puerta estaba abierta y se oía música muy alta. Cuando uno de los jóvenes me vio tocó el móvil y la música paró.


    —Buenas noches, licenciado Fonseca.


    —Buenas noches.


    Pude contar hasta cinco universitarios y, efectivamente, Rocío estaba fuera de lugar.


    La vi salir de la habitación del fondo. Pantalón de vestir azul marino, camisa blanca abierta hasta el escote y un colgante jugando entre sus pechos. Me mordí el labio por dentro para intentar volver a la realidad. Sandalia alta de tacón y, para rematar, su pelo ondulado recién lavado rozaba sus hombros y el cuello de la camisa. Me recompuse antes de notar la premonitoria erección y le tendí el casco.


    —Había pensado venir a buscarte en carro, pero aparcar en el lugar al que vamos es complicado. Vamos en moto.


    La sonrisa se agrandó e iluminó su cara, sus ojos brillaron y salió del piso delante de mí con paso seguro. «Recomponte, Miguel, luego llamas a Britney».


    Se puso el casco con maestría y comencé a sospechar que le era un mundo cercano. Se lo abrochó sin necesitarme. Observó cada uno de mis movimientos y esperó a que montara para subirse tras de mí. Se agarró a los laterales y noté su pelvis contra mi culo. Apreté la mandíbula y cogí aire. Arranqué la moto y cuando ya habíamos avanzado unos metros, sus brazos rodearon mi cintura.


    —No me puedes llevar en moto y pretender que no te toque. Intentaré no sobrepasarme.


    Reí una vez más por su comentario. Cada vez que abría la boca me daba un chute de energía.


    Aparqué en una de las mejores zonas de la ciudad. Se bajó de la moto y se quitó el casco de una manera muy sensual. Se recolocó el pelo con las manos y me lo dio. Asentí y con una señal de cabeza, la invité a entrar al edificio donde se encontraba el restaurante. Dejé los cascos en recepción y le fui abriendo paso. La cortesía y la caballerosidad no había que perderlas nunca.


    —Es la última planta —le informé en el ascensor.


    —Eres de cursi… Sitio elegante, zona cara, modales de alto standing, me cedes el paso, haces reverencias con la cabeza y asientes complaciente… Que te he comido los morros y he sentido tu erección aquí, no te escondas en una etiqueta que no te favorece.


    —Y yo vi tus bragas y tus consoladores, lo que no quita que hoy estés preciosa, elegante y digna del lugar.


    —Posiblemente sepa más que tú de lugares como este.


    Sonrió con una ceja levantada y una vez más me dejó sin nada que añadir. Por suerte estábamos solos y me evité pasar ridículo delante de nadie por sus palabras. Reí por dentro al recordarlas una y otra vez, sí me había comido los morros, y de qué forma.


    El camarero del restaurante nos señaló la mesa, hacía esquina junto a unas cristaleras por las que se podía ver toda la ciudad. Retiré su silla para que se sentara.


    —Gracias. En realidad, hacía tiempo que no me trataban así, no sé si eso es bueno o malo. —Sonrió.


    —De nada, es un placer. Lo primero, quiero felicitarte formalmente, aunque en España ya se haya acabado el día, aquí aún sigue siendo tu cumpleaños. —Frunció el ceño preocupada—. Lo segundo, Juan José me informó amablemente de que no te gusta el picante, por lo que he escogido un restaurante italiano, espero que sea de tu agrado y te acerque un poco más a Europa. Y, por último, te mandé hace un rato la reserva de tu descanso en el Caribe, el avión sale el jueves por la mañana y vuelves el domingo por la noche, es un resort con todos los gastos pagados. La reserva está a tu nombre.


    —Gracias, en realidad no hacía falta, tampoco es buen plan irme sola al Caribe, qué desperdicio de resort.


    —Has ganado la apuesta limpiamente. En cuanto a lo de ir acompañada, no vas a darme pena para que te acompañe. Tengo varios asuntos pendientes, una reunión y un viaje a D. F.


    Un camarero se acercó con la carta.


    —¿Qué te apetece?


    Frunció el ceño y la miré interrogante.


    —¿Eres de los que piden por las chicas? No, te lo digo porque tengo boquita y sé hablar.


    Reí.


    —Sé que tienes boquita, yo también te comí los morros, y también sé que sabes platicar, me queda claro cada vez que emites sonidos y alguien a nuestro alrededor se alarma con lo que dices.


    —Y tú también, ¿eh? —Levantó las cejas repetidamente—. Te pongo cachondo cuando hablo sin filtros… —Rio a carcajadas y me contagió.


    —¿Tienes filtros?


    —No, en realidad no. —El camarero se acercó y le pidió varios platos en italiano—. He pedido por ti, espero que no te moleste, es mi cumpleaños, yo decido lo que vas a comer hoy.


    —¿Pero pago yo?


    —Eso es. Qué bien nos entendemos.


    Más de lo que ella creía. No sé cuántas comidas de negocios y con otras mujeres había tenido en la vida, todas aburridas o sobrellevadas lo mejor posible, actuando e interpretando un papel. Tenía la sensación de que aquella iba a ser diferente, es más, me apetecía estar allí y no quería que el tiempo pasara.


    —Rocío, es tu cumpleaños y, aunque ya hemos dejado claro que no vamos a sobrepasar los límites jefe-empleada, no veo correcto que hoy comentemos temas de trabajo. Por lo que te propongo platicar de nuestro plano personal o, si te sientes incómoda, del mundo en general.


    —Incómoda, ¿yo? ¡Qué va! ¿Te gusta follar?


    Casi me atraganto con mi propia saliva y tosí repetidamente hasta que conseguí que no me picara la garganta.


    —No me refería a ese plano personal, pero sí, me gusta. Mejor empiezo yo. —Me invitó con la mano—. ¿Qué te llevó a estudiar periodismo? El otro día dijiste que era eso o policía.


    —No sé, inquietudes por descubrir cosas.


    Su inexpresividad en la cara me dijo que había algo detrás que no quería contarme.


    —Cosas… Bien, cambiemos a otro tema. No sé si tienes pareja, pero ¿cuál es tu meta personal y sentimental en la vida?


    El camarero trajo dos platos, uno de raviolis para ella y otro de fetuccini para mí. Rocío agarró mi plato, me echó la mitad del suyo y puso la mitad del mío en el suyo. Allí, en un restaurante de alto nivel, no solo no tenía filtro, sino que le daba igual quién estuviera a su alrededor.


    —No, no tengo pareja ni intención de tenerla. Mi meta personal y sentimental en la vida…, follarme a todo lo que se mueva, se deje y me apetezca. Morir feliz y satisfecha con lo que he hecho durante los años que respiraba. Que mi conciencia esté tranquila y no tenga que venir una vez muerta en forma de espíritu para terminar temas pendientes. Imagínate. Lo único bueno que le veo a eso es que la gente huiría de mí. —Rio.


    —¿No quieres hijos ni una familia?


    —¿Yo? Ni de coña. Hijos, ¿yo? Si se me mueren las plantas de plástico. Tener un hijo me parece una responsabilidad muy grande y cada decisión que tomas por él va a afectar su vida. No quiero ser yo quien decida por nadie, quien condicione la vida de nadie por mucho que sea mi hijo y lo haya parido. Y en cuanto a tener pareja, bueno, no la busco, si algún día los astros se alinean y hay alguien que me aguante, me soporte y me quiera bien, quién sabe. ¿Tú?


    —Sí, yo sí quiero una familia. Siempre he querido dos hijos, un niño y una niña. He tenido alguna pareja con la que he compartido planes de futuro, pero no ha cuajado ninguna. ¿Cuánto hace de tu última pareja?


    —No sé, ni me acuerdo, décadas.


    —¿Décadas? ¿Tanto?


    —Bueno, la única y última pareja que tuve me duró poco más de un año y se terminó en tercero de carrera, tendría unos 21 años… Sí, una década.


    —¿Y después?


    —Después nada.


    Se puso seria y bebió del vino antes de meterse dos pinchadas bien cargadas a la boca. Entendí que era un tema que no quería tratar. No quería tener hijos y no había tenido pareja en años, éramos el ying y el yang, no nos parecíamos en nada, pero nos atraíamos como dos imanes.


    Durante varios minutos mantuvo un silencio que respeté, entendí que se había sumergido en su mundo pensando posiblemente en la gente que dejaba en España. En los postres me preguntó por la actualidad del país y quiso saber cómo había llegado a ser el CEO de la empresa. Cuando le dije que mi padre me había legado el puesto, la vi tragar con dificultad y apretar la mandíbula. Sonrió con cortesía y asintió varias veces afirmando. Ese gesto tan artificial que tantas veces había visto en la gente que te da la razón sin más.


    La impetuosidad que tanto me gustaba no volvió a aparecer, pero la conversación fue amena e interesante. Estaba al día de lo que pasaba en España y en Europa, controlaba de temas políticos y económicos. Me explicó que uno de sus mejores amigos era informático, hacker, especificó mientras reía.


    —Pero eso no se puede decir así como si nada, es mejor camuflarlo bajo un picatecla.


    Había muchas palabras que me costaba entender, platicaba en un español muy de España y muy coloquial, por contexto creí entenderlas todas y me sentí orgulloso por ello. Su filosofía de vida se limitaba a estar tranquila, disfrutar de las 24 horas del día, sentirse realizada y que su trabajo saliera más que bien. No prometía ni pedía nada a nadie. Simplemente ser sin juzgar y sin etiquetar.


    Salimos del restaurante cuando ya no quedaba nadie dentro. Anduvimos despacio por una calle cercana. Se colgó de mi brazo, sentí sus dedos apretar mi bíceps y la vi sonreír.


    —¿Te gustan los rabos?


    Allí estaba otra vez la Rocío que me descolocaba y volvía loco.


    —¿Perdona? —pregunté incrédulo.


    —Aquel de allí te mira demasiado, me da que le gustas.


    —No, no me atraen los hombres. ¿Tus gustos no se limitan?


    —No, no me gustan los hombres o las mujeres, me gustan las personas, me atraen las personas y me lío con quien me atrae, siempre que sea correspondido, claro.


    —Eso es tener mucha caradura, así no te coartas y puedes optar a todo, como en un bufet.


    —Algo así. —Rio a carcajadas—. Con varios platos a elegir o a la vez. —Volvió a reír y me uní a ella—. ¿Ya puedo llamarte Alex?


    Fruncí el ceño contrariado.


    —No, no quiero que tú me llames Alex.


    —¿Por qué no? He cenado contigo y, recuerda, te he comido los morros.


    —Sí, me acuerdo, no hace falta que lo repitas constantemente, no se me va a olvidar, te lo aseguro. —Me miró entrecerrando los ojos y me arrepentí al momento de la última información dada—. Hemos cenado juntos, pero no quiero que me llames así, a decir verdad, Alex solo me llaman mi familia y mis amigos más directos. Además, me gusta cómo suena en tu boca Migueeeeel.


    Rio a carcajadas y me dio un manotazo en el brazo.


    —¿Por qué Alex?


    —Porque me llamo Miguel Alejandro.


    Se paró en seco y rio descontrolada.


    —Venga, no me jodas.


    «Ya quisiera».


    —Mi madre quería llamarme Alejandro por mi abuelo y mi padre quería llamarme Miguel porque según él tenía peso y presencia. Total, los dos. Mi madre nunca aceptó que me llamaran Miguel y siempre me llamó Alex, por lo que en casa me llaman así.


    Me encogí de hombros y asintió complacida.


    Media hora después montábamos de nuevo en la moto, su cuerpo se recostó sobre el mío. Sonreí con ternura. La dejé en casa. Bajé de la moto y la abracé sin pensarlo. Se me escapó un beso en su pelo y la oí suspirar.


    —Gracias, has conseguido cambiar el día. Eternamente agradecida —dijo con voz robótica y rio.


    La vi desaparecer tras la puerta y sentí una terrible desazón mezclada con miedo. La llamada a Britney ya no la veía factible, no me apetecía quedar con ella y eso me preocupó aún más. Di dos vueltas con la moto intentando despejarme. No funcionó. Me metí en la piscina una vez llegué a casa, pero el agua estaba caliente y tampoco surtió efecto. Tenía que mentalizarme para evitar que fuera a más, porque estaba seguro de que si alimentaba poco a poco nuestra relación jefe-empleada, las etiquetas cambiarían peligrosamente.
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    Tenía razón, eres una depravada sexual


    Unos 7 años A. M


    El mensaje de Raquel no tardó en llegar pidiéndome perdón y casi exigiéndome que cambiara de opinión. Precisamente aquello hizo saltar mis alarmas y confirmé que la decisión que había tomado era la correcta. Quise quedar con Jorge, pero algo en mi interior me lo impedía. Me llamó repetidamente, incluso se apostó en la puerta de mi casa esperando a verme. Un día bajé a comprar el pan y estaba en la acera de enfrente, nos miramos, negué con la cabeza. Apretó los labios, asintió levemente y se fue cabizbajo. Me dio pena y ganas de correr tras él, pero no debía hacerlo.


    Hacía tiempo, años atrás, busqué un lugar donde despejar mi mente. Huía allí cuando no podía soportar más la vida en la que transcurrían mis días. Cogía mi scooter y me escapaba durante una hora más o menos. Tampoco había que tensar demasiado la situación en casa.


    Aquella tarde bajé a por la moto y sin pensar acabé en ese lugar. Aparqué abajo y subí al montículo riendo a carcajadas. ¿Cualquier tiempo pasado fue mejor? ¿A dónde has sido feliz no deberías volver? ¿Qué significaba aquel lugar en realidad?


    Me senté bajo el toro de Osborne, ese negro que llamaba la atención desde las carreteras españolas. Ese, que ya era mi toro, le daba la bienvenida a Guadalajara a cualquiera que circulara por la A2. Allí siempre corría el aire, hasta en verano. El horizonte era extenso y se podían ver unas puestas de sol impresionantes, pero yo no iba a eso, yo iba a recibir los bofetones de aire, a dejar la mente en blanco y a ver cómo la noche extendía su manto avisando de que las tinieblas terminan comiéndose la luz.


    Aquel día la temperatura era elevada y el aire parecía salir directamente desde una estufa de gas, aun así, dejé la mente en blanco y busqué un punto fijo donde clavar la mirada para evitar distracciones.


    Varias parejas se apostaban allí para vivir el romántico momento de la puesta de sol, se escuchaban los susurros y los besos.


    —Por fin nos han dejado solos, qué pesados con tanto arrumaco.


    Me extrañé al oír una voz a mi lado. La noche ya había caído, hacía rato que había cerrado los ojos bajo las gafas de sol. Musité un sonido sin más.


    —¿Has visto cómo la oscuridad se ha ido extendiendo y la única luz que se ve es la que ella permite? Solo la luna tiene las agallas suficientes para plantarle cara. Hoy es enorme, y está amarilla. La pena es que nos pille detrás y solo veamos su reflejo.


    —Hay veces que solo conseguimos ver el reflejo de los más grandes porque prefieren mantenerse en la retaguardia. Ahí es cuando más se les valora, porque cuando brillan con luz propia es lo esperado de ellos y pasan desapercibidos. Solo algunos se dejan alumbrar.


    —¡Qué intensidad, chica! Eres poeta o algo de eso.


    —No, soy un proyecto de periodista con la vida muy podrida y un futuro condenado.


    —¡Anda!, pues compartimos situación. Soy Diego.


    —Yo Rocío. ¿Qué haces aquí?


    —Pues ni lo sé, he salido, en realidad he huido de casa, me he puesto a andar y aquí estoy. Respirando aire fresco.


    —Fresco, fresco no, contaminación de la buena, en esta carretera nunca hay descanso.


    Lo vi echarse la mano a la cara y reí.


    —¿Te puedo contar mi mierda? Necesito soltarla y tengo tal cantidad de amigos que no sé a cuál elegir…


    Me gustó su ironía y asentí.


    —Soy gitano…


    —Y vengo a tu casamiento… a partirme la camiiiisa —le corté canturreando. Rio a carcajadas—. Tranquilo, tu tono de voz no te había delatado en ningún momento —ironicé.


    —Ya, quizá tenga que aprender dicción. Retomo, soy gitano y soy gay.


    —Guau. —Me giré para buscar su cara.


    —Sí. Hasta ahora iba bien el ocultamiento, hasta me habían prometido con una chica a la que no le importaba mi mal disimulada pluma. Anoche cometí un error y no sé cómo pasó, pero acabé con un payo en mi casa, de esos fetichistas de razas. Mi padre abrió la puerta, algo que nunca hace, y me pilló metiéndosela a cuatro patas.


    Se me escapó una carcajada y le pedí perdón al momento. Entonces comenzó a reírse él y tras unos minutos los dos suspiramos la risa.


    —¿Y qué ha pasado?


    —Pues que mi padre me ha repudiado, me ha echado de casa y creo que mañana simulan mi entierro porque, según él, ha perdido un hijo.


    —Lo del entierro es ironía, ¿verdad?


    —No, no, es verdad, creo que a las 11:00 es la misa.


    —¿Te apetece ir a tu entierro? Te acompaño, será como cerrar una etapa y abrir otra. Hasta puedes ir tipo dragqueen y los dejas a todos al borde del infarto.


    —Me gusta la idea, ingeniosa…


    —Mi padre también me pilló. —Me miró sorprendido—. Tendría unos 15 años. Tampoco sé muy bien cómo, me llevé a una chica de clase a casa y acabamos retozando. En esas que entró mi padre y no me acuerdo de en qué postura nos pilló, pero solo te digo que la chica salió de allí sin vestirse de la movida que montó. Que si aquello era aberrante, que qué vergüenza, que si no me había educado así, que era una depravada sexual, y bueno, te puedes imaginar el resto de calificativos. Desde ese día comenzaron a llegar los hijos de sus amigos a mi casa, algo que no habían hecho antes, quizá se creía que así cambiaría de opinión, lo que él no sabía era que también me gustaban los chicos y que vinieran a casa para mí no era un problema. No se trataba de convertirme.


    —Qué retrógrados nuestros padres.


    —Bueno, yo diría hetero reprimidos, al menos el mío, estoy segura de que se la cascaba, y seguirá haciéndolo, viendo escenas lesbis. A lo mejor se cabreó tanto porque yo le jodí las siguientes pajas.


    —Si eso fue hace años, ¿qué haces aquí?


    Suspiré y reí de medio lado.


    —Uno de esos hijos de sus amigos se convirtió, tras un tema que no te voy a contar, en mi confidente y mejor amigo. Durante años nos hemos mantenido en esa relación. Hace unos meses dimos rienda suelta a lo que hemos sentido siempre el uno por el otro, pero él tiene pareja y me metí sin saberlo en la boca del lobo. —Me miró extrañado—. He estado manteniendo con ellos una relación rara, él tenía una relación abierta que cerraba conmigo y entre los tres hacíamos tríos por placer, nunca mejor dicho.


    —Tu padre tenía razón, eres una depravada sexual.


    Fingió sorpresa y reímos los dos.


    Nos vimos allí todos los días sin haberlo planeado. Lo del entierro fue cierto, celebraron una misa y llegaron a enterrar un ataúd con caja. No hicimos acto de presencia, pero si observamos todo camuflados y vestidos con otros ropajes. Diego seguía sin tener un sitio donde alojarse y lo invité a casa. Así, a lo loco. Conectamos desde el principio y nos servimos como medicina mutua. Salimos, entramos, trajimos invitados, ninguno cuestionó nada de lo que hacía el otro. El respeto, la tolerancia y la comprensión consiguieron que entre nosotros se forjara algo realmente irrompible. Una amistad sincera y sana.


    Gracias a Diego conseguí sobrellevar la distancia que había puesto con Raquel y Jorge, o así fue hasta octubre cuando tocó volver a la universidad. Jorge apareció por mi casa para recogerme. No hablamos en todo el camino, pero yo no podía soportar estar así por mucho tiempo más. Antes de volver a casa fui directa a por Raquel y la arrastré hasta donde me esperaba Jorge que se asombró de verla allí.


    —No me he olvidado de vosotros, no he renunciado a vosotros, simplemente necesitaba saber que puedo seguir teniendo vida más allá de lo nuestro. Raquel, me cuesta pensar que no te volveré a ver, pero, Jorge, me muero al pensar que no te vaya a tener a mi lado. —Raquel quiso hablar y le corté antes—. No te pongas celosa, no te lo voy a quitar, respetaré siempre su opinión y su elección. Entre Jorge y yo hay mucho que nos sustenta y me niego a renunciar a todo eso y a lo que nos queda por vivir. Solo os pido un poco más de tiempo y que respetéis mi libertad.


    —Por supuesto, nunca te he pedido que te comprometieras con nosotros, pero me costó asumir que estabas besando a otros delante de mí. He trabajado mucho ese tema y creo que estoy preparada para seguir adelante sabiendo que tú puedes hacer lo que quieras, incluso que un día puedas decidir que tu camino se aleja del nuestro, sufriré, pero de amor nadie se muere.


    —¿Amor? —pregunté extrañada.


    —Yo sí moriría de amor. Podría renunciar a ti en el plano sexual, creo que podría superarlo, pero no perderte o alejarte de mi lado —añadió Jorge dándome un abrazo.


    Los meses siguientes volvieron a marcar una rutina de clases, fiestas, quedadas, hoteles y exámenes. Nuestros encuentros se normalizaron sin planearlos, los dejamos surgir, esporádicos o necesarios, pero nunca fechados con hoteles reservados.


    Diego encontró trabajo de becario y abandonó mi casa por vivir en un piso compartido. Dos meses después alquiló un piso para él solo. ¿De dónde sacó el dinero? Muy pocos lo sabemos y nunca lo diremos.
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    Ojalá hoy te atragantes con un hueso de pollo


    Me quedé mirando desde dentro del portal cómo Miguel se alejaba. Me apoyé en la puerta y suspiré.


    «—Es el Jorge mexicano.


    —Lo sé. Atento, detallista, inteligente…


    —Periodista…, tiene su puesto porque lo ha heredado…


    —Es gracioso, tiene una sonrisa preciosa, unos músculos para babear…


    —Quiere familia e hijos, una vida tradicional y lo que es peor, te aleja y te atrae de una manera muy cruel. Ahora lejos, ahora cerca, no me toques y mantén distancia, ahora te abrazo, jefe-empleada pero con indirectas que cogemos al vuelo.


    —No puedo caer en la misma piedra. Me tengo que alejar de él de verdad, poner la distancia que pidió. Este juego no puede convertirse en otra condena cuando no he terminado de cumplir la primera.


    —Esa es mi chica, mañana cuando lleguemos al trabajo te vas a ir directa a su despacho y le vas a dejar las cosas claras.


    —Por supuesto».


    ¿Por supuesto? Tres horas había dormido… Llegué temblando a la oficina, ese arranque de valentía que en un principio me pareció fantástico, con tan pocas horas de sueño no me resultaba tan suculento. Me dieron ganas de llamar a Diego y contarle lo que pasaba para que me endosara el chute que necesitaba, pero no, llegué allí sola, me metí en ese fregado sola y saldría sola.


    Y hablando de Jorge, le mandé un audio a primera hora de la mañana en nuestro (mi) chat, de cagarse la perra.


    —Jorge, pedazo de sinvergüenza. Ayer fue mi cumpleaños y seguro que ni te acordaste de mí, y si lo hiciste fue para partirte el culo a mi costa. Que sepas que el karma existe y te va a dar un guantazo que te va a tener temblando hasta el día que venga la de la guadaña a por ti. Que si te tuviera delante te mordía de la rabia que tengo ahora mismo. Qué suerte tienes de estar a miles de kilómetros. Ojalá hoy te atragantes con un hueso de pollo, como un perro rastrero callejero.


    No vi la moto en la puerta y me vine abajo pensando que no estaría. Hala, toda la preparación a la mierda. Otra pérdida de tiempo. Mariana me esperaba en el ascensor, le pedí tiempo y sonrió con ternura.


    Qué aburrimiento de trabajo, estaba hasta el mismísimo de repetir una y otra vez la misma rutina solo que en calles diferentes. Solté el bolso en la silla con desgana y miré al despacho de Miguel sabiendo que tendría la puerta cerrada por su ausencia. ¿Y qué vi? Dos ojos negros taladrándome sobre una sonrisa chulesca. Pues sí que estaba. Qué bien.


    «—Venga, leona, a por él. Las cosas claras y el chocolate espeso.


    —No te podías mantener al margen, ¿verdad?


    —No».


    No, claro que no, la impertinencia era uno de nuestros rasgos más característicos. Qué maravillosa presión sentía encima. Véase la ironía. Cogí aire, saqué pecho y me encaminé hacia el despacho. Tragué saliva antes de entrar. Mantuve los modales y llamé a la puerta antes de poner un pie dentro, aunque estuviera abierta.


    —Pasa, Rocío, ¿has dormido mal? No tienes buena cara.


    —Hay varias cosas que nunca se le debe decir a una mujer, Miguel, una: has adelgazado; dos: tienes mala cara, pareces cansada y tres: enhorabuena, no sabía que estabas embarazada. Puede que no quieras saber la respuesta que te puedan dar.


    —Apunto la información —dijo sonriendo—. ¿Qué necesitas?


    —Pues venía a decir dos cosas.


    —¡Qué bien!, lo traes todo numerado y muy bien organizado.


    —Obvio. Lo primero que quería pedirte es que lo de anoche no puede volver a pasar. —Se puso serio de repente—. Vale que era mi cumpleaños y que me pillaste débil y en horas bajas. Te agradezco el gesto, fue realmente curativo. Pero tú y yo sabemos que anoche estrechamos la distancia que me pediste que tuviéramos, no solo física, y lo sabes. —Lo vi tragar saliva y endurecer el gesto—. No nos lo podemos permitir. Entre tú y yo no va a haber más acercamientos, ni conversaciones que no tengan que ver con esto —abrí los brazos mostrando la redacción—, ni indirectas fáciles, las he pillado todas, por cierto. Distancia total, relación empleada-jefe, pero esa relación en la que el jefe no sabe cómo se llama la empleada y la empleada no sabe muy bien quién es el jefe. ¿Vale? Supongo que estás de acuerdo, al fin y al cabo, fue lo que me pediste el primer día y, que no sé cómo, nos lo hemos pasado por debajo del forro. Como si me quieres cambiar de mesa para que no nos veamos con tan solo girarnos.


    Abrió los ojos escandalizado. Se levantó y se dirigió a la cristalera. Llevaba un pantalón color crema y una camisa negra. Me volví hacia la puerta y me mordí los nudillos para intentar no flojear ante esa visión.


    —Tienes razón, Rocío. Ayer sobrepasamos algún límite. Estoy de acuerdo, tomémonos lo de anoche como lo que fue, un regalo de cumpleaños que se abre se disfruta y se pasa a otro.


    —Pues hala, gracias, jefe. Hasta luego.


    Cuando ya estaba sentada bebiendo agua de la botella con un tembleque de escándalo, me acordé de que solo le había dicho una cosa.


    «—Pregúntale por Raúl.


    —¿Por Raúl? ¿Para qué?


    —Porque se ofreció a ir a Caribe contigo. Un clavo saca a otro clavo…


    —Depende de lo largo que sea el segundo clavo».


    Vuelta a repetir la escena. Saqué pecho, respiré profundo, tragué saliva y volví al despacho. Miguel me miraba divertido con la boca torcida.


    —Se me ha olvidado la otra cosa y sumo una más. Juro que no te molesto más veces en toda la mañana. —Movió la mano invitándome a hablar—. Lo segundo que te tengo que pedir es que me hagas responsable de la nueva iniciativa. —Frunció el ceño—. La de las cajitas con preguntas de los lectores. —Se mantuvo expectante—. Esa idea fue mía, la propuse semanas antes de venir con la intención de que nuestros lectores participaran más de las noticias que dábamos, son el fin último de lo que escribimos, ¿no? Hacer el periódico más interactivo, y que además se adaptara a sus inquietudes y sus vivencias.


    —Enhorabuena, es una idea fantástica y parece que escucharon tu propuesta, pero no te lo puedo dar.


    —¿Por qué? —pregunté casi suplicando.


    —Tú misma lo acabas de decir ahora, tu intención era contactar directamente con los lectores, conocer sus inquietudes y llegar a ellos con un apartado de noticias de su interés. Tú no tienes el nivel de mexicano necesario.


    —Aprendo rápido.


    —No, Rocío, no. Se trata de entenderles y contestarles en el mismo registro lingüístico, si nos platican en coloquial, la idea es responder con un léxico lo más parecido al suyo sin perder la línea editorial del periódico. Tú no tienes el léxico necesario para eso. Lo siento, pero si quieres que tu propuesta salga adelante en esta delegación, no puedes ser tú quien se encargue de ello. —Abrí la boca sorprendida por tal arranque de sinceridad—. Lo tendré muy en cuenta e intentaré compensarte por la iniciativa que tuviste.


    «¿Él? ¿No debería ser Jorge quien lo hiciera?».


    —Vale, tienes razón.


    Asintió complacido.


    —¿Y la última petición es…?


    —¿Raúl trabaja en el periódico o era alguien externo a la empresa?


    Vislumbré un microgesto en su mentón e intentó disimular su sorpresa.


    —Trabaja aquí, en la sección de deportes, ¿por?


    Me giré sobre mis talones.


    —Es algo personal, licenciado Fonseca, no es un tema que deba tratar con usted.


    Reí según salía directa a mi mesa. Recogí todo y me encaminé al ascensor.


    —Darling, acabo de ver a Mariana, hoy no salís, le llegó una noticia de última hora sobre un atraco. If you want, pásate por su mesa. Es un consejo. De nada.


    Lo dijo tan de seguido que casi no pude ni pararlo. De hecho, le cogí un pellizco de la camiseta para hacerle volver sobre sus pies.


    —Jota, I need you, baby —susurré.


    —Veo que ya vas aprendiendo. ¿Qué necesitas? —susurró imitándome.


    —Despacio, pero segura, no te creas que es fácil. Necesito saber dónde está la sección de deportes.


    Me miró seductor y se rio cómplice.


    —¿Raúl? —Asentí sonriendo—. Tercera planta —levantó la cabeza vigilando no tener espías cerca—, según entras a mano izquierda, vas hasta el fondo y vuelves a girar a la izquierda. No tiene pérdida. —Sonreí agradecida—. ¡Oh!, wait, ¿te lo vas a llevar al viaje que le ganaste al jefe?


    —Es la intención, él se ofreció…


    —¿Cuándo te vas?


    —El jueves.


    —¡¡Aaaah!! —gritó y le pedí silencio—. Quiero todos, absolutamente todos los detalles, baby.


    —Te prometo que te los daré, pero primero tengo que saber que no se echó un farol delante de todos.


    —Suerteeee —dijo lanzándome un beso mientras se alejaba de mí.


    No supe muy bien en qué momento me lo había ganado, pero estaba claro que Jota era mi mejor aliado.


    Paré en la planta tercera y al abrirse las puertas se me hizo la boca agua, literalmente. Hombres, hombres por todas partes. Altos, normales, fuertes, buenorros, guapos, tipazos, pibones. Mi cara en ese momento debía ser como el emoticono que babea. Tragué saliva y me estiré. Visualicé la explanada y seguí las indicaciones de Jota. Según avanzaba por el pasillo los perfumes iban acabando conmigo, como si fueran gas pimienta, pero en vez de producir el picor en los ojos lo hacía en otro sitio. Para qué especificar más.


    Me perdí, reconozco que me perdí, y no lo hice a propósito para que algún musculoso me salvara, es que había tanto a mi alrededor que me distraía, que me desorienté.


    —Disculpe, señora, ¿le puedo ayudar?


    —¡¿Señora?! ¡¿Has dicho señora?! —El chaval intentó disculparse tocándome el brazo—. Ni se te ocurra volver a hablarme… —Lo miré con asco—. Señora, dice… Ay, ay, ay…


    Seguí recorriendo el pasillo y me volví para intentar trazarme un mapa en la cabeza de lo que había recorrido y lo que me quedaba para llegar al tesoro.


    —¡Cuánto cocodrilo suelto! —dije en voz alta sin darme cuenta.


    —Vaya, qué sorpresa… —Sonreí al escuchar la voz de Raúl a mi espalda—. ¿A qué se debe este honor?


    —Raúl… —me volví y le acaricié delicadamente el pectoral. ¿He comentado ya que no hay que perder oportunidades así? Siguió el movimiento de mi mano con sus ojos y sonrió complacido—, quería darte una sorpresa…


    —¿Te cuento un secreto? —Asentí—. Si haces tanto ruido te pueden descubrir.


    —Mierda, se me había escapado ese pequeño detalle. Sin rodeos, Raúl, este fin de semana me voy al Caribe.


    —Ufff, tengo reuniones con Miguel en D. F., pero…


    —Ya sabía yo que era para fardar —le corté.


    —No sé lo que es fardar, ¿qué tal si me dejas terminar la frase? ¿Qué días vas?


    —Salgo el jueves y vuelvo el domingo.


    —El sábado estoy allí. No hace falta que me digas cuál es el hotel, si lo reservó Miguel será el que tiene convenio con la empresa. Intentaré no llegar muy tarde.


    —Intenta llegar, porque no te esperaré.


    Sonreí y me fui directamente a la mesa de Mariana que estaba enfrascada en la pantalla del ordenador con varios teléfonos encima de la mesa. Me senté a su lado justo cuando uno de ellos sonaba.


    —¿Qué ha pasado? —pregunté con curiosidad.


    —Desapareció una joven del barrio en el que investigábamos. Creo recordar que entrevisté a su madre la semana pasada. Todavía no he conseguido contactar con ella, los teléfonos no paran de sonar.


    —¿Qué edad tenía? ¿Qué protocolos tenéis aquí cuando alguien desaparece?


    —Tenía diecisiete. La policía se encarga de todo en cuanto le dan el aviso, nosotros solo cubrimos la noticia y vamos dando la información que ellos nos aportan. Por desgracia, esto es más común de lo que nos gustaría en este país. Cuando se acaba el interés mediático por el caso y no se descubre nada del desaparecido, el caso desaparece con él. A no ser que sea de una importante familia.


    —¿De verdad? ¿No investigáis vosotros?


    —¿Nosotros? No. No tenemos los medios ni pistolas.


    —Podéis buscar información complementaria para ayudar a la policía y para informar a la sociedad, en muchas ocasiones la presión social es necesaria.


    —Ay, cariño, la policía de aquí no es como la de allí, y el porcentaje de desaparecidos es tan alto que no produce ni morbo.


    Me quedé viéndola trabajar con un nudo en el estómago y una desazón que me dolía en lo más interno.
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    Conócete y explota tus virtudes


    Unos 18 años A. M.


    Hacía pocos días que habíamos llegado a casa tras unas vacaciones de dos semanas en Marbella. Un aburrimiento de los grandes. Mi padre tuvo la maravillosa idea de llevarse a su mujer y a sus hijas a una mansión en medio de una colina sin más agua alrededor que el de una piscina de estilo rancio. ¿La playa? Lejos, muy lejos. ¿Los barcos y el lujo? También lejos. Aunque es verdad que salimos un par de días a navegar, pero con tus padres detrás y con doce añitos recién cumplidos, eso no tiene nada de interés. Solo me apetecía no hacer nada, leer mi SuperPop y comer pipas mientras escuchaba en mi discman de última generación algún disco de BasckStreet Boys o Spice Girls. Sí, soy de aquella época.


    La casa tenía su toque, oros y mármoles, verde por todas partes y muebles retorcidos. Los sillones eran de esos que están abultados y parecen mulliditos, ¡já! Había dos opciones, que te dejaran el culo plano y dolorido de lo duros que eran o que te hundieras hasta el inframundo quedando casi con las piernas colganderas. Y el mármol dejó de tener su aquel el día que me pegué el tolozón del siglo por entrar descalza y recién salida de la piscina con los pies mojados. Una caída que por suerte nadie vio, pero de esas que te ríes hasta quedarte sin aliento.


    Durante esos quince días, mi madre estuvo más distante con nosotras de lo normal, más distante con todos. Se pasaba las horas en la habitación, decía que necesitaba descansar para coger energías, pero energías ¿para qué?, si mi madre no trabajaba y tenía sirvientes y cocineros por toda la casa. Maca y yo llegamos a pensar que estaba embarazada, y hasta se lo llegamos a preguntar.


    Los últimos días estaba harta de pasear por la casa, por la piscina y de ver pájaros, hormigas y arañas por todas partes. Con doce años ya sabía que mi futuro estaría en una jungla de asfalto.


    Decidí hacer compañía a mi madre. Nos tumbábamos juntas en la cama, le contaba mis inquietudes y eso que me pasaba que no sabía qué era. Me gustaban los chicos, pero tenía muchas ganas de abrazar a una compañera de clase, y de olerla, y de acariciarle el pelo, y de verla sonreír…


    —Mi amor, no intentes explicarte nada, simplemente siente, deja fluir todo eso que te corre por dentro. Si te apetece hacerlo, hazlo, siempre que ella esté cómoda.


    —¿Y si algún día la quiero besar? ¿No es un poco asqueroso?


    —¿A ti te daría asco?


    —No, a mí no, pero a la gente…


    —Rocío, tú siempre has sido valiente, inteligente, observadora e independiente. Te puedes valer por ti misma donde quieras y cuando quieras. Tienes una fortaleza que muy poca gente posee, y eres resolutiva. ¿De verdad te va a importar lo que piense la gente?


    —Es que si lo piensa mucha gente…


    Mi madre se incorporó en la cama y me cogió la mano.


    —Siempre va a haber gente que te juzgue, por cualquier cosa, el ser humano se regodea de las desgracias que sufren los demás, disfruta poniendo etiquetas y creando habladurías. ¿Sabes qué me decía la abuela cuando era pequeña? «No le hagas a los demás lo que no te gustaría que te hicieran a ti; y…, trata a los demás como te gustaría que te trataran a ti». La gente te va a etiquetar por cualquier cosa, por un grano en la cara, por una falda mal puesta, por un comentario inadecuado. No le des importancia a nada de eso, tú eres maravillosa por dentro y eso se reflejará por fuera. Conócete y explota tus virtudes. No dejes que lo peor del ser humano te dañe. Y cuando te caigas, te levantas, respiras y sigues, hasta el final.


    Nos quedamos mirando el techo con las manos entrelazadas.


    —Mamá.


    —Dime.


    —¿Por qué estás encerrada en la habitación? Esta no eres tú.


    —Tengo el alma débil.


    —¿Estás enferma? —me alteré.


    —No…, solo me siento triste. No quería venir aquí, tenía otros planes, y no me siento cómoda vagando por la casa. La playa está muy lejos —esto último lo susurró divertida en mi oído.


    —Sí, es verdad, esto es un rollo. Casi habría preferido ir a Disney.


    —¿A Disney tú con lo mayor que eres? —ironizó mientras me abrazaba.


    Reímos y suspiramos antes de quedarnos dormidas.


    Llegué muy tarde aquella noche. Todos los días después de cenar bajábamos al barrio con los vecinos a comer pipas en el banco. Esa tarde había salido antes de casa y no me apetecía volver. ¿El motivo? Una señora bronca con mi padre por teléfono. Le pedí una moto y se negó. Le dije que quería una y punto, y él, evidentemente, contestó que no y punto, que no tenía la edad y que no se iba a arriesgar a que su hija pequeña se abriera la cabeza en el asfalto. Vale, tenía razón y no tenía la edad, pero mi padre siempre nos había comprado todo lo que queríamos. Pues no le gustaba fardar al señorito, ahí, que se vieran bien los billetes… Repugnante, en serio, arrogante y repugnante.


    Intenté convencerle de que la tendría guardada en el garaje hasta que tuviera catorce y me sacara el permiso ese que pedían.


    —No, no, no y no.


    Pues ya está, pues no. ¿Mi decisión? Largarme de casa. ¿Con qué intención? Ninguna, solo lo hacía por joder. Mis padres no estaban en casa y ni siquiera verían que me había ido pronto y había llegado tarde. Cuando abrí la puerta de casa Maca lloraba desconsolada y nuestra acompañante, por no llamarla niñera pues ya teníamos una edad, la abrazaba diciendo que todo se arreglaría.


    —Pero no os pongáis así, que ya estoy aquí.


    —Rocío —lloriqueó Maca corriendo a abrazarse a mí—. Mamá ha desaparecido.


    Me bloqueé de tal manera que no recuerdo cómo llegué a sentarme en el sofá del salón o si me llevaron. Un trabajador de la casa me ponía paños en la cabeza como si quisiera bajar una fiebre que no tenía. La casa comenzó a tener movimiento, llegaron policías vestidos de azul, de verde y de paisano. No paraban de preguntarme cosas que no supe responder, algunas no era capaz ni de procesarlas. No, no sabía dónde estaba mi madre. No, no sabía dónde habían ido de vacaciones. No, no sabía cuándo volvería. Y no, no recuerdo cuándo fue la última vez que hablé con ella.


    ¿Qué era lo último que le había dicho? Intenté pensar en todas las conversaciones con ella para saber si había algún tipo de información que pudiera ayudar.


    Entré en estado de parálisis y durante días fui una autómata que se dejaba mover. Maca lloraba a todas horas. Dormimos juntas y abrazadas. Nos pusieron un psicólogo que a Maca le vino bien, pero yo no supe aprovecharlo. El día que llegó mi padre y nos contó lo sucedido no logré asimilar todos los detalles. Dijo dónde estaban de viaje, en algún país europeo, no recuerdo cuál. Verle a él y no ver a mi madre me sumió en una tristeza que tardó en irse.


    Los primeros días fueron una vorágine de medios de comunicación y policías preguntando y preocupándose. Pasado un tiempo todo aquello desapareció y nos quedamos solas con mi padre. Un padre que tenía que hacerse cargo de dos adolescentes, una más sumisa que la otra.


    Pasaban los meses y seguíamos sin noticias de mi madre. Mi padre comenzó a rehacer su vida asumiendo que no volvería a aparecer. Incluso llegó a hablar de muerte. Maca también admitió aquella opción, pero yo no. No daría a mi madre por muerta hasta que la encontrara, fuera como fuera. Y si nunca la encontraba era porque mi madre era eterna y nunca habría muerto.


    Un año después mi padre tenía nueva novia, era maja, pero no se implicaba, las hijas de la otra nada tenían que ver con ella y se mantenía a una distancia más que prudente. Lejos.


    En pocos meses cumplía los deseados catorce años y estaba sin moto y sin pasta. Mi padre seguía negado en rotundo y sin su dinero no podía hacer nada, porque las cuentas que nos había abierto no se podrían utilizar hasta los dieciocho años. Y yo, que ya tenía mis roces con mi padre, no solo como adolescente, sino como hija, nunca entendí que superara tan pronto la desaparición de mi madre, me compré la moto. ¿Cómo? Haciendo negocios.


    Me gustaba estudiar, me servía para evadirme de la realidad, no me costaba sacar buenas notas y contaba con los mejores apuntes del colegio. ¿Cuál era la idea? Sí, venderlos. ¿Y con eso se gana dinero? Sí, si se los vendes a los pijos más pijos de la ciudad. El truco era venderse como la mejor y crearles la necesidad de tenerlos. Algún que otro cebo de «amigos» que aprobaban con nota gracias a mis apuntes y la demanda se elevaba aprovechándome de subir el precio, pues era la única que contaba con ese producto en la zona.


    ¿Hace falta la firma de un padre para pagar la moto, sacar el seguro y todos esos papeles? Sí, y el mío lo firmó todo. Solo que él pensaba que firmaba la solicitud de una beca para un colegio internacional en Londres. Ventajas de la distancia que mantenía con él, le preocupaba tan poco que ni leía los papeles que le ponía delante. ¿Ilegal? No lo creo.


    Y así es como llegó mi primera moto a mi vida. Mi vía de escape, mi droga más dura.
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    Enhorabuena, Jorge, te mereces lo mejor


    Tras comer con Jota y mis nuevas y cursis amiguis, volví a mi mesa con un café en la mano dispuesta a buscar información sobre la desaparición de esa chica. Quería centrarme en cuánto tiempo le íbamos a dedicar los medios a ese suceso. Después estudiaría otros casos y analizaría nuestra implicación directa e indirecta. Mi intención era publicar cómo la sociedad se movía al son de la marea dependiendo de las maniobras del yate para mecerlos. Eché en falta un ordenador como el de Mariana. Mi tablet no estaba mal, tenía teclado y un soporte para elevar la pantalla, pero le faltaba el ratón de toda la vida y la amplitud de píxeles. Supuse que habría que ganar puestos en la empresa para ello.


    Algo llamó mi atención por el rabillo del ojo y vi que Jota se acercaba a mí moviendo los brazos exageradamente con cada zancada, parecía estar tirando semillas al sembrado.


    —¡Ay, darling! Toma, te llaman, es urgente dicen. Vengo running, ya hice todo el gym del mes con solo venir hasta aquí.


    Me limité a asentir y le quité el móvil de las manos.


    —Rocío, lo siento tanto. ¿Cómo estás? —preguntó Sheila apurada.


    —¿Bien? No sé, como todos los días que llevo en este fantástico país. ¿Por qué me llamas a la empresa? Aquí tengo wifi, haberme escrito.


    —Llevo horas escribiéndote y haciéndote videollamadas y no hay forma de que contestes.


    Vacié el bolso encima de la mesa y busqué palmeando todo lo que se apiñaba allí. Volví a meterlo dentro.


    —Me he dejado el móvil, por lo que es normal que no te lo coja, Sheila. ¿Qué ha pasado? ¿Estás embarazada? ¿Enhorabuena?


    —Gracias. ¿Qué digo? ¡No!, no estoy embarazada. Rocío, ¿no te has enterado?


    —Pero enterarme ¿de qué? —Se mantuvo en silencio durante mucho tiempo—. Sheila, ¿de qué me tengo que enterar? —levanté algo la voz.


    —Entra en el periódico, en la delegación española. Está en portada…


    Sin saber muy bien por qué todas las alarmas se dispararon en mi cuerpo. Me metí en la página web del periódico. Moví los dedos para arrastrar la pantalla, maldita tablet.


    «Enhorabuena, Jorge, te mereces lo mejor».


    Fruncí el ceño contrariada. ¿Que se merecía lo mejor? Subí la pantalla y comencé a leer: «Queremos darle la enhorabuena a nuestro director, que contrajo matrimonio en el día de ayer con la que ya es su esposa, Raquel Medina». Al lado de la noticia aparecía una foto de los dos sonriendo con las cabezas muy juntas. Sonrientes y con los ojos brillantes.


    Releí el texto tres veces más. Me costaba respirar y note cómo el fuego comenzaba a rellenar mis venas. Apreté los puños y me clavé las uñas en las palmas. Los dientes me dolían de la presión que ejercía la mandíbula.


    —¡¡¡¡Maldito… hijo… de la gran… puta!!!!


    Al rugido le acompañó un manotazo a todo lo que había encima de mi mesa que cayó creando un estruendo.


    —Sí que te acordaste de mi cumpleaños, cabrón, claro que te acordaste. ¿Este era tu regalo?


    Le pegué una patada a la mesa y sentí que todos me miraban, pero tenía tanta furia dentro que solo ponía mis ojos en su foto sonriendo.


    —¡Eres un ser despreciable! ¡¡¡Te odio!!! —Giré la cabeza—. No me esperaba esto de ti, Raquel, te has convertido en lo mismo que él. ¿Cómo has podido traicionarme así? ¿Cómo habéis sido capaces de apuñalarme de una forma tan ruin?


    La siguiente patada se la llevó la silla justo antes de que alguien me cogiera de la muñeca y me arrastrara como un trozo de papel. La cabeza me iba a explotar pensando en el porqué, en qué momento se habían prometido, cuáles fueron esas señales que no supe ver. Se habían casado, joder. Y el día de mi cumpleaños…


    Oí cerrarse una puerta a mi espalda y a Miguel preguntarme algo, pero no le oía, necesitaba saber cuándo había pasado. Comencé a caminar de lado a lado aclarando mis ideas, pero la rabia iba creciendo y, la verdad, no quería controlarla. Quería coger un vuelo a España y patearle las pelotas.


    —Pero qué grandísimo cabrón, cómo me la ha jugado. Y no he sabido verlo…


    —Rocío, tranquilízate.


    —¡¡¿Y desde cuándo alguien se tranquiliza diciéndole que lo haga?!!


    Miguel abrió los ojos y me observó mientras yo seguía de un lado a otro como un león en una jaula.


    —¿Y ella? ¡Qué decepción! Madre mía, soy idiota, soy estúpida…


    Miguel se acercó para abrazarme, pero me retiré.


    —Ni se te ocurra. Esta mañana hemos quedado en que corra el aire entre nosotros.


    —Lo sé, mas creo que el contacto físico puede ayudarte, estás muy alterada.


    —¡¡¿Muy alterada?!! —Reí de forma estridente—. ¿En qué lo has notado?


    —Vale, voy a llamar a Jota para que te traiga una tila o algo más fuerte que te ayude a serenarte…


    Algo negro y brillante llamó mi atención. Sonreí. Medí la posición de mi cuerpo y la velocidad que necesitaba. Justo en el momento en que Miguel se centraba en llamar, cogí las llaves de la moto y salí del despacho con paso decidido.


    —Mierda, la moto —le oí decir.


    Llegué al ascensor, entré y las puertas se cerraron cuando él venía hacia mí. Llegué a recepción y le pedí el casco a Irene.


    —Hola, dame el casco de Miguel.


    —Lo siento, pero no puedo hacer eso.


    —Te juro que te pago lo que sea o cambio contigo lo que me pidas.


    —Solo dime una cosa, ¿sabe él lo que quieres hacer? —Negué con la cabeza—. ¿Es por fastidiarle?


    —Un poquito.


    Puso el casco encima de la mesa.


    —Yo te cubro. Disfruta.


    Salí del edificio con un único objetivo. Me puse el casco, acaricié el lomo de la moto y me subí. Un jumanji de nervios me recorrió entera. Qué placer volver a sentir la chapa entre mis piernas. Aquella sensación bien se parecía a la que antecede a un orgasmo. Giré la llave y el rugido casi me lleva al éxtasis. Sé que me mordí el labio con el ronroneo y pude sentir cómo todos y cada uno de mis músculos perdían la tensión acumulada.


    —Rocío, ¡baja de la moto! —oí gritar a Miguel.


    Giré la cabeza y sonreí, él no lo veía, pero supe que había previsto lo que iba a pasar porque su cara de pánico lo dijo todo. Aceleré y reí. Mi corazón bombeaba todo el deseo. Miguel negó con la cabeza lanzando su mano. Como si así me fuera a parar, reí. Le di gas y salí de allí gritando de emoción.
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    Estoy dispuesto a sufrir esa tortura


    Los chillidos me sacaron del ensimismamiento. Por fin había conseguido centrarme en la investigación de la posible estafa bancaria de la que recibíamos cada cierto tiempo algún soplo. No entendí muy bien por qué la información nos llegaba a nosotros en lugar de a la policía, aunque pude imaginar que la implicación de peces gordos estaría de por medio.


    Oí revuelo en la oficina, busqué el origen de las palabrotas y vi a Rocío dando patadas al mobiliario. Fui directo a por ella, la agarré de la muñeca y la llevé a mi despacho. Andaba de lado a lado bufando y encolerizada con la cara colorada. La vi salir del despacho con paso decidido y algo hizo saltar mis alarmas. Mis ojos fueron directos al lugar donde había dejado las llaves de la moto. Nada. Mierda, Rocío. Salí tras ella. No sería capaz de montarse en ella, y mucho menos llevársela, ¿no? Pero algo me decía que sí, su insistencia el día de antes en la partida de futbolín me lo confirmaba.


    —Irene, mi casco.


    —No puedo dárselo, señor.


    —¿Cómo no va a poder? Deme mi casco, por favor.


    —No puedo dárselo porque no lo tengo.


    —¿Cómo que no lo tiene?


    —No, señor licenciado, se lo llevó Rocío.


    —¿Y por qué le ha dado mi casco a Rocío? —Sé que levanté la voz y no tenía que haberlo hecho, pero era todo tan surrealista.


    —Me dijo que era una cuestión de vida o muerte y ante eso, señor, no tuve otra opción.


    Torcí la cabeza cuando oí el motor de mi moto. Abrí los ojos de par en par y salí corriendo a la calle. Vi de espaldas a Rocío montada en ella. Le hacía una figura espectacular con las piernas abiertas y las manos apoyadas en el depósito. La vi erguirse y algo dentro de mí quiso que mis manos viajaran hasta su trasero, pero respiré para controlarme.


    —Rocío, ¡baja de la moto!


    Giró la cabeza ladeándola, intuí que sonreía. Aceleró y negué con la cabeza a modo de advertencia. Le dio velocidad y la vi desaparecer sorteando los autos. Si digo que se me puso dura me quedo corto porque a punto estuve del orgasmo. Me agaché hasta recomponerme. Volví a recepción.


    —Irene, ¿sería tan amable de darme las llaves del Mercedes? ¿O también se las ha dado a Rocío?


    —No, están aquí. —Metió la mano bajo el mostrador—. Tenga.


    Bajé bufando al garaje. Me senté en el carro y cerré los ojos buscando tranquilizarme. La imagen de Rocío se me vino a la mente y noté un cosquilleo recorriéndome el cuerpo. Puse el móvil en el salpicadero y encendí la aplicación de rastreo. Se movía rápido y callejeaba sin sentido o un rumbo fijo. Arranqué dispuesto a llegar a ese punto rojo lo antes posible y obligarla a parar.


    Quince minutos después podía verla en la misma calzada, aceleré para colocarme a su lado. Tuve suerte de que el semáforo se pusiera en rojo y parara. La observé antes de decirle algo. Apoyaba sus pies en el suelo, se erguía y acariciaba la moto. La imagen desprendía morbo por todas partes.


    —Rocío, hazte a un lado y bájate, por favor.


    Se giró extrañada hacia mí. Miró el semáforo, me dedicó una peineta y salió disparada saltándose el disco rojo. Iba a ser más difícil de lo que había imaginado en un primer momento.


    Volví a seguir el punto rojo hasta encontrarla. La situación se repitió de nuevo en otro semáforo.


    —¿Por qué me sigues?


    —Porque tienes mi moto, me has robado la moto, Rocío. Bájate, por favor.


    —¿Y cómo sabes dónde voy?


    —Rocío, estás en México, la moto lleva un GPS para localizarla en caso de robo, como el tuyo ahora mismo. —Movió la cabeza y creí imaginarme el gesto de su cara—. Además, tu estado no es el mejor para que conduzcas, deberías relajarte antes.


    —¿Qué es lo que te preocupa, que accidente tu moto o me accidente yo?


    —Tú, evidentemente, el resto es material, se paga y ya está.


    Se volvió a erguir y puso sus manos en el manillar. Aceleró y, cuando soltó el embrague, levantó la rueda delantera recorriendo así unos metros. Sentí una punzada en el pecho y di un grito de miedo. La rueda tocó asfalto y aumentó la velocidad desapareciendo de mi campo de visión.


    Y con eso quería dejarme claro que controlaba a la perfección cómo se conducía una moto, pero a mí me temblaba todo. Una vez más localicé el punto rojo en el mapa, me salté en varias ocasiones los límites de velocidad y alguna que otra señal de tráfico, agarré fuerte el volante y seguí pisando el pedal. Una de las veces llegué a cerrar los ojos pensando que otro carro se chocaba contra el mío, pero me libré. Me coloqué tras ella y supe que me había visto por el retrovisor cuando volvió a acelerar.


    Su rumbo había cambiado y ahora nos encontrábamos en una carretera que nos llevaba a una de las colinas. ¿Por qué quería ir a una colina? La carretera estaba llena de curvas, Rocío casi podía tocar el suelo con la rodilla cada vez que tomaba una. Una mezcla de miedo y excitación me recorría yendo y viniendo. Su destreza era impecable y eso me estaba volviendo loco. Quería alcanzarla y a la vez no hacerlo para disfrutar de su manejo.


    Al poco ralentizó la velocidad y se paró en un camino de tierra. Metió la moto despacio, paró, apagó el motor y se bajó. Se quitó el casco moviendo el pelo de lado a lado. Tuve que recolocarme la erección y respirar antes de bajar del carro. Echó a andar sin mirarme y lo agradecí, pues me daba los segundos necesarios para volver a mi ser.


    Cuando llegué a ella, estaba sentada abrazada a sus rodillas. Mi casco reposaba encima de una piedra. El horizonte pintaba la ciudad brillando bajo el sol. Hacía calor. Me senté a su lado.


    —¿En esta ciudad nunca corre el aire? Me agobia.


    Pasé mi brazo sobre su hombro para atraerla a mí y hacerle sentir mejor.


    —Ni de coña, no me toques —me retiró el brazo con fuerza—, esta mañana hemos dicho que tuviéramos una relación empleada-jefe, y los jefes no abrazan a las empleadas.


    —¿Quieres que te trate como jefe? —Asintió con una mueca cómica—. Estupendo, en ese caso, debería llamar a la policía para que te detuvieran por robo. —Me miró fijamente con el ceño fruncido—. Además de rescindir tu contrato con la empresa por, espera que enumero: uno, romper material de oficina; dos, armar escándalo; tres, gritar con palabras malsonantes; cuatro, gritar al jefe; cinco, no seguir las órdenes de tu jefe y seis, robarle una propiedad privada y hacer uso de ella. Creo que hay motivos suficientes para un despido procedente.


    Abrió los ojos escandalizada, sacó una mano y se puso a contar. Suspiró y bajó los hombros simulando agotamiento.


    —A ver, Miguel, jefe supremo —puso los ojos en blanco—, vamos a analizarlo desde otra perspectiva porque, vamos a ser objetivos, yo a la cárcel no puedo ir, soy la exótica, una perita en dulce, e imagíname rodeada de mujeres, además estoy salida, sería todo muy loco. Por otro lado, si me despides me quedo encerrada en este país, y sin nada, porque yo ahora mismo lo que es volver a España no puedo, porque entonces sí que me meterían en la cárcel y allí no soy la exótica y mi papel podría ser… ¿has visto Vis a Vis? —Negué con la cabeza—. Bueno, pues algo así, cuando tengas tiempo le echas un ojo. Y claro, la otra opción, la que me ha traído aquí, otro destino. ¿Dónde me vais a mandar ahora? Tiene que estar lejos de España y lejos de México. ¿Cuántas delegaciones nos quedan que hablen español? Aunque también me podrías dejar elegir. —Su mente iba más rápida de lo que su boca era capaz de pronunciar. Por fuera me mantenía serio, pero por dentro estaba disfrutando, era ágil y divertida, era vida. Y me encantaba—. Japón, por ejemplo, allí sí puedo adaptarme rápido, me gustan los videojuegos, amo el sushi y mi pasión son las motos. ¿Tenemos delegación allí?


    Sus gestos faciales y corporales acompañaban animadamente su discurso. Era simplemente adictiva.


    —No lo sé, Rocío, no lo creo.


    —Bueno, pues en ese caso, podemos hacer un breack de las últimas horas como jefe-empleada y así me perdonas lo que he hecho.


    —¿Breack? ¿Perdonar? ¿En qué momento pensaste que estás en posición de exigir perdón?


    —El momento en que nuestra relación como jefe-empleada se relaja para tener más confianza. Ya te he comido los morros.


    Y se los habría vuelto a comer en ese momento, pero no debía sobrepasar los límites.


    —Podría olvidarme —dije dubitativo— de llamar a la policía. Pero del resto…, me robaste la moto, Rocío.


    Suspiró y echó la cabeza atrás.


    —Lo sé. Ha sido un arrebato y luego no he sabido parar, hace tiempo que no montaba y lo necesitaba para despejar la mente.


    —¿Me vas a contar qué es lo que te alteró tanto?


    Rio expulsando el aire por la nariz.


    —No.


    Volví a pasar mi brazo por su espalda, no opuso resistencia y se dejó caer en mi pecho. Paseé mi nariz por su pelo disimuladamente.


    —El casco huele a ti… ¿Sabes que ahora va a oler a mí?


    Y «boom», todas las sensaciones que había intentado controlar en mi cuerpo se desataron sin control al saber que su olor me perseguiría por un tiempo.


    —Estoy dispuesto a sufrir esa tortura.
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    ¿Apuro…? ¿A mí…?


    Noté la respiración de Miguel en mi cabeza. Llevaba minutos reposando sobre él y no me sentía incómoda a pesar de tener una pose un tanto ortopédica. Conseguí evadirme y olvidar por unos minutos a la parejita feliz, tanto que realmente perdí la noción del tiempo y me invadió una paz que hacía siglos no sentía.


    —Deberíamos volver —dijo en un tono muy bajo.


    —Sé que me excedo, pero ¿podrías darme el resto de la tarde libre, por favor?


    —Queda prácticamente una hora de jornada laboral, claro que la tienes libre. Aunque entre que volvemos, recoges y te llevo a casa, se hace la hora.


    —Perfecto. —Me desperecé y me levanté camino de la moto.


    —¿Dónde te crees que vas?


    —¿A la oficina? —dije gesticulando con las manos.


    —No vas a llevar mi moto de vuelta.


    —Pues ya me dirás cómo lo hacemos, ¿prefieres dejarme el Mercedes? Conduzco coches porque no me queda otro remedio, pero no me gustan en absoluto. La mejor opción es que volvamos como hemos llegado hasta aquí. Prometo cuidártela.


    Asentí con la cabeza sin darle más opción. Le palmeé el hombro y me puse el casco a la vez que me subía a su moto. Cuando se quiso girar yo ya había arrancado.


    —¡Espera! —gritó—. No conoces la ciudad, mejor sígueme, podemos tardar mil años en llegar si te pierdes.


    Accedí y se metió en el coche. Adiviné que todavía estaba intentando hacerse a la idea y me lo tomé con calma. Se había comportado con humanidad sin pedir nada a cambio, y para colmo volvería a la oficina con lo que le había robado. Su reacción no había sido para nada la esperable y se lo agradecía.


    Cuando llegamos esperé a que se acercara a mí para devolverle su casco.


    —Gracias —musité y subí a mi sitio sin detenerme.


    Mi mesa estaba recogida. Encima de la tablet había una nota de Jota: «El próximo tsunami lo avisas con tiempo para grabarlo y hacerme viral». Reí a carcajadas con cierta sensación de tristeza. En la puerta del edificio Miguel se acercó a mí con una sonrisa de oreja a oreja.


    —He llamado a Esperanza, este fin de semana te cambias de casa. Hemos buscado un apartamento con una habitación en una zona tranquila.


    —Pero me voy al Caribe… A ver si era un truco y no quieres pagar tu apuesta.


    —No —rio—, el viaje sigue en pie. Deja todo recogido en tu habitación y alguien de la empresa se encargará de cambiarlo. El domingo te irán a buscar al aeropuerto y te llevarán a tu nuevo hogar.


    —Gracias… —dije extrañada.


    ¿Eso era lo normal? ¿Poner todos los mecanismos de la empresa para buscar un sitio a una simple empleada?


    Una vez en casa me tiré en la cama a comer techo. No conseguía entender cómo me había hecho eso Jorge, no había motivo para una puñalada tan trapera, no lo había. Sabía de sobra que algún día ellos se casarían, y quién sabe si yo habría seguido en esa relación o estaría fuera nada más firmar. Pero lo podían haber hablado, habérmelo comentado. Para casarse hace falta tener planeado algo, ¿no me había dado cuenta de nada?, ¿ni de la pedida?


    Me acordé de que Sheila me había llamado y cogí el móvil para leer los mensajes. En todos ellos me avisaba de ver con cautela la web, me intentaba animar antes de que me enterara de la ¿buena nueva? Además, tenía diez llamadas de un número que no conocía y un mensaje desde ese mismo número. Una nota de voz.


    —Por favor no cuelgues y escúchame. Por favor. No sé por dónde empezar… —decía apurada—. No sabía que lo iba a publicar, no sabía lo que iba a pasar, no sabía que me iba a casar. Lo juro, fue una encerrona. Sabes de sobra que no había nada hablado sobre bodas, nunca hubo pedida. Estoy al tanto de dónde estás, pero desde aquel día me obligó a bloquearte en el móvil, lo tuve que hacer delante de él. No he podido comunicarme contigo, no me ha dado tregua. Hoy me he podido escapar a casa de mi madre y una de las ventajas de saberme tu número es esta. Necesito un número para poder comunicarme contigo, te pondré otro nombre —hizo una pausa—. Rocío, por favor, no pienses que yo tengo algo que ver, estoy tan asombrada como tú. No me abandones. Yo sigo aquí, siempre estaré aquí. Sé que me arriesgo a que ni escuches esto y quieras eliminarme de tu vida. Y si quieres hacerlo podría llegar a entenderte, pero habla antes conmigo, por favor —volvió a suplicar y cortó el audio.


    Solté el móvil y me froté los ojos. Me sentía terriblemente cansada. Me había gustado escuchar su voz, podría haberme producido rechazo, pero no, me tenía que sentir cómoda e ilusionada escuchándola. Todo genial. Véase la ironía.


    Tuve una especie de flash y pensé en llamar a Miguel. Rememoré la tarde que habíamos pasado y fui consciente de que nos habíamos saltado todos los acuerdos, todos toditos, a nivel físico y personal. Porque esa tranquilidad que sentí bajo su brazo no la había sentido ni con Sheila en nuestros momentos de consuelo. Suspiré. Abrí la tablet y, en ese maravilloso programa de mensajes, busqué a Jota.


     Jota, ahora sí me supone una urgencia tener un número de teléfono de aquí. He retrasado demasiado el momento quizá deseando volver a España si no lo compraba, algo así como una señal o forzando al destino.


     No sé por qué te cuento esto, pero mira, eso que te llevas, un chisme para comentar con otros.


     Dime un sitio donde poder comprar uno de confianza. Me da que mi estancia en esta Guadalajara se alarga infinitamente.


    Y ahí solté mi subconsciente, ni siquiera me sabía explicar por qué no había realizado ya esa compra tras un mes de estar pisando suelo mexicano. Volví a suspirar. Me arriesgaba demasiado escribiendo a través del programa del trabajo porque fuera de horario cabía la posibilidad de que ni lo mirara. Suspiré de nuevo. Suspiritos de España. Bueno, de España no.


     Claro, darling. De hecho, voy a ir a buscarte y te acompaño. Nos vamos a un centro comercial y shopping!!!!


    Me froté los ojos y agarré mi cabeza entre los brazos. Qué pereza me producía todo, pero todo, todo, hasta levantarme al baño.


     En 15 min estoy abajo.


    Fui directamente a la ducha, me daría tiempo. Me quedé bajo el chorro, agua fría, durante demasiado rato. Por mi cabeza pasó Jorge y las ganas de mandarle un audio a nuestro (mi) chat. En realidad no merecía la pena. No conseguía explicarme qué narices le había pasado para ser tan demonio.


    Unos golpes en la puerta del baño me sacaron de mi ensimismamiento.


    —¡Darling!


    ¿Ya habían pasado los quince minutos?


    —Voy…


    Me até la toalla alrededor del cuerpo y salí a la habitación.


    —Uy, no me gusta nada esa cara. —Chasqueó los dedos dos veces moviendo graciosamente la mano—. Devolvedme a la españolita que esta no llega ni a copia barata.


    Asentí con el morro torcido. Me quité la toalla y comencé a echarme crema.


    —¡Oh!, ¡qué descaro! ¿Te vas a cambiar estando yo delante?


    —Si quieres me salgo al salón con los universitarios. No haber entrado en mi habitación como Pedro por su casa si no querías verme en bolas. No soy yo la que está invadiendo el espacio personal de otros.


    —Uuhh, cuánta negatividad. Pensé que te daba apuro, solo era eso.


    —¿Apuro…? ¿A mí…? —Reí—. Cariño, esa palabra no existe en mi diccionario.


    Diez minutos después salíamos agarrados por el brazo, se contoneaba tanto que me costaba echar un pie tras otro. ¡Qué manera de descoyuntarse sin necesidad!


    —A parte de comprar el móvil, vamos a realizar una visita a la tienda de trajes de baño. —Lo miré frunciendo el ceño—. ¿Te has traído alguno? —Negué con la cabeza—. ¿Y piensas bañarte en bolas en el Caribe?


    —¡No! La idea era ponerme dos cocos y una hoja de parra. Queda superexótico.


    Unas tres horas después salía con muchísimo menos dinero, un móvil, por fin, un par de pantalones de vestir y alguna blusa nueva, dos pareos, dos bikinis y un trikini blanco y negro, precioso. La conexión con Jota había sido simplemente perfecta, tras horas juntos no me había cansado de él, ni tenía ganas de que se callara ni de que se fuera a casa, es más, quería que los minutos no pasaran. Me aportaba la energía necesaria para aguantar una hora más, aunque me cayera de agotamiento. Me asusté al pensar que acababa de dejar un ancla en México, lo que significaba que cuando me fuera de allí dejaría un tema pendiente. Y, seamos sinceros, por mucho que quisiera evitar encajar en ese país algún día terminaría haciéndolo y eso me daba miedo.


    —Cuando te vea Raúl con este trikini… Madre mía, me acaloro solo de pensarlo, le va a encantar. —Se mordió el labio—. Oh, my God, empotramiento asegurado.


    —Pero eso estaba seguro con o sin trikini, es un salido, y yo otra…


    Rio fingiendo escandalizarse.


    El coche de la empresa nos recogió en la puerta del centro comercial.


    —Que antes nos llevara, lo entiendo, podrías venir de la oficina y para rentabilizar el viaje estaba bien pensado, pero ahora, ¿por qué viene a buscarnos el coche de la empresa? —pregunté entrando.


    —Porque contamos con ese servicio. Puede parecer extraño que por parte de la empresa te den soluciones para todo. El padre de Miguel, además de un grandísimo profesional, tenía una humanidad enorme, para él era importante que los empleados se sintieran cómodos, a gusto y con una calidad de vida buena para poder rendir en la empresa. Además, se encargó de crear una familia, que de alguna manera todos pudiéramos ayudarnos a todos, empatizar con nuestros compañeros y sernos de apoyo en caso de necesidad. Incluso limpiaba en la oficina si hacía falta y preparaba convites. Cuando lo dejó, su hijo siguió la misma estela, de hecho, cada año realizamos escapadas rurales con compañeros para unir lazos, con dinámicas de grupo, ya sabes.


    —Qué bien has argumentado —dije extrañada—, ni una palabra en inglés. Vaya, enhorabuena, ya estás aprendiendo español. Por cierto, me pido a los de la planta 3.


    —¿A todos?


    —A todos los que me dé tiempo en un fin de semana.


    Una vez en casa, y sin que sirviera de precedente, eché cálculos de la hora que sería en España. Escribir o llamar a Raquel en ese momento habría sido exponerla sin necesidad porque estaría durmiendo con Lucifer. ¡Qué bonito todo! Un pensamiento llevó a otro, viajé al pasado y a un presente no tan lejano y ¿qué pasó? Otra noche en vela. No recordaba haber estado tantas horas sin dormir ni cuando era adolescente y empalmaba una fiesta con otra los fines de semana.


    Sonó el despertador que apagué a la primera, tenía que comenzar a preocuparme. Y otro maravilloso día en mi vida de mierda. Antes de salir de la casa recordé que durante mi viaje al Caribe la empresa se encargaría de recoger mis cosas para la mudanza, por lo que fui guardando ropa en la maleta que sabía que no me pondría en los siguientes días. Literalmente llevaba viviendo en vilo desde que había aterrizado.


    Según llegué a redacción, y sin pasar por mi sitio, fui directa al despacho de Miguel. Toqué la puerta con los nudillos.


    —Miguel, solo quería informarte de que ya tengo número mexicano, ¡ándale! —Sus ojos negros se fijaron en los míos de manera divertida—. Patricia ya lo tiene, le avisé anoche por el chat ese de la empresa.


    —Perfecto —toqueteó su móvil—, dime cuál es para apuntarlo.


    —No.


    Frunció el ceño contrariado.


    —No, ¿por qué?


    —Porque los jefes no tienen el número personal de sus empleados, para eso están los de recursos humanos. Lo nuestro es una relación estrictamente profesional.


    Me giré sobre mis talones y me fui orgullosa de mi zasca y de su cara. Cómo me llenaba esa fantástica sensación de tener la última palabra.


    Saqué la tablet y me centré en lo que tenía entre manos: la desaparición de la joven. Lo primero era investigar a su círculo más cercano, comenzaría por los perfiles de las redes sociales. Yo no tenía uno propio porque, cuanta menos exposición, mejor, pero sí contaba con uno falso. ¿Cuál era mi nombre? La maraca loca. Y ese nombre en México era más que un acierto, como si en su momento, aunque fuera un homenaje a mi hermana, hubiera sido una premonición. Pedirle amistad a la chica no era una opción porque estaba desaparecida, pero entre los familiares reconocidos había una prima, y en ella marqué mi objetivo sobre el que moverme. La adolescente, o mujer, no sé cómo llamarla, estaba prometida con un chico que no era el mismo con el que estaba en las fotos de un año antes. ¿Y dejaba las fotos del ex? La prima, Guadalupe, salía en todas las fotografías. «Podría ir y tener una charlita con ella…».


    —Rocío… —noté que me tocaban el hombro—, ¡Rocío!


    —¿Qué?


    —Que este no es sitio para dormir, puedes ir al office a descansar un poco, pero llevas exactamente dos horas y media durmiendo en tu puesto de trabajo —dijo Miguel con la voz ronca—. ¿Quieres que actúe como jefe o como conocido que se olvida al jefe en el despacho?


    —Ni como una cosa ni como la otra. Llevo noches sin dormir por culpa de un hijo d… —me autocontrolé, y me sorprendí por ello—, vaya, va a ser que puedo… —dije en voz alta—. Bueno, que me desvío, que estaba trabajando en el tema que tiene Mariana entre manos, quiero ayudarla. Ya que no salimos, necesito sentirme útil, y me he concentrado tanto que me he dormido, disculpa, no volverá a pasar, con no ir a comer y quedarme un tiempo esta tarde, ya estará recuperado.


    —No me importa si pasas más o menos tiempo en la redacción, me importa la producción y los modales. Tómate un café, anda.


    Me rozó la espalda y parte del cuello antes de irse hacia el ascensor.


    «—Ya no nos hace falta café, nena.


    —Ni que lo digas, ahora necesito una ducha de agua fría».
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    Bailemos


    Antes de ir a por el café eché cuentas de la hora, serían las siete o las ocho en España. El momento perfecto para escribir a Raquel porque a esa hora el malnacido iba al gimnasio.


     Bailemos


    Y con eso sobraba y servía. Nuestra palabra clave. ¿Que teníamos un mal día? bailemos; ¿que alguien nos criticaba?, bailemos; ¿que la gente nos miraba?, bailemos hasta el amanecer, baby. Fue nuestra forma de consolarnos y decirnos que el mundo seguía girando y que nosotras siempre estaríamos bailando. Ahora una bailaba más que la otra.


    Miré el móvil más de la cuenta, más que nunca, me preocupé, lo metí en el bolso y fui al puesto de Mariana.


    —He entrado en el Facebook de la chica.


    —Ana María.


    —Sí, Ana María, no se me ha olvidado el nombre. He descubierto que estaba prometida y que tenía un familiar con el que mantenía una relación muy estrecha. Puede que, si vamos a hablar con alguno de los dos, podremos obtener información.


    —No es nuestro cometido, Rocío, nosotros solo hemos informado de la desaparición. Mañana volveremos a salir para seguir preguntando por lo que tenemos pendiente.


    —Entonces, ¿nadie se ocupará de esa chica?


    —La policía.


    —¿Y ya? Nadie más va a buscar nada, la dan por perdida ¿y ya?


    —Rocío, me gustaría que entendieras lo que una desaparición, y más de una mujer, supone en México. Sí nos preocupamos, pero la gente pierde interés, el morbo se acaba cuando desaparece otra o hay algún suceso reseñable.


    —No me lo puedo creer, los tratáis como números.


    —Es que son números, Rocío, y la prensa se centra en la actualidad.


    —No todas las secciones. —Señalé con el dedo según me iba de allí—. Pensé que este periódico era distinto… —Y eso de regalo.


    Cuando llegué a mi sitio me obcequé por buscar información de desapariciones en México y más concretamente en Guadalajara. Mis alarmas se dispararon al encontrar datos que hablaban de más de 2700 personas desaparecidas al año allí, la mayoría eran hombres, y a nivel estatal la cifra ascendía a más de ocho mil desapariciones. ¡Qué barbaridad!


    —Mariana —llegué con el suspiro en la boca—, son muchas desapariciones. ¿Qué es de ellos? Me extraña que la policía se pueda hacer cargo de todas esas personas.


    —Ya te lo he dicho, es inabarcable. Algunos aparecen con un tiro en la cabeza, otros colgados de puentes, y ellas, la mayoría de las veces, violadas y asesinadas.


    —Pues yo voy a sacar estos datos, voy a conseguir que la gente se preocupe por estas cifras, y les voy a poner nombre y apellidos.


    Volví a mi tablet y busqué los datos en España. En los últimos años las cifras de desaparecidos no eran mucho mejores, aunque el 90% de ellas habían sido voluntarias o de menores tutelados, la cantidad ascendía a más de dos mil.


    —¡Madre de Dios!, ¡qué horror! ¿Cómo no me he dado cuenta de esto antes?


    Me centré en la resolución de las investigaciones, en cuál era el número real de ese año, tanto en España como en México. Abrí Excel y comencé a realizar una tabla volcando todo lo que iba encontrando. Apunté mil cosas más en mi agenda de manera muy desordenada. «Necesito mis post-it».


    Me fijé en las mesas cercanas y busqué subrayadores como un político busca votantes, acechando. Cuando tuve seis de diferentes colores e intensidades, volví a la carga.


    —Rocío —una mano se posó en mi cuello dándome un masaje—, vete a casa ya, son las ocho, es muy tarde. No hacía falta que recuperaras horas.


    —¿Las ocho? Por el culo te la em… —Abrí los ojos y cerré la boca al percatarme de que era Miguel quién lo escucharía. Su mano se paró en seco y comencé a recoger intentando disimular—. No, si en realidad no las estaba recuperando, no te las pensaba devolver. Se me ha ido la hora buscando unas cosas.


    —Unas cosas… ¿qué cosas?


    —¡Vibradores! —Lo vi reprimir una risa—. Me siento muy sola en casa. En casa no, que está llena de críos, ya me entiendes.


    —No, en realidad no te entiendo porque yo no necesito buscar vibradores en el trabajo.


    Supe al momento que no me había creído y reí a carcajadas.


    —Vaya…, no ha colado. Y yo que pensé que te ibas a ofrecer voluntario como vibrador humano…


    Me levanté de la silla y me encaminé hacia el ascensor, le oí soltar el aire por la nariz de manera divertida. No quedaba nadie en la redacción, no al menos en esa planta.


    —Como jefe no me puedo ofrecer a ello. Me temo que lo más que puedo hacer es adelantarte parte del sueldo para que lo gastes en tus necesidades.


    Afirmé con la cabeza. Bien salvado. Por dentro sonreí, era inteligente y me sabía llevar el juego, algo que no muchos habían conseguido.


    «—¿Podemos decir ya que nos gusta?


    —No nos gusta.


    —Uy, sí, sí que nos gusta. Míralo —lo hice—, está bueno, buenísimo, tiene unos ojos que nos revuelven los nervios cuando nos miran de esa forma. Mira qué labios, qué boca, ¿no quieres probarla otra vez?


    —Sí…


    —Mira qué pelo para entrelazar nuestros dedos en él… Y las manos…, ¿te has fijado en las manos?


    —Sí, me fijé en las manos en el avión. —Me mordí el carrillo por dentro.


    —Y cómo huele… ¡qué rico, mamita!


    —¡No hables en mexicano!».


    Le hice una pasada de arriba abajo disimuladamente mientras me estiraba la camisa. No, no me gustaba…, me…


    «—No lo digas.


    —¿En qué quedamos?


    —En que esto se queda entre tú y yo. Si lo piensas o dices ya no habrá vuelta atrás».


    Bufé hacia dentro. Me erguí y levanté el mentón. No habíamos pronunciado palabra desde que habíamos entrado al ascensor. Y yo, mientras rumiaba mis pensamientos, no tuve la necesidad de soltarle ninguna perla.


    —¿Te acerco a casa?


    —No, ya me apaño yo. Cojo un taxi.


    Asintió antes de ponerse el casco. Se montó y encendió la moto, pero no se movió. Alcé la mano hacia un taxi que pasaba cerca. Entré y le di la dirección del apartamento. Oí acelerar la moto de Miguel. Encima era un caballero que esperaba a que mi taxi se pusiera en marcha.


    Desde el otro lado de la puerta se podía escuchar la música. Estaba del reguetón hasta el moño. Fui directa a la cocina sin saludar al personal, así por encima pude contar unos doce, pero como soy de letras, no lo puedo confirmar. Cogí una de mis ensaladas preparadas. Me tiré en la cama a comérmela. En ese momento se me cruzó por la mente una jugarreta para gastarles, la había leído en un libro y me parecía simplemente maravillosa. Me levanté y fui al baño, cogí mi pasta de dientes. Repetí mi actuación en sus baños, me fui moviendo por la casa despacito y discretamente para evitar ser vista. Funcionó, estaban tan preocupados de su fiestecita que no me miraron ni de reojo. Entré en la habitación de la rubia, eché un vistazo y torcí el morro, la pared estaba llena de fotografías, no quedaba un hueco para una nueva, tenía luces led de color rosa colgadas de… ¿todas partes? y todo lo que se podía observar tenía pelos o lentejuelas, ¡qué agobio, por favor!


    Eché para atrás la sábana de arriba y espachurré todos los botes de pasta sobre la cama. Ay, cómo me reí por dentro, de manera silenciosa externamente, claro está. Cuando acabé de escurrirlos, volví a echar la sábana por encima y puse mueca de bruja mala riéndose juntando y moviendo graciosamente la puntita de los dedos de mis manos. ¡Qué perversa me sentía en ese momento! La habitación olía a una mezcla de menta y fresa que echaba para atrás, pero iban tan pedo, que estaba convencida de que ni se darían cuenta. Ya solo quedaba esperar al momento en que gritara y se cagara en mis muertos.
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    ¿Acaso eres tú la indicada para hablar de amor?


    Me despertó un sonido chillón y estridente. Intenté ubicarme espacio-temporalmente. Adiviné que el sonido salía del teléfono mexicano. Lo descolgué con los ojos a medio abrir.


    —¿Sí?


    —Soy yo.


    Me quedé en silencio y tanteé no encontrarme en un sueño. Me di un bofetón porque creí que el pellizco me lo habría dado desde el subconsciente y no habría sido una prueba concluyente. Dolía, por lo que no estaba soñando.


    —¿Rocío?


    —Me cago en la puta, Raquel, ¿tú sabes qué hora es?


    —Aquí son las ocho, allí no lo sé, ¿qué hora es?


    —No lo sé, por eso te lo pregunto, pero pronto, o tarde, depende de cómo lo mires.


    Cogí el otro móvil y encendí la pantalla. Las dos de la mañana. ¡Santa Madre de Dios!


    —Perdona, se acaba de ir Jorge y he pensado que era ahora o nunca. No he pegado ojo pensando en este momento. —Bufé con fuerza—. No digas nada y escúchame primero, ¿vale?


    —Últimamente no hago más que escucharte… Pero no, no va a ser a tu manera. Ya no sé cuánto tiempo llevo aquí, más de un mes, puede que dos. No sé nada de ti desde antes de que Jorge me informara de mi destierro, ¿por qué? Y, ¿por qué ahora sí?


    —Me prohibió hablar contigo. No tuve más remedio que decírselo, se puso hecho una furia. Solo sabía decir «qué traición», «qué traición», y delante de él me hizo sacar el móvil, bloquear tu número y borrarlo. Lo bueno es que él no sabe que me lo aprendí de memoria hace años.


    —Pongamos que me lo creo, ¿por qué has esperado hasta ahora para contactar conmigo? ¿Por qué no me has mandado un e-mail o te has comunicado conmigo a través de Diego o Sheila?


    —Sopesé hablarles a ellos, pero Jorge no es tonto, se habría dado cuenta. Y el e-mail también me lo controla.


    —Eso es ilegal, Raquel, no me puedo creer que aceptes ese trato. ¿Por qué no te creaste un e-mail falso?


    —No lo sé —balbuceó—, no caí en eso, la verdad. No está siendo fácil, Rocío.


    —¡Ah!, que lo mío está siendo un campo de margaritas.


    —Se dice campo de rosas —añadió.


    —No, no, lo he dicho bien, de margaritas, porque las rosas tienen espinas, y te puedo asegurar que cada paso que doy me duele como si me las estuvieran clavando en el alma.


    —Lo siento de verdad. Me enteré después que tú, llegó a casa y me lo soltó como el que te pide ir a comprar el pan.


    —¿Qué es eso de que os habéis casado? ¿Tan ciega estuve que no me di cuenta?


    —Esa es otra —suspiró—, nunca me lo pidió y no sé qué hilos movería, pero fue de un día para otro. Sé que el expediente tiene que estar abierto tres meses y aquí no lo ha estado, al menos no con mi consentimiento.


    —Vamos a ver, Raquel, son las dos de la mañana y llevo varios días sin dormir, sigo sin entender por qué le permites hacer esto. Es un maltrato en toda regla. ¿Te das cuenta de que te tiene a su merced? ¿Cuándo se ha convertido en un déspota? Y si no querías casarte, ¿por qué sonríes tanto en la foto del periódico?


    —Esa foto es anterior, Rocío, no es de ese día. No sé qué le está pasando, él no es así, nunca lo ha sido. Creo que no ha sabido digerir lo que pasó y está intentando adaptarse a la nueva situación. Yo solo lo estoy apoyando hasta que vuelva a ser él. Que tú no estés aquí creo que tampoco le está ayudando demasiado.


    —¿Que no le está ayudando? —Reí a carcajadas—. Si te digo lo que pienso de él te asustas, por lo que será mejor que te lo resuma en un: fue él quien decidió mandarme a miles de kilómetros de mi casa, y con recochineo.


    Pasaron varios segundos, o minutos, en los que las dos nos quedamos en silencio.


    —Raquel, necesito dormir, esto me supera y ya no sé pensar con claridad, además, mañana salgo de viaje y quiero desconectar, respirar mi soledad, a la que Jorge me ha condenado.


    —Rocío, yo… te quiero… Por favor, no me culpes a mí, no me saques…


    —Para, por favor —le corté—. Puede que tú también seas una víctima, ahora mismo no lo sé ni lo quiero saber, necesito dormir, ¿vale? Me podrás localizar en este número sin problemas, pero haz el favor de no llamarme a la hora de dormir o, entonces sí, te sacaré de mi vida.


    Colgué sin esperar respuesta. Me giré en la cama y me clavé el plástico de la ensalada que no me había terminado porque me debí de quedar dormida. Tras dar mil vueltas más de lado a lado conseguí volver a coger el sueño.


    Unos golpazos en la puerta me despertaron a saber a qué hora. Gruñí como Hulk, me faltó lo verde.


    —Rocío, hay un güey aquí esperándote para llevarte al aeropuerto —gritó una de mis supercompis.


    Me froté los ojos y miré alrededor. Fantástico, no había terminado de recoger mis cosas para que se las llevaran el domingo. Dejé a Hulk a un lado y me metí en el traje de Flash para intentar no perder el vuelo hacia mis días de libertad. Lo dejé todo medio amontonado y cogí los bañadores, básico de aseo y el cargador del móvil, lo metí todo en la mochila y salí a paso topmodel de los 90.


    —¡Hola! —dije a un hombre vestido de traje que esperaba en el salón de pie con las manos cruzadas en la parte delantera. Me acerqué a él y le di dos besos. Abrió los ojos de par en par y le pellizqué la cara.


    Un chillido de lo más aterrador nos sacó de mi actuación dramática.


    —¡Hija de la chingada! ¿Cómo te atreves? —La rubia salió de la habitación con la cara roja y el cuerpo tensionado. Llevaba una camiseta y un pantalón corto que estaba pegado a su cuerpo, se podía ver algo de pasta de dientes verde por sus piernas—. Me voy a vengar de esta, eres una persona indeseable y despreciable. ¡¡¡Aaaaaarrgggg, qué asco!!! ¡No te arranco la cabellera porque eres amiga del licenciado Fonseca, si no, te arrastraba ahora mismo por el piso!


    Reí a carcajadas mientras el resto de los allí presentes se tapaban la boca y ella se metía en el baño gruñendo.


    —En fin, esta ha sido mi despedida. Ha estado de lo más divertida —dije con guasa levantando la barbilla—. ¡Queridos míos!, aquí os quedáis, vendrán a por mis cosas estos días, me voy para no volver pasando antes por las playas del Caribe. Os podéis quedar con todo lo que hay en la nevera. No ha sido un honor ni mucho menos un placer haber compartido piso con vosotros. A ver si espabiláis un poco y maduráis, que os hace falta. —Abrí la puerta de casa y le hice una señal con la cabeza al hombre que había venido a buscarme, que tenía cara de estar pasándoselo teta—. Adiós.


    Me quedé tan a gusto que podía notar el placer recorrerme el cuerpo. Así, sí.


    Media hora después estaba en el aeropuerto, lo que confirmaba que aquel tipo que me llevó al hotel el día que aterricé, me había engañado vilmente. La chica de facturación me sorprendió con un asiento en primera. Me froté las manos en cuanto posé mi culo en aquel maravilloso sofá que me llevaría al paraíso. ¿Plan de vuelo? Dormir.


    Fue una azafata, o tripulante de cabina, que no se nos ofenda nadie, quien me despertó con un suave toque en el hombro. En la puerta de la terminal me esperaba un hombre chaparrito, pequeño y ancho, así como condensado, con un cartel donde rezaba: señorita Torija. Me alegré de saber que mi engaño en los apellidos seguía funcionando y la verdad no me conseguía explicar cómo, pues mi nombre en el pasaporte no era el mismo que el del billete del vuelo ni el que estaba registrado en la empresa. En fin, si me pillaban me excusaría en una grave dislexia y en un error informático, eso siempre funcionaba. Convencer a Miguel y explicarle por qué nunca le había corregido, era otro tema que en ese momento no me preocupaba.


    Las vistas desde el coche eran impresionantes y nada tenía que ver con el México interior. Todo estaba rodeado por vegetación, naturaleza y edificios altísimos que bien se podían parecer a los de Benidorm. El chófer me dejó en la puerta de un mastodonte de hierro y cristal en el que se reflejaba el agua clara del mar. Le despedí con la mano y un gracias suspendido en el aire y fui directa a recepción. Mientras esperaba un check-in que nunca se produjo miré a un lado y otro analizando el lugar. Moderno y minimalista no era, recargado y con horror vacui, sí.


    —Disculpe, tenía reserva. Rocío Torija.


    —Sí, habitación 523. Tiene todos los servicios incluidos. En este papel están los horarios del restaurante y en este —señaló una cartulina azul—, todas las actividades acuáticas organizadas por nuestro personal. Además, contamos con espectáculos y zona de spa para que se sienta relajada y con todas las necesidades cubiertas. Esperamos que disfrute de su estancia.


    No, si no hacía falta que me vendiera el lugar, entraba por los ojos, y como no lo había pagado yo, ni preocupada. Subí a la habitación, solté la mochila en el suelo y me tiré encima de la cama. Por favor, las nubes tenían que ser más incómodas que aquella deliciosa maravilla.


    Durante dos días me dediqué a dormir, comer, matar horas en las hamacas de la piscina infinita y pasear por la playa en plan bohemia y soñadora. Si mi tiempo valía oro, allí me estaba haciendo rica. Por más que intenté olvidarme de la parejita feliz, fue imposible. Con cada nuevo paso que daba mis sentimientos fluctuaban entre odiar a Jorge o amarlo, porque mi presencia en el Caribe se debía principalmente a su decisión de darme una patada en el culo. Y así se lo hice saber.


     A ver, que te odio, ¿eh? Eso que no se te olvide, pero es cierto que hoy lo hago un poco menos, no me voy a quitar mérito por ganarle la apuesta a Miguel, pero respirar soledad rodeada de esta fantasía es gracias a ti.


     No voy a decir que sería mejor si estuvieras aquí, porque los dos sabemos que sería mentira.


     Espero que te dé una cagalera muy fuerte y que te dure muchos días.


     Nunca te perdonaré por mucho que intente sacar el lado positivo a este destierro.


    Y a Raquel ni le escribí, ¿para qué?


    La primera noche bajé a la piscina a hincharme a cócteles, a cuál mejor. Y con todo mi achispamiento hice videollamada con Sheila y Diego.


    —Rocío, dime que estás en el hospital porque si no te mando yo de un guantazo.


    —No, querido, estoy en el Caribe, llevo tres combinados y, aunque sé cuál es mi habitación, no sé si llegaré a la primera. La que tienen aquí montada no es normal.


    —¿Que estás en el Caribe? —preguntó Diego frotándose los ojos.


    —Hala, qué bonita puesta de sol, ¿con quién estás?


    —Con nadie, Sheila, estoy sola. Ya, es bonita. Ñah, una más…


    —A ver, espera…, rebobina y ponnos al día. ¿Qué nos hemos perdido?


    Con todo el tema de los tortolitos me había olvidado de contarles la apuesta. Les puse al día y remarqué que el sábado llegaba el morenazo de Raúl al que me trincaría sin consideraciones de ningún tipo.


    —¡Qué burra eres! Sigues sin trabajar el tema filtros.


    —¿Y para qué?


    —Pues también es verdad, ¿dónde más lejos te van a mandar ya? —Rio Diego con maldad.


    —Contadme cositas de España, porfa —supliqué.


    —Me caso —dijo Sheila.


    —¡¿Cómo?! —gritamos Diego y yo.


    —Que me caso —repitió vergonzosa.


    Cogí el cóctel y me lo bebí de golpe sin respirar. Me pasé la mano por la cara y tragué saliva.


    —¿Y eso me lo dices a estas horas?


    —Has llamado tú a las tres de la mañana, ¿qué me reprochas? —Asentí poco conforme pero aceptando mi culpabilidad—. Anoche, Daniel me llevó a cenar tipo picnic en el Retiro y cuando estábamos en los postres, me lo pidió. —Nos mostró la mano con el anillo.


    —Sheila, lleváis seis meses, ni siquiera estáis viviendo juntos…


    —¿Y? ¿Acaso eres tú la indicada para hablar de amor y juzgar mi situación?


    Y aquel bofetón me dolió tanto que me eché a llorar. Y en aquellas lágrimas se desbordaba toda la tensión acumulada en esa semana y la anterior.


    —Sheila, enhorabuena —susurró Diego.


    —Enhorabuena —dije limpiándome los mocos con el dorso de la mano.


    —Lo siento, Rocío, son las tres de la mañana, no puedo pensar con claridad.


    —No, tienes razón. No tengo nada que reprocharte. ¿Cuándo sería la boda?


    —En seis meses, más o menos.


    —¡¿En seis meses?! Pero en seis meses yo no estaré allí… —Volví a llorar—. No me digas que estás embarazada…


    —No, pero no nos gustaría esperar mucho.


    —Me lo voy a perder todo.


    Nos quedamos en silencio mirando al infinito, como si entre nosotros no hubiera pantalla ni miles de kilómetros.


    —Puto Jorge —dijo Diego con toda su rabia.


    Reímos a carcajadas asintiendo. Y eso era lo que me llenaba, lo que nos llenaba en ese raro grupo, que nos decíamos las verdades sin adornar, que llorábamos y reíamos sin prejuicios y, lo que era más importante, nos sabíamos poner en la piel del otro. La conexión con Diego fue fácil, con Sheila, aun siendo tan distintas, fue un flechazo. No entendí muy bien por qué le eché en cara el casarse tan pronto, lo suyo con Daniel también había sido un flechazo, y de lo más random.


    Sheila participaba con frecuencia en actividades de la ciudad en las que los Scouts se encargaban de parte de la organización. Fue en unas fiestas de Guadalajara, en unos títeres para niños en el parque de San Roque. De repente un niño se perdió. Sheila se hizo cargo de la situación con una habilidad sorprendente. Daniel, que era su primer día de voluntario, quiso ayudar a Sheila a buscar a la mamá del niño, pues él, que es maestro de infantil, poseía las habilidades necesarias para ganarse la confianza del pequeño. Pero Daniel se ganó algo más, el corazón de Sheila. Ya sé que suena a película romántica americana, y que yo soy la primera que no cree en el amor a primera vista, pero es que fue así. No sé qué les pasó, pero a la semana nos presentaba a Daniel y aquellas miradas producían envidia. Y no envidia de la buena, que esa no existe, es una excusa para cumplir con la asertividad y quedar bien, toda envidia es mala. Es más, ¿por qué no decirlo? Daniel era guapo, tenía desparpajo, se le veía inteligente y se podían mantener con él conversaciones realmente interesantes. Obviamente nuestro apoyo fue incondicional. Lo que me mataba era que me perdería los preparativos, los nervios de Sheila y el poder reírme de ella cada vez que se fuera a probar un disfraz de esos blancos.
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    ¿Cómo está Furia?


    Unos 5 años A. M. 


    Había quedado con Maca para ver su nidito de amor. Un nuevo chaletazo a unos metros de la casa de nuestro padre. «La definitiva», dijo. Y, oye, que no me lo creí. ¡Qué obsesión con gastar y gastar constantemente!


    Cogí la moto y fui más rápido de la cuenta por las calles de la ciudad. Yo vivía en la otra punta, lejos lejísimos de mi padre y, para rematar, llegaba tarde. Maca nunca le había dado importancia a eso, de hecho, se reía diciendo que el día que tuviera hijos ni llegaría —ilusa, yo hijos…—, pero su príncipe azul era muy quisquilloso con el tema. Había preparado una cena con invitados cercanos y me pidió con toda la educación del mundo que no llamara la atención. Otro iluso. Dios los crea y ellos se juntan.


    Durante días le había exigido a Maca la verdad sobre los invitados, si mi padre estaba entre ellos, yo no iría a esa cena. Me juró y me perjuró que no estaría allí, pero tenía el tufillo, el presentimiento, el sexto sentido, el sentido arácnido activado y algo me decía que mi padre me esperaría allí con los brazos abiertos. Véase la ironía.


    Estuve varios días pensando en una excusa que dar para escaquearme de tan apetecible evento, alguno ganó puntos: un viaje fuera de la ciudad para una investigación, una noticia de última hora, Diego en el hospital… Lo malo es que todo era contrastable, y tarde o temprano, mi hermana se haría con la información real y me machacaría de por vida por una mentira tan mal montada.


    Aproveché un semáforo en rojo para sortear los coches. En Madrid era más fácil, aquí los coches se pegaban demasiado y no quedaba hueco suficiente. Me coloqué en la parte delantera, encima del paso de peatones para ser exactos, y salir la primera cuando la luz cambiara de color.


    Coloqué el pie izquierdo en el pedal cuando el semáforo se ponía en verde. Y como si un flash me hubiera deslumbrado, noté cómo caía al suelo como una hoja de papel. Mi casco rebotó en la calzada y solo tuve pensamiento para mi Furia roja.


    —¡No te muevas! —me gritó una chica—. Voy a llamar a una ambulancia. ¡Ay, Dios mío! ¡Perdóname! No sé qué me ha pasado, no te he visto, me has pillado en el punto ciego. ¡Ay! Dime que no hay sangre. ¿Qué te duele?


    —¡El alma! ¿Cómo está Furia?


    —¿Quién es Furia?, ¿tu perra? ¿Ibas con la perra en la moto? ¡Ay, que he matado un perro!


    La chica se echó a llorar desconsoladamente. Me tocaba con nerviosismo queriendo buscar algo. Recorría mi cuerpo de arriba abajo con presiones suaves.


    —Furia es la moto, ¿cómo está?


    —Bien —contestó descolocada—, supongo que arañada por la parte que está tocando el suelo.


    —¡Oh, joder! No me puedo quedar sin Furia esta semana —lamenté—. Mira, lo bueno es que ya tengo la excusa para no ir a casa de mi hermana.


    —¿Pero te encuentras bien?


    —Sí, el golpe ha sido muy pequeño, me puedo levantar perfectamente.


    —No, no te puedes levantar, tienes que esperar a una ambulancia, la carrocería de una moto es vuestro cuerpo.


    —Estupendo, la teoría te la sabes —ironicé.


    La ambulancia llegó unos quince minutos después, me pusieron en una camilla de esas ortopédicas y un collarín tras sacarme el casco con sumo cuidado. Y por más que insistí en que no me pasaba nada y que solo me había caído tras un golpe a ¿qué?, ¿3 km/h? No les convencí y me subieron a la ambulancia camino del hospital.


    —¿Qué hacemos con la moto? —me preguntó un policía local.


    —Que se la lleven al concesionario oficial, ahora llamo a alguien que se encargue de ella.


    La ambulancia olía rara, a desinfectante y a medicamentos. Un enfermero se sentó en una especie de banquito en un lateral y se agarró a una barra.


    —Disculpe, ¿me podría dar mi móvil? ¿Tengo derecho a una llamada?


    —Y a dos, si quieres. —Rio sacando mi móvil de la mochila.


    La primera llamada la convertí en un audio, para qué más.


    —Jorge, una loca me ha tirado de la moto, no me ha pasado nada porque estaba parada y ella acababa de arrancar, pero Furia ha acabado en el suelo y me temo que estará rayada. La van a llevar al concesionario. ¿Te puedes hacer cargo, por favor? Que arreglen lo que tengan que arreglar, la quiero como nueva. Gracias mil.


    La segunda iba a ser una llamada para respirar con calma y coger aire antes.


    —Te estamos esperando, ¿se puede saber dónde estás?


    —En una ambulancia.


    —Ya no sabes qué inventarte para no venir.


    —Que no, Maca, que no, que no me lo invento, sabes que cuando no quiero ir te lo digo y ya está, no tengo que buscar excusas. Estoy en una ambulancia, espera. —Toqué la pierna del enfermero—. Muchacho, ¿se lo puedes contar tú?


    El chico le contó lo que había sucedido y que me trasladaban al hospital. Cuando me devolvió el teléfono tuve que obligar a Maca a no venir, convencerla de que no me pasaba nada no iba a ser fácil. Pero pareció respetar mi decisión exigiéndome una llamada en cuanto saliera del hospital.


    La cosa fue rápida. Entré, me sacaron sangre, ¿para qué? Ni lo pregunté, debe de ser como enseñar el DNI en la puerta de la discoteca. Me llevaron a rayos, me hicieron un TAC, esperé a que me viera un médico y, como no había nada, me mandaron a casa con reposo relativo de 24 horas y ya. Con eso me libraba de ir a la cena de mi hermana y a trabajar al día siguiente, que ni tan mal, oye.


    A media mañana del día siguiente sonó el timbre de casa. Me extrañó porque no esperaba a nadie, Jorge ya se estaba encargando del arreglo de la moto y de los papeles del seguro. Me asomé por la mirilla y vi a una chica morena y bajita. Abrí despacio.


    —No quiero biblias y no voy a apuntarme a ninguna asociación de ayuda a desvalidos.


    La chica sonrió y negó tímida con la cabeza.


    —No, no quiero venderte nada —su voz me sonaba—, solo quería comprobar que estás bien. Soy Sheila.


    Extendió su mano y acepté.


    —Yo Rocío.


    —Sí, lo sé. A ver, me presento bien. —Bajó la cabeza mirando al suelo—. Soy la chica que te tiró ayer de la moto, lo siento tantísimo. —Se echó la mano al pecho y me miró a los ojos—. No sé qué pasó, no te vi, yo… —balbuceó.


    —No te preocupes, mujer, pasa —la invité con la mano a entrar a casa—, en realidad te lo agradezco, me libraste de una cena-encerrona, lo que no te perdono tanto es lo de la moto, pero ya la están dejando perfecta.


    Nos sentamos en el sofá y me miró con ternura.


    —Una pregunta, ¿cómo has conseguido mi dirección?


    —Bueno…, en el seguro me dijeron que Furia —rio— estaba en el concesionario. He ido allí y le he dicho al chico que iba de parte de la aseguradora y que me faltaban datos para completar el parte.


    —¿Eres así de delincuente siempre?


    —No, lo vi en una serie turca —abrí los ojos de par en par— y pensé que podía funcionar.


    —Y ha funcionado. —Vaya, aquel movimiento no era nada legal, pero la chica parecía resolutiva, me gustaba, además era dulce y altruista. Me caía bien—. Vamos, que no solo atropellas a una motorista, sino que te permites el lujo de suplantar una identidad y saltarte la ley de protección de datos a placer… Y añadimos que eres friki de las telenovelas turcas. Eres todo un partidazo.


    —Perdón.


    —No, si me mola ese rollo… Te invito a comer, ¿qué te gusta?


    —¿Chino?


    —¡Chino! No sé por qué me da que tú y yo nos vamos a llevar bien, siempre y cuando no me vuelvas a atropellar.


    Invité a Diego a comer y las horas se pasaron como minutos. Se hizo de noche y nos alimentamos con las sobras. Hablamos, reímos y pusimos nuestros pasados en común. La conexión fue casi instantánea. Sheila era tan afable, tolerante, respetuosa y empática que entendió lo que sentíamos sin cuestionarnos. Su vida había sido mucho más tranquila. Estudió bachillerato y varias formaciones profesionales, entró a trabajar como administrativa en una empresa importante de la ciudad y hacía las labores de secretaria, administrativa y ayudante a partes iguales. Además, formaba parte de un grupo de scouts y muchos fines de semana realizaba acampadas con chiquillos. ¿Una persona sosa? No, una persona tranquila, sosegada, segura de sí misma y satisfecha con su vida. No buscaba cambios radicales, solo un novio alto, guapo y macizorro como el novio de la que ella llamaba jefa, pero que en realidad era su compañera.


    Y así pasaron días, semanas y meses. Quedábamos todos los viernes para cenar juntos comida china, si había que cambiar planes, se cambiaban por respetar esa cena, y si era imposible juntarnos, terminábamos haciendo acampada días después en alguna de las tres casas para compensar el agravio, por lo general en la mía.


    Furia llegó a casa limpia y reluciente de la mano de Jorge. Era el único al que dejaba montarla, total, ya me montaba a mí, y sabía que lo hacía bien. Ese fue el día que Sheila lo conoció y, como si de una chamana se tratara, vaticinó que me traería problemas. No lo dijo delante de él, Sheila no es como yo. Lo defendí a capa y espada, incluso llegué a cabrearme con ella, pues no sabía nuestro pasado y era imposible que Jorge me fuera a traicionar. Años después y al día siguiente de conocer mi nuevo destino, tuve que darle la razón añadiendo un: «pedazo de cabrón».
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    Yo lo que quiero es explorar tus bajos fondos


    No había que quitarles ningún mérito a las aguas cristalinas del Caribe ni a las blancas playas como curanderas de almas. El compromiso de Sheila y mi estado de ánimo por ello se iba disipando con cada pequeña ola que tocaba mis pies. Respirar con paz alejada del teléfono móvil y con la parsimonia que se gastan las gentes del lugar, eran realmente un bálsamo. Quizá tendría que plantearme seriamente el tema de la meditación, ir todo el día con la mente al 200% terminaría causándome problemas, aunque había expertos que defendían que así uno siempre mantiene el cerebro joven y en funcionamiento, el problema era que el mío iba por encima de rendimiento, iba a gripar cerebro en cualquier momento.


    ¿Descansé? Como nunca. ¿Dormí? Como hacía tiempo que necesitaba. La habitación era amplia, contaba con un saloncito nada más entrar y con una bañera de hidromasaje junto a una cristalera que quitaba el hipo. Desde una quinta planta y con vistas directas al mar no es que respiraras tranquilidad, es que se respiraba lujo al alcance de muy pocos.


    Unos golpes en la puerta a las once de la mañana me sacaron de la modorra tras asobinarme durante horas en la cama. Me levanté a abrir frotándome la cara.


    —Buenos… —me miró de arriba abajo, arqueó una ceja y puso sonrisa pícara— días…


    —No te esperaba tan pronto.


    Me giré sobre mis talones y volví a tirarme a la cama, literalmente. Hundí la cara en la almohada y reí sin que se me notara. Si mi primera intención era sorprender a Raúl, lo había conseguido.


    —He logrado escaparme de las garras de Miguel. ¿Sueles abrir así?


    —Así, ¿cómo?


    Me giré y me recosté en la cama como la maja desnuda, también literalmente, añadiendo las bragas, eso sí. Raúl me señaló con la palma de la mano. Sonreí con soberbia y le pedí con el dedo que se acercara. Cuando estaba al borde, me puse de rodillas y pellizqué su camiseta.


    —Solo si el que está al otro lado de la puerta eres tú —susurré en su oído y mordí el lóbulo de su oreja.


    Suspiró y agarró mis brazos con sus manos. Eran ásperas. Jugué con mis dedos en su pecho y fui subiendo por su cuello sin despegar mi mirada de la suya. Sí que iba a ser fácil beneficiármelo. ¿No se iba a resistir ni un poquito?


    —Llevo esperándote desde el jueves.


    —Te dije que vendría hoy. —Colocó sus manos en mi espalda y fue bajando lentamente con la yema de los dedos—. ¿No has salido del hotel? —Negué con la cabeza—. En ese caso, esta tarde te llevaré a una isla cercana, preciosa, haremos snorkel o buceo, lo que prefieras, exploraremos el fondo del mar.


    —Yo lo que quiero es explorar tus bajos fondos.


    No le dejé contestar y pegué mis labios a los suyos. Me contestó al beso y busqué su lengua con la mía. Sabía a café. No estaba mal para ser mi desayuno. Me puse de pie y me enganché a él como un koala.


    —Vaya, Rocío, no me esperaba este recibimiento.


    —¿Y para qué demorar lo que los dos sabíamos que pasaría? Además, así te pruebo, si no me funcionas no tengo que aguantarte hasta mañana por la noche.


    —No creo que presionarme sea bueno.


    —Tú solo haz lo que sabes, nene —susurré.


    Me tumbó en la cama y se desnudó con prisa. Sacó un preservativo y lo tiró junto a la almohada. Me cogió por las piernas y las colocó en sus hombros. Comenzó a besarme desde el tobillo hacia abajo, primero una y después la otra. Su mirada era puro fuego. Con cada cruce de caminos entre sus ojos y los míos yo me encendía un poco más. Adivinaba tanta pasión en lo que íbamos a hacer que mi entrepierna estaba ya regando la zona para no prender la cama. Sus labios llegaron a mis bragas. Me recoloqué en la cama y eché la cabeza atrás. Sus manos agarraron la goma y las bajó con lentitud. Dos de sus dedos se situaron en mi ombligo y llegaron hasta mi vagina, los introdujo, moví la cadera y bufó. Jugó con ellos en círculos y acercó su boca a ese punto de explosión inmediata. No hubo explosión. Me gustaba y lo hacía bien, vaya, muy bien. Pero mi mente hacía rato que no estaba allí, una cama de hotel, sábanas blancas y luz entrando a raudales por las ventanas, sintiendo placer y un tío entre mis piernas comiéndome con dedicación. Jorge.


    Luché y luché contra mí misma para borrarlo del mapa y centrarme en Raúl que, además de hacerlo bien, era morboso a más no poder. No hubo forma. Cuando él creyó oportuno salió de entre mis piernas y creó un camino con su lengua hasta mis pezones que lamió con delicadeza. Me miró, sonrió y me besó con ganas. Suspiré y gemí. Metí mis dedos entre su pelo y tiré para informarle de que seguía allí, aunque la única que sabía que se había ido a la otra punta del mundo era yo. Se puso el preservativo y entró en mí. Movió la cadera de lado a lado.


    —¡Oh!, qué gozada —dije entre gemido y gemido.


    Se limitó a reír. Tiró de mi cadera hacia la suya y me agarró con fuerza. Cerré los ojos para centrarme en las sensaciones y poder crear un camino al éxtasis, pero ya vaticinaba que eso no iba a poder ser. Me levanté y lo cambié de postura. Me puse encima, cuando yo manejaba la situación me aseguraba el orgasmo. Me apoyé en su pecho, eché la cabeza hacia atrás y me moví de mil maneras posibles. Raúl gemía y jadeaba, estaba a punto de correrse, lo sabía, y yo… Pues yo sentía el placer, me gustaba, pero no se acercaba ni un mínimo a la electricidad necesaria. Respiré hondo y me decidí por fingirlo. Él era bueno y yo no podía quedar mal o dejarle mal a él por no haberme hecho llegar. Cuando sus respiraciones se comenzaron a atropellar, gemí más seguido y contraje rítmicamente los músculos de mi vagina para que se creyera que era un orgasmo real, no solo valía con fingirlo desde la garganta de arriba. Explotó y pegó sus caderas a las mías mirándome fijamente. Sonreí y suspiré satisfecha. Caí encima de él y maldije muy fuerte en mi mente a Jorge. Me acababa de reventar un polvazo de los buenos.


    Mientras Raúl se duchaba cogí mi móvil español.


    —Esto no te lo perdono. Era un pedazo de polvo y me lo merecía. Me lo has arrebatado. Eres culpable de lo que acaba de pasar y te juro que te lo haré pagar. Ojalá que se te pudra y se te caiga a cachitos. ¡Te odio!


    Nos vestimos, me pidió que llevara debajo el bikini y me llevó hasta un puerto donde montamos en un barco que nos dejó en una isla cercana, Cozana, Cozune, Co algo. ¿He comentado ya el tema de mi memoria para los nombres? La isla era preciosa, con las verdaderas playas del Caribe, las que salen en los folletos. Me dio la mano para ayudarme a bajar y no la soltó hasta que me invitó a sentarme en la silla de un restaurante que barato no parecía ser.


    El camarero le saludó por su nombre y poco después se acercó un hombre con camisa de cuadros y un carácter muy simpático. No me lo creí, era un comercial intentando camuflarse, apostaba lo que fuera. Saludó a Raúl con un abrazo y una palmada en la espalda, me presentó y sonreí cortés, la educación por delante. Estaba harta de ver a ese tipo de gente por mi casa, la casa de mi padre, mejor dicho.


    —Qué confianzas, ¿no? —pregunté cuando se alejó.


    —Sí, me conocen desde hace años.


    —Ah, ¿vienes mucho?


    —Una o dos veces al año, no más. Solemos encontrarnos en los circuitos. Es gente que frecuenta la mitad de las carreras del año, si la temporada aquí se ha dado bien, van a todas.


    —¿Carreras? —Fruncí el ceño extrañada.


    —De Fórmula 1.


    —Ah, vale, que eres el Lobato de México.


    Rio a carcajadas y se pasó la mano por la cabeza.


    —No, no retrasmito las carreras, las vivo como invitado, soy primo de Checo Pérez. —Abrí los ojos—. En el periódico trabajo como responsable de la sección de deportes, pero no cubro ninguno en concreto. —Asentí sin más—. ¿Te gustaría venir a una carrera?


    —Mi pasión son las motos, los coches… ñah… Que si me llevas no te voy a decir que no, y si no me llevas tampoco.


    —Pues te vienes a la próxima que tengamos cerca.


    —¿Se puede saber qué habéis hecho en el viaje Miguel y tú?


    —Lo de siempre, hemos ido los responsables de las secciones del periódico. Es una convención entre varios medios de comunicación del mismo estilo editorial o corriente ideológica. Ponemos en común novedades e intentamos dar con el punto de unión del que beneficiarnos para la retroalimentación mutua.


    —Vamos, que no te has matado a trabajar.


    —No —rio—, y son bastante aburridas. —Me miró y me sonrió con elegancia—. Cuando terminemos de comer nos subiremos a un barco que nos llevará a la segunda barrera de coral más grande del mundo. Si tenemos suerte, veremos tortugas.


    —¿Tiburones?


    —No, en esa zona no hay, o no se les espera, nunca se sabe, al fin y al cabo, nos estamos introduciendo en su terreno.


    —Raúl, cuéntame un poco más sobre el periódico. Juan José me contó que era familiar y Miguel lo había heredado. En realidad, este y el de España son el mismo periódico, ¿tienen algo que ver el padre de Miguel con el dueño de España?


    —No lo sé, no lo creo. El padre de Miguel creó el periódico casi de cero, no conozco cuál fue el acuerdo o el negocio que se hizo con la delegación de España, de hecho, no creo que tengan relación actualmente entre ellos. Tú eres el único punto de unión, y las pocas reuniones a las que ha asistido Miguel por petición propia. Verás, aquí no tenemos reyes, pero tenemos familias. El gobierno en realidad es una fachada de los que manejan el país. La familia de Miguel es una de ellas, la mía otra.


    —¿Son como familias nobles? —Asintió—. Mira, eso lo habéis heredado de nosotros.


    —Sí —rio—, es posible. Dentro de ese núcleo de familias las hay mejores y peores. La familia Fonseca y la mía no están metidas en temas, digamos, controvertidos. Una se dedica al periodismo y regentan varios centros de educación para niños sin posibilidades económicas y la mía se centra en el mundo inmobiliario y en varias organizaciones que se encargan de formar a los jóvenes en la construcción y mantenimiento de casas, intentamos darles una salida.


    —¡Oh, qué bonito! Conmovedor… —Frunció el ceño—. No, en serio, me parece un buen gesto, pero eso solo es un parche. ¿El resto de familias?


    —Drogas, poder, mafias, corrupción…


    —Eso también lo habéis heredado. Y me suena bastante cercano.


    —Me da que en eso os hemos superado. ¿Cercano? —preguntó extrañado.


    —Sí, en la Guadalajara de allí también tenemos esa oligarquía, aunque no muchos lo saben o lo quieren saber, se convierte en un monopolio, y mi padre forma parte de él.


    —Entonces sabes bien a qué me refiero. —Cogió la carta y le echó un ojo—. ¿Alguna preferencia?


    —Que no lleve picante.


    Escupió el trago de vino y reí a carcajadas.


    —Perdón, sin picante… ¿en este país? Lo vas a tener difícil.


    Asentí y puse cara de desesperación.


    La comida pasó sin más, entretenida. Raúl me puso al día de la sociedad mexicana, más concretamente de Guadalajara. Con él me sentí como en una comida de negocios, en una entrevista pactada o en una reunión en la que no muestras más de lo necesario porque la situación no lo requiere. Había confianza, pero no libertad. Y con eso me quedó claro que ese pedazo de maromo solo se quedaría como entretenimiento o desfogue.


    El planazo que se sacó de la manga de bucear en la barrera de coral fue todo un acierto. ¡Qué sitio tan bonito! Hasta nos dimos la mano para ir juntitos. Conseguimos ver una tortuga y juro que morí de amor, de amor del bueno, transmitía paz.


    Cenamos en un catamarán viendo una preciosa puesta de sol. No, si lo mismo hasta me iban a gustar. Cuando llegamos al hotel fuimos directos a la cama, directos a… dormir. ¿En serio? Sí, en serio. ¿Y por qué no pasó nada más? Pues ni idea. Eso sí, dormimos abrazaditos y muy juntitos. Raúl olía bien, su pecho era cómodo y abrazaba maravillosamente bien, te recogía entera con brazos y piernas. Aquella sensación me creó una necesidad de tener a alguien al lado que me recogiera así, que con su tacto me transmitiera un: «todo va a salir bien» para no vivir con la sensación de que todo era una auténtica mierda.


    Sé que se despertó antes que yo. Noté su respiración en mi pelo.


    —Perdona si te he obligado a estar en esta posición. Acostumbro a dormir mucho, soy una auténtica marmota.


    —No te preocupes, ha sido un placer hacerte de almohada.


    Me giré hacia la mesilla y saqué dos caramelitos triangulares de menta. Me metí uno en la boca y le di vueltas por todos los recovecos. Me puse el otro en la punta de la lengua y fui directa a por la boca de Raúl. El primer impacto de pozo de los deseos, oscuro, duró muy pocos segundos. Me subí a él a horcajadas y me moví en círculos. Descendí hasta sus calzoncillos y se los bajé mientras acercaba la lengua a su erección. Tras chupar la punta solté mi aliento como si fuera hacer vaho. El frescor del caramelo de menta rozó la humedad que yo había dejado.


    —¡Oh! ¡Qué sensación! ¡Qué rico, mamita! ¡Buah!


    —Ya sabía yo que te iba a gustar.


    Me levanté a por otro caramelo, me lo metí en la boca y después hice lo mismo con su pene.


    —¡Dios!


    La menta junto a la humedad y los pequeños soplidos que iba dejando entre chupada y chupada le volvían loco. Y eso me ayudó a empoderarme y resarcirme de lo del día anterior.


    Cuando consideré que era suficiente me levanté a por un preservativo, se lo puse y me senté sobre él. Sus manos fueron directas a mi cadera, puse las mías encima y le guie por todo mi cuerpo. No hizo falta pedirle más, fue rápido y captó las indicaciones. Cerré los ojos y me enfoqué en su olor y el tacto de sus ásperas manos. Estaba deseando que llegasen a mi entrepierna, bien sabía que con un simple roce ahí explotaría, y esa vez sí que me resarciría. Unos segundos después uno de sus dedos se escurrió desde mi cuello hasta el clítoris. La otra mano la colocó en mi espalda apretándome a él que se acababa de sentar. Me agarré a sus hombros y exploté arqueándome y gimiendo.


    —¡Oh!, qué rico… —jadeó.


    Hundí mi cabeza en su cuello.


    —Vamos, cielo, dámelo, córrete para mí —susurré.


    Dicho y hecho. Y se lo agradecí, porque en el tiempo que llevaba en México había perdido la práctica y el fondo físico, y vaticinaba unas agujetas de beberse litros y litros de agua con azúcar, o con ibuprofeno.


    —Este ha sido mucho mejor que el de ayer.


    —Me gustan los mañaneros y llevar el control. —Le lancé un beso desde la puerta del baño.


    Me senté en la taza y recogí la cabeza entre las manos. Sentí alivio al saber que era capaz de seguir con mi vida sin tener a Jorge en la mente cada vez que me metiera un tío entre las piernas.


    —Espero que estés limpio de enfermedades porque te la he comido sin preservativo —dije nada más volver a la cama.


    —Qué romántica —rio—, sí, me hago un análisis cada mes, el último hace una semana. —Cogió el móvil, trasteó y me enseñó los resultados de una analítica con todo en negativo—. Espero lo mismo de ti.


    —Romanticismo no, por favor. —Reí—. Yo también me hacía uno cada mes, pero desde una semana antes de venirme no. Tampoco es que lo haya hecho con nadie, por lo que no hay opción, aun así, si te quedas más tranquilo, la semana que viene buscaré un lugar donde me los hagan.


    Su contestación fue un beso con tanta pasión que me descolocó. A ver si este había entendido algo que no era…


    Camino del aeropuerto decidí dejarle las cosas claras.


    —Raúl, lo de este fin de semana no significa nada, no va más allá que lo que hemos hecho, dos adultos que han pasado dos días maravillosos, muchas gracias por los planes, las comidas y demás, si no hubieras venido posiblemente no habría salido del resort. Pero hasta ahí. Que hayamos follado o cogido o como lo digáis aquí, no quiere decir que cada vez que nos veamos tengamos acercamiento físico. Somos compañeros de trabajo y tampoco quiero que la gente piense que llego aquí y busco dar un braguetazo con el primo de Zumosol.


    —¿El primo de Zumosol? —Rio a carcajadas—. Lo entiendo perfectamente, Rocío, y lo respeto. Solo espero que, si en algún momento hay posibilidad de repetir, de alguna manera me lo hagas saber. Y, por el momento, y hasta que aterricemos en Guadalajara, déjame disfrutar de ti.


    Sus dedos se entrelazaron con los míos y me acercó a él. Me besó la frente y respiró mi pelo. ¡Qué empalagoso! Vale, que sí, pequeños gestos bonitos y románticos, esos que a mí me sobraban, pero venga, si él era feliz, tampoco me iba a poner tiquismiquis.


    En el avión le cambió el sitio a mi acompañante para estar junto a mí, hasta llegué a sospechar que le había pagado, lo que tampoco me extrañaba, allí el dinero movía montañas. Al aterrizar no vimos que nadie me estuviera esperando para recogerme.


    —Qué raro que Miguel no haya mandado a nadie. Te llevo yo. ¿Cuál es la dirección?


    —No lo sé. —Frunció el ceño extrañado—. Miguel me comentó que cogerían mis cosas del apartamento viejo y las llevarían al nuevo, que vendrían a buscarme y hoy dormiría allí. No me dijo la dirección.


    —Puedes dormir en mi casa —propuso.


    —Te lo agradezco, pero necesito ropa decente para mañana, soy atrevida, pero ir en bikini a la oficina roza todos los límites.


    Rio asintiendo.


    —Voy a llamar a Juan José, él lo sabrá.


    Y así fue, Jota lo sabía todo, hasta mi talla de sujetador.


    «—Sabes que aquí ya saben demasiadas cosas de nosotras, ¿verdad? Eso nos condena a este lugar…


    —Cállate».


    Pasó su brazo por encima de mis hombros, me pegó a él y me condujo hasta el parking. Sacó unas llaves, apretó el botón sonriendo y se encendieron las luces de un coche rojo deportivo. Las puertas se abrieron solas hacia arriba.


    —¿Qué coche es este?


    —Cortesía de mi primo. Un McLaren Spyder.


    —Ah, muy bien, muy bonito, muy rojo, muy deportivo, seguramente muy caro y, lo no menos importante, muy incómodo. ¿Cómo se supone que vas a entrar en el coche abriéndose así las puertas? Como te aparque cerca el típico que sale de su coche a golpe de chapa…, esta puerta no la levantas, y lo de entrar por la otra y cambiarte de asiento ya he visto que tampoco es factible.


    —Bueno, este carro no se aparca en cualquier lado, se buscan plazas amplias para ello o pagas una más grande. Otra opción es dejar una moto al lado y así cuentas con el espacio necesario. —Me guiñó un ojo y reí.


    «Ay, mi moto…».


    Me dio un beso, con lengua, claro, en la puerta de la que iba a ser mi nueva casa. Se apoyó en el lomo del coche hasta que entré y cerré. Oí rugir el motor y subí al piso que nos había dicho Jota. Me quedé delante de la puerta un rato intentando adivinar cómo abrir la puerta sin llave. Al poco vi subir al conserje que venía con un llavero en la mano. Me las dio con una sonrisa. Al entrar noté el olor a limpio, a suavizante agradable y a velas de lavanda. Tras un pequeño pasillo se llegaba al salón con cocina americana, qué manía con meter los olores de la cocina en el salón, que haces croquetas… todo el salón oliendo a croquetas: sofá, cortinas, cojines y mantas… Estaba decorado de manera minimalista con colores tierra que daban sensación de hogar. En una mesa de cristal había una nota junto a una vela morada.


    «Espero que este lugar te facilite la adaptación a nuestra tierra y te sientas más cómoda.


    Miguel.


    He buscado información sobre la otra Guadalajara y he descubierto que presumís de unos campos de lavanda preciosos. No te iba a traer una planta porque ya sé que la matarías, lo que más se acercaba al aroma de allí era esta vela. Espero haber acertado».


    «—Venga, ahora sí, nos gusta, y mucho. Ay, qué mono, por favor. Se ha tomado la molestia de venir, de comprarte un detallito, de buscarte un piso… Ay…, ay…


    —Cállate.


    —Oye, ya vale de mandarme callar. Hablo cuando quiero.


    —No, si eso ya lo he podido comprobar.


    —Pues eso.


    —Pues eso».


    Pero mi conciencia tenía razón. «Ay, qué mono…». Seguí investigando el lugar. En la habitación reinaba una cama de 1,50, sonreí, recuperaba mi espacio. Mis pertenencias estaban colocadas en una esquina. Volví al salón intentando buscar el baño, se trataba de una puerta que parecía más de un armario que de una estancia. Estaba decorado en blanco y muebles en madera clara.


    —Pues muy bonito, sí señor.


    El móvil mexicano sonó y temí que fuera Raquel, debería ponerle una canción especial para ella.


    —Darling —no me dio tiempo ni a contestar—, ya me estás dando todos, todísimos los detalles.


    —Te lo voy a contar, en realidad te lo pensaba contar mañana…


    —Ay, no, a mí no me dejas con este hype hasta mañana. Un domingo en la tarde, de repente, me llama Raúl pidiéndome tu dirección. Baby, tell me more.


    Reí a carcajadas al canturrear en mi mente la canción de Grease.


    —Pues una cosa te voy a decir, no has respetado mi privacidad, ahora sabe dónde vivo y me puede acosar. Ah, si no le hubieras dicho dónde estaba mi piso, ahora estaría durmiendo en su casa.


    Dio tal chillido que tuve que separarme el móvil de la oreja.


    —I’m so sorry, de verdad.


    —No, si en el fondo me has hecho un favor, necesitaba ropa limpia.


    Algo así como una hora después acababa mi relato, porque Jota se entretenía con muchos aspavientos en sus asombros, además me costaba seguir esa mezcla de espanglish con acento mexicano, era agotador.
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    Me puedes parar, pero no detenerme


    Durante el trayecto en avión, mientras Raúl se dedicaba a analizar partidos de fútbol europeo y el resto de responsables se sumergían en sus tablets, por mi mente se mezclaban dos prioridades: conseguir toda la información que pudiera durante esos días sobre los movimientos estratosféricos de dinero de algunas empresas y el aumento de criptomonedas en territorio mexicano; y que la mudanza de Rocío se consiguiera sin fallos. Me había responsabilizado de buscar un apartamento que se ajustara a sus necesidades, que fuera tranquilo y estuviera en una zona segura donde me garantizase que no podría pasarle nada. Sentía la ansiedad de pasar por allí antes de que ella llegara para comprobar que todo estaba como había pedido.


    Nada más entrar al hotel tuvimos un desayuno con una conferencia en la que trataron de convencernos de estar remando todos en la misma dirección. La siguiente reunión se caracterizó por tener solo contenido político, de noticias que afectaban directa e indirectamente al gobierno. Ahí fue donde sospeché que nuestra presencia allí tenía un objetivo claro, convencernos de apoyar al gobierno y a su partido para preparar las próximas campañas electorales. Nos estaban comprando gratis, al menos hasta el momento no nos habían ofrecido ningún trato corrupto, por lo que me surgieron dudas sobre las consecuencias que podría ocasionar no seguirles el juego como medio de comunicación.


    Tradicionalmente, la línea editorial del periódico se había posicionado en una política que mirara por el pueblo, sin olvidar una posición más central, pues tampoco podíamos ir en contra de nuestras raíces. Mi padre siempre había buscado tener la conciencia tranquila, irse a dormir y saber que había hecho las cosas bien, y no iba a ser yo quien fuera a cambiar aquello.


    —Esto huele a podrido —comentó Raúl.


    —Ya me ha llegado el edor.


    —He despachado a unas quince personas que me pedían entradas gratis a circuitos, me proponían publicidad en la cartelería y tener el monopolio para la retransmisión. Me han ofrecido mucho dinero. —Ladeé la cabeza—. No sé qué me da más miedo, que crean que tengo poder para decidir esas cosas o que finalmente lo consigan por cualquier otra vía.


    —A tu izquierda, el presidente —susurré.


    —Ufff. ¿Hasta qué día dices que estamos aquí?


    —El sábado por la mañana, pero nos podemos ir ya si quieres.


    —¡Qué dices! Vamos a divertirnos un poquito, siempre podemos hacer una columna de opinión exponiendo lo que aquí estamos viendo.


    No, aquello no iba a suceder. Raúl pecaba de ser impetuoso cuando se trataba el tema político y él creía que nuestras familias estaban de alguna manera siendo señaladas o amenazadas. Pese a lo que se movía a nuestro alrededor, nunca creí que eso pudiera suceder, el tradicional respeto hacia nosotros seguía siendo intocable, por mucho que las generaciones se fueran renovando y los herederos estuvieran hundidos en fangos repletos de excrementos, la tradición, el honor y la nobleza de su estirpe estaba por encima de sus creencias e ideologías.


    Tras la comida nos reunimos todo el equipo de Guadalajara, contrastamos opiniones, pusimos de manifiesto nuestra postura y nos confirmamos en no vendernos al mejor postor, en no entrar en los juegos de coach, en los mítines ni en los argumentos que intentaban persuadir de algo que por el momento no sabía qué era.


    La primera noche cené con Raúl, después nuestros caminos se separaron, me fui a la barra y pedí un tequila al que le di demasiadas vueltas mientras escuchaba a hurtadillas las conversaciones cercanas.


    —¿Escuchando sin ser invitado? —Una rubia guapa, elegante y con un cuerpo de infarto se había situado discretamente a mi derecha.


    —Eso dice muy poco de mí como periodista infiltrado. Atrapado.


    Alcé mi copa hacia la suya para chocar.


    —¿Eres Miguel Fonseca?


    —Presente.


    —Tengo información para ti.


    —No sé si eso es bueno o malo.


    —De las dos, sé lo que buscas, y eso quiere decir que alguien más lo sabe, así he conseguido yo la información.


    Me puse en alerta. Apreté la mandíbula y le di un trago a la copa.


    —Te escucho.


    —Soy Gloria, mujer de Alberto Vicente Pérez —la miré fijamente a los ojos—, te suena, ¿verdad? El otro día en una cena en casa de los Blanco-Sanz se comentó que te vieron preguntando por criptomonedas. Supongo que sabes quiénes son los que poseen el mayor porcentaje. —No gesticulé, no había que fiarse—. Lo que te propongo es sencillo, yo comento que platiqué contigo de forma distendida y me informaste de que te gustaría entrar en el negocio para crecer y adaptarte a las nuevas tecnologías, y tú te alejas de la investigación que tengas entre manos.


    —¿Tengo opción?


    —No.


    —En ese caso, ya tienes la respuesta. —Me levanté dejando allí el tequila—. No se te olvide una cosa, Gloria, soy Miguel Fonseca, me puedes parar, pero no detenerme.


    Fui directo a la habitación a gritar la rabia. Me veía obligado a dejar la investigación a un lado y eso me enfurecía.


    El día siguiente fue una copia barata del primero. Aguantamos las charlas como pudimos, descubrí a Raúl jugando con el móvil en varias ocasiones. Vi a Gloria entre la gente, sin saber muy bien por qué nuestros ojos siempre se cruzaban. Cuidé muy bien mis espaldas porque no me podía fiar de ella y de que pudiera delatarme sobre una información que ni siquiera sabía cuál era.


    Tras la última conferencia adiviné que el resto de medios tantearían la situación y querrían saber si adaptaríamos nuestros objetivos. Me escondí en el baño los primeros minutos y después, alegando malestar corporal, me iría a la habitación y evitaría encontronazos innecesarios. Pero el encontronazo sorpresa estaba por llegar. Cuando iba a salir del baño la puerta se abrió y apareció Gloria, me empujó a una de las cabinas y cerró el pestillo.


    —A lo de ayer hay que sumarle esto. Me vuelves loca, Miguel —plantó sus labios en los míos—, bésame y cógeme como si no nos fuéramos a ver mañana.


    —Es que no nos vamos a ver mañana.


    —Cógeme, te deseo desde hace tiempo.


    Sus manos me tocaban de arriba abajo sin control, una se posó en mi entrepierna y apretó, demasiado fuerte. Su boca volvió a enredarse con la mía. Besaba bien. Me bajó el pantalón y con sus manos trabajó una erección que se llevó a la boca. Podría haberla frenado, pero como no creí en ningún momento que aquello formara parte del acuerdo, me olvidé de lo platicado el día anterior y la cogí como ella me pidió. Y a golpes de cadera y bajo los «ay, papi, qué rico» de ella, sellé un acuerdo diferente al que teníamos entre manos.


    Raúl desapareció a la mañana siguiente demasiado pronto, incluso llegué a pensar que se había ido por la noche. Cuando aterricé en Guadalajara visité el nuevo piso de Rocío. Era pequeño, coqueto y con un estilo muy europeo. Todo lo que le acercara a esta tierra sin dejar atrás la suya podría ser beneficioso para su adaptación. Busqué «Guadalajara España» en el Google y descubrí una ciudad pequeña y coqueta, reí por el símil con su apartamento. Durante un mes al año varios campos cercanos a la ciudad se llenaban de lavandas. Incluso lo explotaban a nivel turístico con conciertos, sesiones de fotos y cita previa. Se me ocurrió comprarle una planta de lavanda, me eché a reír yo solo cuando recordé que a ella se le morían hasta las de plástico. Finalmente le compré una vela y la dejé en la mesa del salón junto a una nota.


    Tenía ganas de verla y ver su expresión al descubrir su nueva vivienda. Le daría una sorpresa en el aeropuerto, ella seguramente esperaba encontrar a algún chófer de la empresa, en cambio, iba a ser yo quien estuviera en la puerta con una sonrisa y ganas de escuchar alguna de sus ocurrencias.


    Llegué allí con tiempo. Me refugié apartado del resto de viajeros, quería verla descolocada cuando saliera por la puerta y no encontrara a nadie, y su gesto cuando me viera a mí. Sonreí. Estaba convencido de que diría algo sobre si el jefe va a buscar a una empleada al aeropuerto un domingo por la noche.


    Y la sorpresa me la llevé yo cuando las puertas se abrieron y apareció bajo el brazo de Raúl. No pude controlar la rabia que me comenzó a recorrer el cuerpo. Rabia, decepción, traición. Por eso había desaparecido Raúl del hotel, se había ido a la habitación del Caribe que yo había pagado. Me fui de allí bufando y maldiciendo. Me senté en el carro y cerré los ojos. Por mi mente pasaban imágenes de Rocío y Raúl retozando en mil sitios diferentes, imaginé su cara de placer con otro. Me subieron las pulsaciones de tal forma que solo pude descargarme dando puñetazos al volante.


    —Britney, ¿podemos vernos?


    —Sí, claro, dame media hora y soy toda tuya.


    En veinte minutos estaba en la puerta de su casa.


    —¿Qué pasa, güey?


    —Necesito platicar.


    —Y algo más, si quieres. Vienes rojo, ¿qué tal si platicamos tras el delicioso cuando estés más relajado?


    —No, Britney, te necesito como amiga, no como amante.


    —Y como amiga te aconsejo relajarte antes y sacar toda la tensión, porque si no te va a dar igual lo que yo diga.


    Comenzó a desnudarme y me dejé. Me llevó a su habitación y me tumbó en la cama. Simplemente me dejé hacer. Me besó el pecho y me puso un preservativo. No fui consciente de lo que hacía.


    —Cuéntame.


    —Ha venido una empleada nueva, la envían desde España. Y tiene carácter español.


    —¿Dónde está el problema?


    —Me ha traicionado. El otro día hicimos una apuesta jugando al futbolín y perdí yo, le tuve que pagar cuatro días de vacaciones en el Caribe.


    —¡Qué padre! Yo también quiero ganarte apuestas.


    Britney subía y bajaba sentada sobre mí, pero yo estaba en todos esos momentos vividos con Rocío, su sonrisa, sus ojos, su picardía y sus labios.


    —He ido a buscarla al aeropuerto y ha aterrizado de la mano de otro.


    —¿Cuál es el problema?


    —Que se suponía que esas vacaciones eran para relajarse, no para pasarlas cogiendo con otro.


    Acercó su lengua a mi cuello y me susurró algo al oído que no entendí. Me vine en pocos segundos y la vi sonreír satisfecha.


    —Ya pensaba que no acabarías hoy.


    —¿Qué hago? Tengo ganas de llegar mañana a la oficina y despedirla delante de todos, pero no, viene impuesta desde España, me la tengo que tragar aunque no quiera.


    —Eres el jefe, ¿no? Relégala de puesto. Y a nivel personal, porque sé que hay algo que no cuentas, busca todos sus defectos y haz que te crispen, cógele manía, ten poca paciencia con ella, pon distancia y ya lo tendrías hecho. La convertirías en alguien insoportable.


    Tenía razón, podría ser una opción, el problema era cómo convertir todo lo que me gustaba de ella en algo a repudiar. Busqué en mis recuerdos a mi ex y puse en ella todo lo que caracterizaba a Rocío. Me ardía el pecho y me convencí de que podría funcionar.


    —Ten cuidado, Miguel, no te lo lleves al odio, mejor recondúcelo por el asco. Del odio al amor hay un paso.


    Resoplé, eso era lo último que quería, ¿no? Lo peor era que sabía que tomara la decisión que tomara con ella, iba a ser injusto. Rocío era libre y podría hacer y cogerse a quien quisiera. Pero en ese momento necesitaba alejarla para poder digerir lo que había visto en el aeropuerto. Había ido con una ilusión y aquella imagen se me hundió en el pecho como un cuchillo afilado.
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    No tengo intención de casarme contigo


    —¡Rocío!, a mi despacho.


    Su voz rugió en el aire y se me coló por todos los poros. No sé si fui yo detrás de él o mis bragas.


    —Siéntate, por favor.


    —Buenos días, Miguel, ¿qué tal? Yo bien. Gracias por estos cuatro días, me han venido realmente bien. —Su mirada se fijó en la mía con un halo de oscuridad que me replegó—. Y gracias, de verdad, por el piso, es perfecto. —Acerqué mi mano a la suya y rocé sus dedos—. Gracias por la vela, la nota y el detalle que has tenido conmigo. Hacía tiempo que alguien no me mimaba así. —Endulcé la voz y la mirada.


    Retiró bruscamente su mano.


    —De nada, lo haría por cualquiera.


    «—¿Por cualquiera? ¿Qué ha querido decir? 


    —Pues lo que has oído, que somos una cualquiera.


    —¡Oh!, no, no, que este chico nos gusta, esto no puede estar pasando. ¿Qué hemos hecho mal?


    —Ilusionarnos, eso es lo que hemos hecho mal».


    —He meditado lo que me pediste.


    —¿El qué exactamente?


    —El poner distancia física entre nosotros para mantener nuestra relación laboral sin ir más allá. Eso y lo de hacerte cargo de la caja de preguntas que tú ideaste. Bien, para ello necesitas, como ya te comenté, aprender el mexicano coloquial. He creído que la mejor opción es trasladarte al departamento de corrección. Me temo que tendrás que ser la sombra de alguno de nuestros periodistas y documentarte bien con vídeos y libros hasta que puedas realizar un trabajo de corrección completo y satisfactorio. Será en ese momento cuando te daré la sección que me pediste, toda tuya, serás la responsable y tendrás un equipo a tu cargo.


    —¿Cómo? ¿Me vas a encerrar en un despacho a leer textos y a corregir a mis compañeros? Corregir, ¿yo? ¿Yo, que tengo grabada a fuego la variante castellana en todo su esplendor? ¿Estás seguro de la decisión que tomas?


    —Por supuesto que estoy seguro. No te atrevas a cuestionar mis decisiones, Rocío, soy tu jefe. Además, eres inteligente y resolutiva, no tardarás en ser una más entre nosotros.


    —Pero…


    ¿Qué narices estaba pasando? ¿Cómo había cambiado tanto su actitud?


    —Ahora vuelve a tu sitio, recoge tus cosas y busca a Juan José para que te acompañe a tu nuevo puesto.


    —¿Lo de trasladarme de sitio es verdad? ¿No puedo hacerlo desde aquí?


    —Cierra la puerta cuando salgas.


    —Miguel… —supliqué.


    —Rocío… —me invitó a salir señalando la puerta con la mano.


    Bufé, me di la vuelta y salí pegando portazo.


    Recogí mis cosas y busqué a Jota, le expliqué la situación y me acompañó a mi nuevo destino, tres plantas más arriba y en un rincón donde la luz del sol había que intuirla.


    —¿Pero qué mierda de sitio es este?


    —Me temo que es el rincón de pensar, darling. —Lo miré extrañada—. Puede que Miguel se haya enterado de tu escarceo con Raúl, son buenos amigos, se lo habrá dicho, y Miguel se habrá cabreado.


    —No está prohibido tener relaciones entre los empleados.


    —Ya, pero Raúl, además, es su mejor amigo. En realidad es jefe de sección, por lo que compañero como tal, no es.


    —Conmigo estos jueguecitos no, se va a enterar.


    Durante las dos semanas siguientes cumplí a rajatabla con mi nuevo cometido. Pero soy de culo inquieto, muy inquieto, y tenía una investigación entre manos que no podía dejar pasar. Conseguí contactar con el ex de la chica desaparecida y concerté una entrevista para ese fin de semana. El chico, alegando no tener recursos, me había citado en su barrio, en su casa para ser más concretos. Me invitaría a cenar y así hablaríamos con tranquilidad el tiempo que hiciera falta. Acepté con la condición de que la comida no llevara picante.


    En cuanto a mi relación con Miguel todo fue a peor. Si conseguía cruzármelo, porque estaba convencida de que me evitaba, su mirada solo desprendía asco, solo conseguía arrancarle algún saludo de cortesía, ni una palabra más.


    Un día terminé pronto la corrección que me habían mandado desde el departamento de eventos, qué trabajo más tedioso y poco agradecido, subí a mi antigua planta y controlé los movimientos de Miguel, me escondí como pude y cuando lo vi entrar en el ascensor y me colé justo en ese momento en el que las puertas no pueden hacer más que aplastarte.


    —Uf, menos mal que está el sistema de seguridad, si no, me espachurran.


    —Hola.


    —Hola, hola —remedé—, hijo, que soso te has vuelto en estas semanas. ¿Te follaron mal en México D. F.? A lo mejor necesitas un buen meneo —dije moviendo las caderas.


    —No es un tema que tenga que comentar contigo, Rocío, eres una empleada. De hecho, considero que te has sobrepasado, me debes un mínimo de respeto, por jerarquía en la empresa.


    —Te recuerdo que me has comi…


    —Me han dicho que te defiendes bien en el nuevo departamento —me cortó—, y veo que te sobra tiempo, quizá deba pedir que te carguen con más trabajo.


    Pues sí que había cambiado nuestra relación o no relación o lo que fuera. Estaba claro que su percepción conmigo había cambiado y había pasado a no tragarme, no me seguía el juego y me amenazaba con frases cargadas de segundas intenciones. Entrecerré los ojos y lo miré fijamente. Estupendo, eso era lo que quería, pues se lo iba a dar, me quería odiar, pues lo iba a hacer, pero a mi modo.


    Me callé, me coloqué en una esquina del ascensor y esperé paciente a que las puertas se abrieran. Me cedió caballerosamente el paso y salí, esperé fuera fingiendo buscar algo en el bolso y le puse la zancadilla. Hincó rodilla en el suelo y me miró desubicado.


    —Vaya, no digo que no seas un buen partido, pero no tengo intención de casarme con nadie, y menos contigo.


    Sonreí con chulería.


    —Rocío… —dijo entre dientes mientras se ponía en pie.


    —¿Qué? Lo siento, ¿vale? No era mi intención —mentira—, nos hemos movido a la vez y te has tropezado, no era mi intención. Lo que me faltaba ya… que me acusaras de agredir al jefe.


    No sé si contestó algo, salí por la puerta de la oficina buscando algún chófer de la empresa.


    Cuando abrí la puerta de casa respiré toda la tranquilidad que necesitaba. Hice videollamada con el grupo.


    —¿Qué pasa, güey? —saludó Sheila.


    —Ufff, ¿qué necesidad, Sheila? Estoy harta de escuchar eso por aquí.


    —Me estoy viendo una telenovela mexicana. Quiero practicar para cuando vayamos a verte.


    —¿Sí? ¿Vendréis? —pregunté ilusionada.


    —Daniel y yo hemos pensado en ir a México por nuestra luna de miel, Riviera Maya, Caribe, ya sabes, y aprovechando que estás allí, pasar unos días contigo.


    —Ay, que lloro, no sabes cuánta falta me haces…


    —Y yo, ¿no te hago falta? —preguntó rencoroso Diego.


    —Pues claro que sí, churri, pero tú no te casas y vienes a verme en los días en los que deberías follar como conejos para celebrar el amor.


    Les puse al día con mi situación en la empresa y la relación con mi jefe.


    —Ese está resentido porque te has tirado a su amigo —apuntó Diego.


    —Eso mismo opina Jota, en serio, haríais buena pareja, quizá deberías venir…


    —No busques excusas sexuales para que vaya a verte.


    —Ñah…


    —Haz alguna de las tuyas, déjale tiritando en una encerrona, si es delante de Raúl, mejor, a ver por dónde sale.


    —Y por alimentar mi creatividad te amo y te adoro.


    —Lo sé, soy tuyo, soy tuyo, soy tuyo —canturreó.


    —Yo no opino igual, es tu jefe, si él ha decidido que ese es tu nuevo puesto, pues acatas y fin de la historia —expuso Sheila.


    —A ver, Sheila, es mi jefe, pero esto lo hace por despecho, ¿te parece eso normal?


    —No digo que me parezca normal, tú, Diego y el tal Jota ese opináis que es por despecho, que puede que sí, pero lo único cierto es que él es el jefe y te coloca donde quiere, hasta el momento no te lo has tirado y no tienes la posición que tenías con Jorge para pedirle otro puesto mejor que se adapte a tu forma de trabajar. —Le hice burla—. Es más, pienso que tiene razón, sus argumentos son sólidos y su decisión para que aprendas la lengua mexicana es acertada, aunque estés no sé cuántas plantas arriba o abajo y tengas sol o no.


    Nos quedamos mudos por unos largos segundos. El caso es que el discurso de Sheila era bueno y, mirándolo objetivamente, aceptable y con mucha razón. De ahí a que lo fuera a aceptar así como si nada, iba un mundo. Miguel lo iba a pagar. Punto.


    —Hombre, visto así… —le apoyó Diego. Suspiré y negué con la cabeza—. Aunque eso no quita que te puedas vengar un poquito. —Hizo un gesto con los dedos como pellizcando algo entremedias.


    —Eso es verdad —sentenció Sheila.


    Reímos a carcajadas antes de estar media hora más hablando sobre los preparativos de la que ya iba a ser la boda del año.


    Ese viernes salí antes del trabajo, me cambié de ropa y me puse cómoda, pantalones cortos, deportivas y una camiseta de algodón. Cogí mi mochila con mi libreta y mi bolígrafo de arcoíris y bajé a la calle buscando un taxi que me llevara hasta Jonathan, el ex de Ana María.


    En la entrada de la calle me esperaban tres chicos. Uno de ellos se adelantó y se presentó como Jonathan. Me invitó a su casa. Su madre removía algo en la cocina, fue cortés y cercana, la mujer sonreía con la mirada, era agradable. Me ofreció una cerveza y puso sobre la mesa una especie de snack blando hecho con tortitas, en varios cuencos añadió guacamole y tomate picado.


    —No lleva picante, le he dicho a mi madre que no lo pusiera.


    Le sonreí y se lo agradecí. Se levantó y volvió al rato con unas fotos en la mano.


    —Bueno, ¿qué necesitas saber?


    —Me gustaría que me hablaras un poco de tu relación con Ana María, he visto que te llegaste a prometer con ella. ¿Cómo tan jóvenes? ¿Qué pasó?


    Con un tono sosegado y monótono me contó una historia difícilmente verosímil. Un flechazo, un enamoramiento loco de adolescentes y una necesidad irrefrenable por formar una familia lo antes posible. «Sí, claro, y yo me lo creo». A su discurso le acompañaba un no pestañear de ojos, un no variar de tono en la exposición y ni una mueca o gesto en el rostro. Aquel discurso estaba más que inventado y ensayado. Podía poner la mano en el fuego y no me quemaría si le pedía repetirlo de otra forma y no lo conseguía. Años y años de experiencia y un curso en lenguaje no verbal me terminaban de confirmar mis sospechas.


    Le seguí el juego y le pregunté por sus sentimientos esos días sabiendo que estaba tan enamorado de ella y posiblemente no la volviera a ver. Comenzó a llorar.


    «—Guau, qué poder actoral. Este chico tiene futuro en Hollywood.


    —No te creas, no ha sabido acompañar sus palabras por emociones.


    —Está aplatanado.


    —No, está metido hasta el fondo. Este chico tiene algo que ver con la desaparición de Ana María.


    —Y nosotras no vamos a hacer nada al respecto.


    —Que te lo crees tú».


    Cuando terminamos de cenar me invitó a dar un paseo por la zona. Anduvimos despacio, se levantó una brisa que refrescaba el ambiente y eché en falta una chaqueta. Jonathan no paraba de hablar de Ana María, de sus virtudes y esos defectos que les hacían discutir casi a diario. No había que ser un experto para observar la toxicidad de aquella pareja, de él, mejor dicho. No me extrañaba que ella hubiera renunciado a un futuro tan prometedor, feliz y lleno de alegrías. Véase la ironía. La verdad es que no sé por qué confié en él, lo seguí sin plantearme dónde estábamos ni cuál era el destino de nuestro caminar.


    Oímos voces cerca y le propuse escondernos tras unos matorrales. Pude reconocer la voz de hombres que cada vez se acercaban más. Casi sin saber por dónde me vino, una mano me agarró del pelo y me sacó del escondrijo. Me pusieron una tela negra en la cabeza. Comencé a dar manotazos y patadas a lo que tenía alrededor. Me abrazaron con fuerza, me cogieron en volandas y me llevaron a otra parte. Grité como nunca antes en mi vida. El que me llevaba puso su mano en mi boca y le pegué un mordisco a través de la tela, le oí gritarme: «¡¡pendeja!!». Me dio tal dentera morder aquel saco o lo que fuera que un escalofrío me recorrió entera y perdí fuerza. Me dio un golpe en la cabeza y me desconecté del mundo.


    Cuando volví en mí seguía bajo aquella capucha negra. Con la lengua rocé otra tela. Estaba amordazada. «Genial, esto mejora por momentos». Cerré los ojos e intenté ubicar mi cuerpo al que casi no notaba y supuse que me habrían drogado, porque de un bofetón una no se queda tan tonta. Tenía las piernas dobladas y el culo posaba sobre duro, vale, estaba sentada. Intenté mover los tobillos, pero estaban atados. Las manos las tenía a la espalda también atadas.


    «—Vamos a morir…».


    Respiré hondo. Olía a verde, no olía a motor, a gasolina ni a contaminación. Corté la respiración e intenté ubicarme con lo que escuchaba. Piar de pájaros y sonidos de insectos. Conclusión, era de día y estaba en el monte, selva o algo parecido, pero no corría el aire y con los pies tocaba algo duro, por lo que estaba en alguna casa rodeada de naturaleza.


    «—¿Qué narices haces? Por favor, grita, vamos a morir.


    —Pues estoy haciendo tu trabajo, ubicarme espacio-temporalmente y analizar la situación desde nuestra desventaja. El que nos tenga puede que crea que seguimos dormidas, si grito lo alerto y moriremos sin saber dónde estamos.


    —¿Y para qué quieres saber dónde estamos si nos van a matar?


    —Para volver en forma de espíritu y avisar a alguien de que recoja nuestro cuerpo, se lo lleve a Jorge y añada en una nota: tú eres el responsable. No te jode. ¡Pues para intentar salvarnos!».


    Procuré concentrarme en cuántas respiraciones podría haber allí. Una sonaba fuerte a mi lado, era profunda, podría ser Jonathan o cualquier otra persona. Oí unos pasos en la lejanía.


    —¿Se ha despertado la princesita?


    Grité al oír el susurro en mi oído.


    «—Pues, hala, ya está, ya estamos muertas. Ha sido un placer.


    —¡Cállate!».


    —Mira lo que tenemos aquí —otra voz se acercaba—. ¿Qué eres?, ¿una espía? ¿Qué hacías tras unos matorrales? —Su voz sonaba demasiado cerca. Le sentí olerme y me entraron ganas de vomitar.


    Quise contestar, pero estaba amordazada, así que me salió algo tal que así:


    —Dududuzuzututu, dututuzuzu, tu.


    —Quitadle el trapo de la boca, que parece que tiene ganas de platicar.


    —Joder, ¡qué asco!


    —¡Vaya!, qué grata sorpresa, si es española… Siempre me han gustado las españolas, directas y pasionales.


    —Enhorabuena.


    Rieron. Eran tres. Genial, yo sola contra tres. Efectivamente iba a morir.


    Una de sus manos me agarró por cada lado de la cara y apretó con fuerza.


    —¿Qué hacías espiando?


    —¿Espiando? Estaba intentando echar un polvo, pero llegasteis y me lo jodisteis.


    —¿Con este niño? ¿Te van los jóvenes?


    —No te voy a decir lo que me gusta, no vaya a ser que te emociones.


    «—¿Pero qué haces, loca? Que nos van a torturar, cállate y apechuga.


    —No puedo, es la adrenalina, estoy desatada.


    —No, querida, no, estamos bien atadas».


    —¿Y tú quién eres y por qué me tienes atada?


    —Porque así me entretengo. Tengo mucho trabajo y no me queda tiempo libre para disfrutar, pero mira por dónde llegaste tú para solucionarme ese problema. No respondiste a mi pregunta.


    —Soy periodista, española, mi ex me ha mandado a este país y anoche solo estaba con un chaval hablando sobre su vida en general. Mi nuevo jefe me ha trasladado a una sección donde tengo que conocer el mexicano de la calle, y pensé que mezclarme con la gente de a pie me ayudaría a aprender antes. Nada más. Ni sé quién eres ni me interesa, créeme que ya tengo yo mierda en mi vida como para hacer hueco a más. Y tranquilo, que si me matas nadie me echará en falta. Y si tienes pensado pedir un rescate antes, por desgracia no vas a ver un duro porque nadie va a dar un céntimo por mí. Aunque les amenaces con mi muerte, no te van a pagar nada. Y yo aquí lo único que tengo de valor es la tablet y encima no es mía, es de la empresa. Ellos tampoco te van a dar un duro por mí, el jefe me tiene un poquito de asco en estos momentos…


    —¿Qué es un duro? —le preguntó otro.


    —Una moneda española, anterior al euro y posterior a la invasión de vuestras tierras.


    —Puta.


    Después de aquella palabra vino un bofetón de tal calibre que me tiró al suelo. He de reconocer que en ese momento me cagué de verdad. Me mordí la lengua para hacerme reaccionar, pero sentí medio cuerpo entumecido. Uno de ellos se acercó a mí y comenzó a desatarme, quise patalearle en las pelotas, pero no tenía fuerza para mover las piernas. Me tumbó boca arriba y comenzó a desnudarme.


    Una marabunta de imágenes comenzó a pasar por mi cabeza. Cerré los ojos con fuerza y apreté los labios.


    «—De puta madre, Rocío, nos van a violar antes de matarnos. No podías estar callada.


    —Haz que me duerma, por favor, hazme perder la conciencia. No tengo fuerza para defenderme y no quiero vivirlo. Déjame inconsciente con la subida de alguna hormona o lo que sea, por favor.


    —A ver, hermosa, que soy tu conciencia, no tu metabolismo. Solo puedo distraerte. ¿Quieres que te muestre imágenes de Jorge mientras suceda?


    —No, de ese no.


    —¿De Miguel?».


    No era mala opción, aunque tampoco era plan mezclar esa situación con Miguel.


    —Deja —dijo una voz grave—, de eso me ocupo yo.


    —No, güey, está bien bonita, esta es para mí.


    —No, tú ya tuviste la última vez, me toca a mí.


    Se produjo un silencio y el tío que tenía encima se fue. Llegó otro que parecía más fuerte y se colocó a horcajadas sobre mí. Sus manos recorrieron mi cuerpo apretando mi carne. Noté mi bilis subiendo por el esófago y sentí que mis músculos se quedaban totalmente agarrotados. Me levantó con violencia.


    —Levántale el saco lo justo y hazle un nudo detrás —ordenó uno de ellos—. Nos la vamos a comer a besos —susurró en mi oído.


    Ni reaccioné, no pude. Mi boca quedó al descubierto. Tragué saliva. Una mano me agarró por la nuca y pegó su boca con la mía con violencia. Noté arderme el esófago del asco que me produjo. No me moví ni un milímetro.


    —Quita —se separó y otras manos me agarraron la cara—, si me toca a mí, no vas a ser tú quién me la prepare —dijo con gravedad.


    Pegó sus labios a los míos. Mi cuerpo dio un respingo. Eran suaves, su lengua entró con dureza buscando la mía sin cuidado, intenté retraerla, pero fue imposible huir de la suya. Sus movimientos eran lentos y seguros. Cortó el beso y me quedé petrificada sin saber muy bien qué hacer. Mi cuerpo se había puesto en modo defensivo y no había forma de que reaccionara. Ni mi cerebro era capaz de pensar. Solo quería salir de allí, pero no sabía cómo si nada en mí funcionaba.


    —Os estáis comiendo las babas unos a otros —pronunció mi boca sin que yo pudiera controlarla y me asusté, pero mucho, tanto que fui consciente de que se me paraban los latidos, si no me mataban ellos mi propio corazón acabaría con todo.


    —Nos ha salido gallito la pendeja.


    —Yo la domo, no os preocupéis.


    Volví a tragar saliva al ser consciente de lo que se me venía encima. Me agarró del brazo y me arrastró unos metros hasta pegarme contra una pared. Pegó su cuerpo al mío aprisionándome. Mi cuerpo temblaba entre una mezcla de miedo, nervios y droga. Respiré hondo y apreté la mandíbula. Me centré en lo que captaban mis sentidos, olía a perfume caro, los pájaros seguían piando a lo lejos, tenía la boca seca y seguía sin ver nada por el saco que tenía en la cabeza. Y lo peor era que ese tío me iba a hacer algo que yo no quería y no sabía cuál era la mejor opción, si distraerme o sufrir la violación consciente de lo que era.


    —¿Qué pasa? ¿Dónde estoy?


    Oí la voz de Jonathan. A él no le habían puesto mordaza. Oí su silla dar golpes contra el suelo.


    —¿Qué hacemos con este?


    —Quitárnoslo de encima, porque a este no me lo cojo.


    Sonó un disparo y algo cayendo a plomo al suelo. Me quedé petrificada. Los dientes comenzaron a castañearme y en ese momento fui consciente de que ya no volvería a Guadalajara, a ninguna de las dos. Me violarían, con suerte solo uno, y después me matarían porque tampoco les serviría para nada. El cuerpo de mi violador se apretó más contra mí e intenté aguantar las lágrimas y hacerme la dura, pero había poco por salvar allí y no tenía las fuerzas necesarias para darle una patada en los huevos.


    «—¿Y de qué nos serviría? Tienen una pistola.


    —Vamos a morir.


    —Ya te lo he dicho hace un rato».


    Apreté los párpados y giré la cabeza, que me hiciera lo que quisiera, que fuera rápido e indoloro. Esa era mi decisión, dejarme hacer para sufrir lo menos posible. Centré mis sentidos en mi vagina, la tenía tan apretada que llegué a imaginar el dolor que podría sufrir. Respiré e intenté relajarla. Noté con dolor cómo los músculos perdían fuerza. «Cuanto menos difícil lo pongas, antes acabará», me dije.


    —Si podéis iros os lo agradecería. Prefiero estar a solas con ella —dijo el dueño del cuerpo que me emparedaba. Después rio con un toque de maldad que me puso los pelos de punta.


    —Vale, disfruta. No dejes pistas.


    Oí que los otros se movían por el lugar. Siguió apretando su cuerpo contra el mío, pero no hizo ningún movimiento más y me extrañó.


    —Grita.


    —¿Qué?


    —Que grites.


    Y lo hice, como si me estuvieran matando. Se oyeron risas en el exterior y un motor. Cuando sonó lejos, el hombre se retiró de mí, me quitó la capucha y agarrándome por la cintura me metió por unos recovecos de lo que parecía un almacén abandonado. Llevaba pasamontañas y no conseguía mirar más allá de sus ojos, negros.


    —Ahora cállate. No grites y escucha atenta lo que te digo.


    Se llevó la mano al cuello y se deshizo del pasamontañas.


    —¡¿Miguel?!


    Frunció el ceño extrañado y negó rápido con la cabeza. Se llevó el dedo a la boca.


    —Shh, te dije que no grites. ¿Por qué me llamaste Miguel?


    —Coño, porque eres Miguel, mi jefe.


    —¿Tu jefe? —Asentí esperanzada. Suspiró fuerte—. Es mi hermano, soy Max. —Miró hacia los lados—. Te voy a sacar de aquí, no te va a pasar nada, no te voy a hacer nada. Soy policía infiltrado, y te voy a salvar la vida con una condición —asentí rápidamente—: tú no me viste nunca, nunca me delatarás y nunca le dirás nada a mi hermano de que me has conocido. —Asentí más segura que nunca de que iba a llevar aquella información a mi tumba—. Me lo debes, no sé ni cómo lo conseguí, pero te saqué de algo muy turbio, ellos no iban a ser delicados contigo precisamente, y posiblemente te habrían vendido después. Gracias a que me debían una. Se podría decir que te sonrió la suerte.


    —¿La suerte? Después de haberme mirado un tuerto, porque no salgo de una y me meto en otra peor.


    —Créeme, te sonrió. Cuando salgamos de aquí te llevaré a un sitio seguro, me cambiaré y te dejaré donde me digas, lejos de la redacción, si puede ser, nadie me puede ver por allí cerca.
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    Estoy en una campaña de tocarle las pelotas


    Anduvimos durante más de media hora por una zona boscosa. No me obligó a ponerme el saco en la cabeza, lo que le agradecí. Me pidió que en la medida de lo posible olvidara aquel lugar y no se me ocurriera volver por ninguna razón. Que olvidara a Jonathan y lo que había pasado. Que borrara todos los mensajes que había cruzado con él. Le conté lo que había pasado antes de adentrarnos en el parque, le informé de que su madre me había visto y me había dado de cenar.


    —¿Quién te vio entrando con él en el parque?


    —Nadie, creo.


    —Yo te daré una coartada. Si preguntan, solo en caso de que este asunto se investigue, intentaré que no sea así, un policía se hará pasar por un amigo tuyo y te cubrirá las espaldas. Por mi parte, y en cuanto a lo que policialmente respecta, no tienes cuentas que rendir.


    —Perdona, ¿me has dicho tu nombre?


    —Max.


    —Max. Hay algo que no entiendo, ¿por qué te fías de mí? Me has confesado algo que deberías guardar celosamente, un policía infiltrado no lo dice así como así. Te has expuesto y puede que esos tipos llevaran razón y yo sea una espía.


    —No, no lo eres. Una espía no contesta así, es más, no la habrían cogido tras unos arbustos. No te lo iba a decir, pero me temo que eres curiosa y tienes obsesión por obtener respuestas. Además, en parte me has reconocido y eso me destapa, y tu mirada al pronunciar el nombre de mi hermano me indica que no me vas a traicionar.


    Llegamos a una calle repleta de gente. Max se colocó el pasamontañas como si fuera un gorro de rapero y cambió su forma de andar. Incluso comenzó a fingir que masticaba chicle.


    —Date prisa, llamas la atención, llevas la ropa sucia y estás despeinada.


    Apretó el paso y lo seguí casi corriendo. Entramos en un portal que estaba abierto, recorrimos varios pasillos y llegamos a una puerta de madera con un lector de huella dactilar en el lado derecho. Max puso varios de sus dedos, supuse que creando una combinación grabada, y la puerta se abrió.


    —¿Qué es esto? ¿Vives aquí?


    —No, es un piso franco. No te iba a llevar a mi casa, ya sabes más de la cuenta.


    —Me sorprende que seas tan celoso con tu identidad siendo tan igual —me acerqué a él, lo miré con detenimiento, tenía la piel más áspera y los labios más finos, pero el resto de la cara era igual que la de Miguel, quitando una cicatriz en la mejilla derecha. Se la rocé con la yema de mi dedo índice— que Miguel. Hay que miraros muy de cerca para no confundiros. Por lo que he podido ver, a Miguel lo conoce todo el mundo, es el gran «lisensiado» Fonseca —dije con retintín—. La gente debe saber de tu existencia.


    —La gente sabe que existo, pero yo no me expongo absolutamente nada. Estoy bien entrenado y sé disolverme entre las sombras. En ocasiones me hago pasar por Miguel, si te has dado cuenta, que lo habrás hecho porque eres muy observadora, los tatuajes están colocados de forma estratégica para taparse bajo la ropa. Y si modulo un poco la voz —lo hizo—, mi tono es exactamente igual al de mi hermano. Si él no está cerca y me confunden, simplemente actúo como si fuera él, si está cerca…, no sabes lo que cambian el aspecto de una persona unas gafas de sol y un bigote mexicano.


    Se metió en el baño y salió con un bigote grueso y largo y unas gafas nada bonitas, el pelo despeinado y masticando de lado un chicle imaginario.


    —Uala… Pues es verdad…


    —Busca en el armario algo de ropa que te pueda valer y date una ducha.


    Fui a una habitación y abrí el armario, estaba lleno de ropa de diferentes tallas. Elegí un vestido vaporoso de flores, no era mi estilo, pero era mi talla. Y de calzado elegí unas deportivas, por si me tocaba correr, que llevaba un día muy torcido. Me metí en la ducha y dejé que el agua limpiara toda la porquería, mental y física, que había acumulado durante el día. No supe determinar cuánto tiempo pasé allí. Al salir busqué mi bolso. «Venga, bien, Rocío… y te das cuenta ahora».


    —Max —estaba sentado en el sofá del saloncito—, no tengo mi mochila, no sé si la perdí en el parque o tus amiguitos me la han robado.


    —Voy a buscarla. —Se levantó directo a la puerta—. No te muevas de aquí. No abras la puerta a nadie y no se te ocurra salir, no podrás volver a entrar.


    «—Y se marchó…


    —Y a su barco le llamó… ¿Qué hacemos cantando esto?


    —No sé, me ha venido y he cantado, tú me has seguido y nos ha quedado de diez».


    Asentí. Definitivamente me estaba volviendo loca, pero algo es algo, gracias a mi conciencia no me había sentido tan sola. Di una vuelta por el piso intentando mantenerme activa para no pensar en lo que me había pasado. El lugar era como un piso de alquiler de vacaciones, solo que con los armarios y la nevera llenos. No tenía hambre ni sueño. Me senté en el sofá y apoyé la cabeza en el respaldo. No quise cerrar los ojos y aun así fui capaz de recordar todas las sensaciones, olores, voces y sonidos que había captado desde que me había despertado. El disparo a aquel chico retumbó más fuerte de lo que había sido en realidad. El corazón se me puso a mil y comencé a llorar. Pensé en Jorge, él sabría gestionar aquello y estaba tan lejos de mí…


    Me levanté y fui al baño. Me miré en el espejo y me limpié la cara con agua fría. Yo era fuerte y podía sola con todo. Nadie me iba a hundir, y mucho menos yo misma. Sonó la puerta.


    —¿Rocío? —Me asomé al pasillo—. Estaba tirada a la entrada de la nave.


    —¿Está todo? ¿Los dos móviles?


    —Sí, está todo. Esto es insignificante para ellos, seguramente ni la hayan abierto.


    —¿Quiénes son? —Me miró con una ceja levantada—. ¿Por qué trabajas con ellos? ¿Qué investigas?


    Rio a carcajadas.


    —Se nota que eres periodista… Obviamente no te lo voy a decir. Rocío —se acercó a mí—, te salvé la vida y con eso te debería valer. Ahora dime dónde te llevo. Antes de irnos tienes que prometerme algo.


    —¿Más? Que sí, que no voy a decir nada.


    —Eso además. Prométeme que no me vas a buscar.


    —Pero ¿tú qué te crees?, ¿que soy una grupi enamorada de ti? Que no te niego el sexapil, estás bueno, como tu hermano, vaya que tampoco es que destaques.


    —Vale —me cortó antes de que siguiera—, te entiendo.


    —Oye —me miró curioso—, tengo una idea. Tu hermano últimamente me soporta más bien poco y estoy en una campaña de tocarle las pelotas. Tengo promoción de bromas 2x1. Te cuento, tú vestido como tu hermano, y yo así muy rastrera, nos hacemos ver en la zona de los famosos de la ciudad y me pegas un morreo de caerse de espaldas. Incluso hincas rodilla y me pides matrimonio. Al día siguiente sale en todos los periódicos y tu hermano se muere. —Reí a carcajadas—. Ay, me estoy imaginando su cara.


    Me doblé de la risa y Max me acompañó. Asintió con la cabeza.


    —He de reconocer que me resulta tentador y una idea muy creativa, además le debo alguna de cuando éramos pequeños. Pero siento decirte que no es el momento. No tengo tiempo para eso y no me puedo exponer en prensa actualmente.


    —Mierda, hasta me había visto vestida de blanco.


    Rio a carcajadas mientras me invitaba a salir del piso. Bajamos hasta un garaje, apretó el mando del coche y se encendió uno negro al fondo. Montamos, olía a nuevo, como si lo estrenáramos nosotros. Le di la dirección de casa y entrecerró los ojos momentáneamente.


    —¿Qué? ¿Por qué has hecho ese gesto?


    —Ese apartamento lo eligió mi hermano, ¿verdad?


    —Pues no lo sé, supongo que el que esté encargado en la empresa.


    «—Estás espesa. ¡Lee entre líneas!».


    —Ya…


    Una vez en casa me tiré en el sofá. La situación no podía ser mejor. Estaba tocada y no se lo podía decir a nadie.
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    Haz el favor de desaparecer


    Las semanas siguientes me centré en mi fantástica labor de correctora. Aparté el tema de la desaparición de Ana María porque sabía que el ex tenía algo que ver. Pero con el muchacho fuera del mapa, seguir investigando aquello solo conseguiría exponerme innecesariamente. Y le había prometido a Max no hacerlo. ¿Que si me afectó su muerte? Sí, cada noche, según cerraba los ojos, oía el maldito disparo. Tuve que forzar a mi mente, engañarla. Me obligué a no pensar en lo que sucedió en la nave y, como en realidad no había visto nada, solo lo había escuchado, me resultó más sencillo pues no tenía imágenes grabadas en mi cabeza. Aunque el sonido del disparo no dejaba de oírlo. Sabía que necesitaba ser más fuerte que mis recuerdos y mandar ese «pum» a una parte que mi cerebro asociara con una imaginación y no con una realidad, pues bien sabía que si seguía machacándome todas las noches, terminaría queriendo investigar lo sucedido y rompería con mi promesa.


    Comí todos los días con Jota y mis amiguis. Cada día iban a un sitio diferente a cuál más soso, y cuando digo soso me refiero a la comida. Que si verduritas, que si ensaladas, que si semillas. Lo que no conseguía entender era cómo no se comían unas a otras dos horas después. Que para cenar ese menú estaba muy bien, pero para comer había que meter proteínas en el cuerpo y con una lechuga mal aliñada no se conseguía.


    Jota me invitó ese viernes a salir con ellos. Acepté, ¿qué otra opción tenía? Además, necesitaba ampliar mi posibilidad de polvos, que tras más de dos meses solo había catado a Raúl. Salimos los dos días del fin de semana. Allí el plan era cenar con una parsimonia… con una lentitud…, después hacer una sobremesa con licores que duraba… que se alargaba… Total, que cuando querías llegar a la discoteca, por llamarlo de alguna manera, porque aquello eran agujeros negros de reguetón que te atrapan y no te dejan salir, estaban a punto de cerrar. Lo de llegar a casa con los churros debajo del brazo no se estilaba, no al menos en mi chupipandi.


    Miguel, ay, esa era harina de otro costal. Me dije, o le dije, bueno, el caso es que le dije, mentalmente, claro: «no quieres verme ni hablarme, no lo vas a hacer». Hombre, para chula yo. Y pasé toda la semana huyendo de él, evitando cruzarme en su camino, intenté llegar antes de que él lo hiciera para no ver la moto, porque el mono que tenía me estaba diciendo por lo bajinis que se la volviera a robar, y ahora no estaba el horno para bollos. Y me iba más tarde que él por el mismo motivo. Lo que me cundían las jornadas no tenía parangón. Me puse al día con todos los sucesos, noticias, cotilleos, chismes, y qué chismes… ríete tú de la prensa rosa de España. Allí hasta se tiraban de los pelos.


    —Rocío —escuché la voz de Raúl en el hall del edificio—, espera.


    —Dime. No tengo nada que hacer ahora, si quieres tomar algo…


    —Me encantaría, pero estoy muy ocupado cubriendo la Fórmula 1. —Levanté la ceja ignorando de qué me hablaba—. En un mes se celebra aquí, en México, solo que será en Ciudad de México. Te quería proponer venir conmigo. Nos iríamos en jueves y vendríamos en domingo cuando acabara. Gastos pagados y olor a motor.


    —Y ruido —añadí. Sonrió—. ¿Me daría los días Miguel?


    —No tendría por qué no hacerlo. Es más, no se lo comentes a él, pídeselos a recursos humanos. —Asentí—. Entonces, ¿te vienes?


    —Sí, claro que sí.


    —Perfecto. Mañana hay una serie de reuniones con otros medios de comunicación que vienen a la redacción, cuando acaben te paso a buscar para ir a por las entradas y explicarte un poco cómo será todo. Te invito a cenar.


    Aquella noche me desperté a las cuatro de la mañana riendo a carcajadas, no sé si un sueño me dio la idea o mi subconsciente estaba en modo creativo. Estaba deseando llegar a la oficina y encontrarme con Miguel en su despacho.


    Me levanté con una sonrisa de oreja a oreja. Me puse unos vaqueros pitillo, unas sandalias de tacón y una camisa azul con transparencias. Me miré en el espejo. Rompedora.


    En la redacción había mucho barullo. Mucha gente de un lado a otro y el hall lleno.


    —Irene, ¿qué es todo esto?


    —Ay, no puedo más, han venido diferentes medios y no paran de preguntar dónde está todo. Les hemos hecho un plano y no hay forma. Me están volviendo loca.


    Cogí uno de esos mapas, lo estudié y me fijé en los horarios y diferentes reuniones. Me subí a un sillón y chiflé con fuerza. Los invitados me miraron curiosos y comencé a explicar el mapa, la reunión tal a la hora tal y en la planta tal.


    —Pero apuntadlo que no voy a estar aquí como si fuera un holograma del museo británico esperando a que deis al botoncito.


    Algunos rieron y otros echaron mano al móvil para apuntar lo que decía.


    —Pues, hala, cada mochuelo a su olivo y despejad la entrada para cuando entren los bomberos a apagar mi fuego.


    En ese instante entraba Miguel con cara de pocos amigos. Me bajé lo más rápido que pude e intenté escabullirme.


    —Rocío —ay, su voz grave, no me podía llamar con otro tono…


    Me agarró de la muñeca y me dirigió a una sala contigua.


    —¿Qué haces? —preguntó entre dientes—. Mira, no quiero saberlo. Haz el favor de desaparecer, estar lejos de todas esas personas. Y deja de llamar la atención.


    Se acercó a mi oído para decirlo con rabia y solo conseguí asentir con los ojos cerrados y la mandíbula apretada. Estupendo, otra mojada de bragas.


    «—Vamos a ver, que le tenemos que coger manía y chincharlo, no excitarnos cada vez que se nos acerque…


    —Como si estuviera en mi mano decidirlo…».


    A media mañana, aprovechando que Jota llevaba los cafés al despacho de Miguel y que Raúl salía de allí pegado a su móvil, me acerqué junto a él. Le abrí la puerta y vi cómo la cara de Miguel cambiaba de una sonrisa amable a apretar los labios y abrir los ojos avisándome de algo. Claro que sabía qué era ese algo, pero, chica, a rebelde no me gana nadie.


    —Perdona, Miguel, quería aprovechar para decirte una cosa.


    —Luego, Rocío.


    —No, es mejor que te avise ahora porque después de comer he quedado con Raúl, que nos vamos a coger…


    Oí algún sonido de asombro y paré mi discurso, miré a la gente haciéndome la modosita y la ingenua.


    —¡¿Qué?! —preguntó sobresaltado Miguel.


    —Pues eso, que Raúl y yo…


    —Rocío —los ojos de Miguel echaban fuego y estaba colorado de rabia—, vete de aquí, luego platicamos.


    —Vale, pero es que te quería avisar de eso, de que puede que no esté y llegue tarde porque nos vamos los dos a eso, a coger…


    Volví a ralentizar mis tiempos, Miguel me cortó cogiéndome de la muñeca y sacándome de allí.


    —Me importa bien poco lo que hagas con otros, a quién te cojas y cuándo.


    —Cualquiera lo diría por cómo te has puesto.


    Cerró los ojos y apretó los puños. Bufó con fuerza. Y yo daba saltitos de emoción en mi interior.


    —Mira, listillo, si no te vinieras tan arriba y esperaras un poquito a que yo acabara de hablar, te habrías enterado de que te quería decir que voy con Raúl a no sé dónde porque le van a dar unas entradas para la Fórmula 1. Nos vamos a c-o-g-e-r unas entradas. —Me fui yendo por el pasillo marcha atrás ante la congelación de Miguel que parecía estar petrificado—. ¡Enfermo! Que estás enfermo. Tienes la mente muuuy sucia.


    Me di la vuelta y salí a paso rápido camino del ascensor riendo por lo bajinis. Me topé de frente con Raúl.


    —Me da que cuando entres ahí vas a ser el centro de atención. Créeme que no ha sido mi intención, bueno, en realidad sí, pero no llegué a creer nunca que pudiera funcionar.


    —¿Qué dices, Rocío?


    —Que… que te lo explique Miguel… No me lo tengas en cuenta, por favor y perdóname de antemano. Sigue en pie la comida —dije metiéndome en el ascensor—, no está permitido cancelarla.


    —Pero si era una cena…


    —Pues también la cena…


    Las puertas del ascensor se cerraron y me eché a reír a carcajadas. Cuando se abrieron Jota me miraba limpiándose las lágrimas.


    —Es lo más best, lo más wonderful, lo más amazing que he visto en mi vida, darling. —Rompió a reír a carcajadas—. ¿Has visto las face de la gente? —Siguió riendo—. ¿Y la de Miguel? Pensé que explotaba de lo rojo que estaba…


    Se dobló por la mitad riendo, lloraba. Me contagió y acabamos los dos sentados en el suelo a carcajada limpia.


    —¿Crees que este es mi despido asegurado?


    —No lo creo, de hecho, creo que ahora está pensando en cómo pedirte perdón.


    Al rato acabamos las risas con el típico suspirito.


    —Te invito a una cerveza, qué leches —dije levantándome.
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    Como una niñata adolescente


    Me froté los ojos y me tiré del pelo antes de volver a entrar en el despacho. Tenía que buscar las palabras adecuadas para explicarle al resto lo que había querido decir Rocío. Algo en mi interior me avisaba de que el teatrillo estaba preparado con premeditación y alevosía, pero se había mostrado tan ofendida que llegué a dudar. Al menos estaba consiguiendo lo que me aconsejó Britney, tenerle asco. Me alteraba los nervios. La veía de lejos y bufaba sabiendo que haría alguna de las suyas poniendo a prueba mi paciencia. Y vaya si la ponía.


    Raúl se plantó frente a mí mirando al ascensor con cara de incertidumbre.


    —No preguntes y pasa dentro, por favor. Luego platicamos.


    Lo invité a entrar y cerré la puerta tras nosotros.


    —Disculpen lo de antes, Rocío es nuestra nueva incorporación en la empresa, es española, como habrán podido comprobar. En España la palabra que ha utilizado es muy común y tiene otro significado diferente al que le damos aquí. Ella se refería a que iría con Raúl a prender unas entradas para la Fórmula 1. Disculpen esta confusión y no se lo tengan en cuenta, creo que ha sentido ella más vergüenza que nosotros —mentira, ella estaba encantada.


    Raúl me miró interrogante, negué con la cabeza y seguí con la reunión. Conseguí que no se alargara demasiado y salieron de allí a la hora de la comida.


    —Miguel, en realidad no quiero saber qué ha pasado. Te quería proponer venirte al campeonato, tendremos acceso al pitlane, estaremos con los mecánicos y los jefes de equipo viviéndolo desde dentro.


    —Sí, claro. —Me quedé pensativo—. Espera, ¿has invitado a Rocío?


    —Sí, le gusta la velocidad, las motos en realidad. Me ha parecido buena idea, es divertida y una muy buena compañía. ¿Qué problema hay?


    —¿Te la cogiste?


    Abrió los ojos y tragó saliva.


    —Sí —susurró—, no hay ninguna norma que lo prohíba —añadió inseguro.


    Apreté la mandíbula y tomé aire. No era quién para cuestionar aquello por mucho que me hubiera molestado. Además, no quería ni verla. ¿Qué problema había en que esos dos estuvieran juntos?


    —No, no la hay. Puedes hacer lo que quieras. En ese caso, me abstengo de ir, no quiero molestar a la parejita.


    —Ah, no, si no somos nada, solo hemos cogido un par de veces, eso sí, muy rica…


    —Basta, no quiero esa información, es una empleada.


    Moví la mano echándolo del despacho. Me pasé la mano por la cara. Lo mejor sería no pensar.


    El día siguiente no fue mucho mejor. Los compañeros de otros medios llegaron a la oficina sin dormir y visiblemente afectados. Al parecer habían pasado gran parte de la noche de fiesta.


    —No puedo con mi cuerpo, esta gente es imparable. —Raúl se dejaba caer en el sofá del despacho.


    —No me digas que estuviste con ellos…


    —Salí a cenar con Rocío y cuando nos íbamos a casa pasaron cerca y nos invitaron a unirnos. Rocío no se agota nunca y ellos le siguieron el ritmo. Estoy destruido, he dormido dos horas.


    —¿Rocío?


    Asintió y cerró los ojos apoyando la cabeza en el respaldo.


    Sonreí, si Raúl estaba así, supuse que Rocío se habría quedado dormida en su puesto de trabajo y no vi mejor momento para ir a amenazarla con el despido. Esa vez iba a ser yo quien la pusiera en una situación comprometida.


    Subí a su planta y busqué su sitio. Tenía la cabeza apoyada en una mano.


    —Rocío. —No contestó—. ¡Rocío!


    Reí por dentro. Le toqué el hombro.


    —¡¿Qué?! ¡Ah! ¡Joder! —Saltó en la silla y me miró petrificada.


    —¿Durmiendo en el trabajo otra vez?


    —No —dijo con sequedad. Se quitó los cascos—. Estaba viendo una serie para aprender vuestro lenguaje, pensé que ya lo controlaba, pero anoche comprobé que no, se alargó la sobremesa y cuando lleváis un par de tequilas de más no hay quién os entienda, y eso que habláis despacio…


    Me fijé en su mesa y parecía ser verdad lo que decía, además se la veía fresca, ni un signo de cansancio. Asentí y me di la vuelta con intención de irme.


    —Miguel, perdona, quería preguntarte una cosa. —La miré y me mostré complaciente—. Verás, ya sé que nuestra confianza ha mermado bastante, qué digo, se ha escapado, ha cogido un avión y ha volado a otro continente, pero quién mejor que tú para ayudarme en esto. —Asentí extrañado—. Necesito hacerme un análisis de sangre, desde que salí de España no he hecho ninguno y, claro, necesito estar segura de que no tengo ninguna enfermedad venérea. —Abrí los ojos de par en par—. Que no es que desconfíe de Raúl, es para demostrarle a él que estoy limpia y me gustaría saber dónde puedo ir a hacérmelos, un sitio de confianza y que no sea caro.


    Platicó tan rápido que me costó descodificar todo lo que decía. Noté un bofetón de ¿celos?, y un fuego abrasarme por dentro.


    —Vamos a dejar las cosas claras, Rocío. Si tanta confianza tienes con él como para cogértelo, también las tendrás para pedirle a él esa información. —Fingió quedarse sorprendida, me sabía sus gestos de memoria—. Intuyo que estás cabreada o molesta por algo y esta es tu forma de intentar desarmarme. Te pedí claramente que olvidaras lo del avión, te exigí que nos comportáramos como lo que somos, jefe y empleada, te dio igual y has hecho lo que has querido. Cuando te muestro cómo debemos actuar, te enrabietas y te comportas como una niñata adolescente llamando mi atención constantemente. —Frunció el ceño contrariada—. A ver si te queda esto claro, Rocío, no te soporto, cada vez te aguanto menos —su mirada cambió y perdió fuerza—, has colapsado mi paciencia. Me quise mostrar afable para que el cambio de vida no fuera tan brusco, pero es que eres tan intensa que me saturas. Por lo que, haz el favor de tomar distancia conmigo, olvídate de las confianzas. Haz amigos en la empresa y olvídate de que algún día fui amable contigo, porque créeme, no volveré a serlo.


    Bajó los hombros y noté derrota en su gesto. Me di la vuelta, bajé al hall, pedí mi casco en recepción y salí de allí sobre la moto con la imagen de Rocío montando sobre ella machacándome el recuerdo.

  


  
    31


    
      
        [image: ]
      

    


    Ja, ja, ja, qué culazo, jefe


    Pues sí, me había quedado clarinete. Excitada y mojada, sí, pero segura de que lo que había dicho era tan cierto como que no me volvería a comer los morros.


    «—Madre del amor hermoso, nena, qué voz, qué potencia, qué seguridad, qué bien tiene que follar».


    Me senté en la silla. Apagué la tablet y me recosté en la mesa. Si niego que me quedé dormida, mentiría. Fue Jota quien me despertó.


    —Ufff —se echó hacia atrás con cara de asco—, darling, estás horrible. —Asentí con cara de pena—. Vámonos a comer —me cogió del brazo y tiró de mí con suavidad—, hamburguesa —susurró y chasqueó los dedos en el aire.


    Cogí el móvil y escribí a Diego.


     Te juro que este tío está hecho a tu medida, créeme, tienes que venir y conocerlo. Seríais tan monooooooosssss.


    La contestación no tardó en llegar:


    Diego:


     ¿Desde cuándo me buscas pareja? Y, ¿desde cuándo te hago caso?


    Volví a meter el móvil en el bolso y me centré en seguirle los pasos a Jota sin tropezar con sus piernas.


    Los periodistas de otros medios seguían por allí pululando, más muertos que vivos. Lo que les gusta beber… Me puse las gafas de sol para intentar pasar desapercibida, lo que menos me apetecía en ese momento era hacerme la amable cuando en mi interior estaba en lucha entre cogerle asco a Miguel o guardarlo en el apartado de crushes inalcanzables.


    La carne roja me recompuso, pero la tarde no mejoró. Al regresar a mi puesto abrí la web del periódico. Blanca me quedé cuando vi la foto de un cadáver en la orilla de un río con un agujero de bala en la frente. Jonathan. Comenzó a temblarme el cuerpo entero, hasta partes que no conocía. El sonido del disparo que llevaba días sin aparecer gracias a un control mental que ni sabía que tenía, volvió retumbar en mi cerebro. Un escalofrío me recorrió de pies a cabeza. Estaba bien jodida.


    Recogí mis cosas y volé hacia casa. En la puerta me crucé con Miguel que aparcaba la moto y me miraba de arriba abajo. Le dediqué un gesto de asco. En ese momento todo lo demás pasó a un segundo o tercer plano. Y sentí cómo mi jefe, de repente, me causaba repulsión.


    Durante días seguí de cerca la investigación más obsesionada que interesada, buscaba en todos los periódicos con la respiración agitada y más ansiedad que necesidad. Preguntaban a sus familiares qué era lo último que habían sabido de él y no paraban de decir que había salido de casa acompañado por una joven y que no volvieron ninguno de los dos. Algunos llegaron a darme por muerta a mí también. Muerta no, pero borrarme del mapa en ese momento era mi prioridad.


    Mi rutina se limitó a no moverme más de lo necesario, del trabajo a casa y de casa al trabajo. Vestí con ropa negra y discreta, con una pinza recogiéndome el pelo y unas gafas de sol enormes que había encontrado en un puestecillo de la calle. Comí en el office con la excusa de necesitar mucho tiempo para documentarme. Evité a toda costa a Miguel, el simple hecho de cruzarme con él me cabreaba sobremanera.


    La noticia corrió como la pólvora, hasta las televisiones hacían entrevistas diarias en el barrio de los chavales. Algún periodista astuto cruzó los casos y relacionó a Ana María y a Jonathan. Tampoco era tan difícil, mucho habían tardado. Hablaban de policía y de investigar la desaparición de la otra chica, o sea, de mí. Por suerte no había fotos mías y como mi exposición en redes sociales era nula, no habían dado conmigo.


    Mi subconsciente comenzó a soñar con la cárcel, con un juicio y con estar hacinada en una celda con otras quince o veinte presas que me hacían la vida imposible, porque claro, España no iba a pedir la extradición.


    A una semana del Gran Premio de Fórmula 1, Raúl empezó a perseguirme para ver cómo nos íbamos a organizar, y yo no hacía más que darle largas, lo último que quería era salir de casa y que se me viera en alguna televisión. Sería mi ruina.


    Cogí el móvil decidida a llamar a Raquel y exponerle todo, necesitaría ayuda de España por si algo pasaba. Y me temía que tendría que recurrir a mi padre, algo que me desesperaba. Raquel, ¿por qué ella? Porque, aunque lleváramos sin hablar semanas, sabía que era la única que podría reaccionar de forma sensata y sosegada, que sabría tocar los palos exactos para intentar sacarme del agujero en el que iba a entrar, y porque con aquel silencio me había demostrado respetar mi decisión de necesitar tiempo aun sabiendo que las dos estábamos hechas polvo por culpa de Jorge.


    En ese momento llegó un mensaje desde un número oculto. Lo abrí temblando.


    Número privado:


     Ya está todo arreglado. Nadie te ha relacionado. Hemos tapado la muerte y tu desaparición. No volverá a salir en ningún medio y hemos cerrado el caso.


     Nadie volverá a investigar sobre él porque no existe ningún papel que demuestre que ha sucedido.


     Puedes estar tranquila que tus espaldas están cubiertas y tu identidad a salvo.


    Me dejé caer en la silla con tanto alivio que me escurrí hasta el suelo. Supuse que aquel era Max y di gracias a Dios, a las vírgenes y a la madre que me parió por ponerme el nombre de la Virgen del Rocío, que de la forma que fuera había obrado el milagro y me había salvado.


    Notaba mi cuerpo ligero y sin fuerza. Estaba en tal tensión que hasta se me había olvidado lo sucedido en la nave. Respiré y borré aquel pensamiento de mi cabeza. En breve estaría con Raúl disfrutando de un evento muy exclusivo al que muy pocos tienen acceso. No eran motos, pero ¿y qué? Como él había dicho, olor a motor, ruido, rugidos, tíos enfundados en monos, cascos, lujos, emoción. Ese iba a ser mi objetivo.


    Apuré como ya venía siendo habitual hasta última hora. Aun sabiendo que cargaba con un peso menos, me sentía apática, desganada y aplatanada. No recordaba haber comido nada en todo el día y el sueño me caía a plomo. Volví a ponerme la serie mexicana que, además de divertida, me estaba nutriendo de léxico y acento. Ya soñaba en mexicano, lo que me comenzaba a preocupar. Recuerdo que tenía una profesora de inglés que decía que cuando soñabas en inglés era porque ya habías interiorizado el idioma. Temblé voluntariamente intentando espantar a los malos espíritus. «Vais, vais».


    Me había entretenido demasiado con esos vídeos y no se oía un alma a mi alrededor. Cogí todos los trastos y los metí en la mochila de malas maneras. Me la eché a la espalda y me dirigí al ascensor rezando el rosario.


    «—¿Qué haces? Que nosotras no creemos.


    —Lo sé, pero si un milagro nos ha salvado, puede que haya algo, yo rezo y si alguien lo escucha y me tiene compasión, quién sabe, lo mismo nos dejan de pasar penurias.


    —Eso es, déjalo todo en manos de la fe, que nos va a ir de lujo.


    —Y estamos bautizadas.


    —Sí, pero cuando se enteren de lo que hacemos nos excomulgan».


    Cuando ya estaba abajo me entraron unas ganas terribles de mear, sopesé si podría aguantarme hasta llegar a casa. Ir en moto habría ayudado sustancialmente, pero ¿dónde estaba la mía? Pues eso, que tocaba ir en taxi y tragarme los atascos. Volví al ascensor y bajé a los baños a los que me llevó una vez Miguel que había en la planta -1. Estaba segura de que esos solo se utilizaban en caso de apretón para evitar vergüenzas por los sonidos o los olores.


    Empujé la puerta gris poniendo toda la palma en la madera y se abrió sin ningún tipo de resistencia.


    No sé exactamente qué me hizo ralentizar mi entrada, si el sonido, el olor a papel quemado o el pedazo de culo que tenía frente a mis ojos.


    —Yo, oh, lo siento… —balbuceé moviendo la cabeza de lado a lado, bajando la mirada al suelo y retrocediendo lentamente.


    «—¡Qué narices!, echa un ojo antes de salir».


    Y así lo hice. Un macizo con los pantalones por debajo de las rodillas apoyaba sus manos en las blancas baldosas de la pared mientras una rubia, con un ir y venir de adelante atrás, parecía un pájaro carpintero con la banderola del muchacho en la boca.


    Fruncí el ceño. Si seguía con ese ritmo y movimiento iba a tardar mil años en acabar ese menester. Torcí la cabeza visualizando la maniobra. No, definitivamente no era la mejor.


    Levanté los ojos y, aunque el maromo seguía con las manos en la pared y la cabeza levantada, posiblemente pensando en alguna otra para poder llegar al clímax, conseguí saber de quién se trataba.


    —¿Miguel?


    Su cabeza se giró hacia la puerta en nanosegundos, me miró, abrió los ojos de par en par.


    —Oh, lo siento. Adiós —pronuncié antes de que él pudiera decir nada.


    Me volví y cerré la puerta no sin antes echar un último vistazo a ese culazo que bien se merecía un mordisco.


    Con una mueca complaciente abandoné la oficina y me quedé de pie en la acera esperando a que mi cerebro decidiera el siguiente paso. Asentí recordando el semidesnudo que mi jefazo me acababa de regalar sin él quererlo y sonreí. «Archivar en la mente para futuras necesidades». Las ganas de mear se habían esfumado y el impacto me había producido un hambre atroz de azúcar en vena. Unas tortitas con nata cargadas de sirope de fresa podrían ser una opción. Como un oasis en el desierto, vislumbré un anuncio de estilo americano que presupuse sería una hamburguesería ambientada en las típicas de Regreso al futuro. ¿Cómo no la había visto antes?


    —¿Ves? Ha sido una aparición por rezar. Alguien está de nuestro lado, nena.


    Tras cruzar dos calles y no morir en el intento, abrí la acristalada puerta con tres hierros en el medio. El escenario era tal y como me lo imaginaba solo que con asientos granates y no en tonos pastel. Elegí una mesa, la más limpia, me fue difícil decidirme, tuve que dar dos vueltas al lugar hasta llegar a ella.


    Nada más sentarme llegó un chaval rubio con un acento muy americano y reí. Me mostró la carta.


    —¡¿No me digas que hay batidos?! —El chico se limitó a asentir—. Pues no te vayas que lo tengo claro: dos tortitas con nata, doble de nata, y sirope de fresa, doble de sirope. También un batido de oreo y chocolate blanco, tamaño grande.


    Solo con pronunciarlo notaba mi lengua buceando en la boca. Seguro que un perro de Pavlov babeaba menos que yo en ese momento.


    —Por cierto, que no lleven picante, por favor.


    El camarero rio a carcajadas y negó con la cabeza. Ni una palabra había pronunciado. Me imaginé cómo sería su voz: de pito, seguro.


    En una mesa cercana había tres chicos y una chica. Gritaban demasiado y no dejaban que me centrara en la imagen que había archivado minutos antes.


    «Ja, ja, ja, qué culazo, jefe».


    Mi mirada se volvió a despistar con algo que se movía en esa mesa. La pantalla de un móvil miraba hacia mí y unas letras pasaban de un lado a otro como si fuera un cartel publicitario:


    «HOLA, MUÑECA. DAME TU NÚMERO Y TE MUESTRO LAS ESTRELLAS».


    —O a lo mejor te las muestro yo, machote —susurré mientras buscaba una aplicación en el móvil que pudiera hacer eso y contestarle de la misma manera. Me pareció original aquella forma de ligar.


    Con la mirada concentrada en la pantalla mientras probaba en la búsqueda con «letras luminosas con movimiento», un cuerpo se sentó frente a mí. Ya solo con el olor de su perfume pude reconocerlo, por lo que no le di mayor importancia. Descargué la aplicación y escribí: «A NO SER QUE…


    —Rocío —su voz sonó como desde ultratumba.


    —Calla que me desconcentras.


    …SEAS ASTRONAUTA…


    —Rocío —endureció el tono.


    —Que te calles, no me despistes ahora.


    … SOLO ME PODRÁS MOSTRAR EL INTERIOR DE LA NAVE».


    Coloqué el móvil en la mesa. Al poco escuché sus carcajadas y vi que trasteaba en su pantalla.


    En ese momento llegaban las tortitas y el batido. Puse morritos y sonreí al camarero.


    «EN ESE CASO, ESTÁ EN POSICIÓN Y LISTA PARA EL DESPEGUE».


    Estupendo, era ingenioso, al menos pasaría un buen rato.


    —¿Te vas a comer todo eso? —interrumpió mis pensamientos.


    —Mira que puedes llegar a ser cargante. Si te digo que te calles, te callas y me dejas pensar y actuar. Aquí —moví los brazos— ya no eres mi jefe, no me agobies, te adaptas a mis tiempos sí o sí, y si no te gusta no haberte sentado donde nadie te ha invitado. Te levantas y te largas.


    Fijé mis ojos en los suyos que me escrutaban sorprendido. A decir verdad, me había pasado con el discurso, porque me gustara o no, seguía siendo mi jefe y si quería fastidiarme o hacerme pagar aquella insolencia estaba a su merced en cuanto pisara la oficina. Pero no sé por qué, intuí que haberle visto con los pantalones casi por los tobillos me iba a proporcionar cierta ventaja.


    —Rocío, quería platicar de lo que acabas de ver… —Asentí levemente mientras sorbía de la pajita del batido y notaba el placer del dulce recorriendo mis papilas gustativas—. Sé que…


    —¿Sabes que dicen que el semen sabe a dulce si se tiene una buena alimentación?


    ¿Por qué había dicho aquello? Ni idea, pero se me juntó la imagen del pájaro carpintero, del culo de Miguel y del sabor del chocolate blanco del batido.


    —¡¿Qué?! —exclamó alterado.


    —Mmmm, qué gusto, por favor. Esto está realmente bueno. Necesitaba azúcar para superar el trauma que he vivido hace un rato. —Intenté disimular y moví mi cuerpo interpretando un escalofrío.


    Miguel frunció el ceño confundido. Se pasó la mano por la cara y bufó.


    Cerré los ojos e imaginé ese bufido detrás de mi oreja. Como un toro que te respira en el cogote justo antes de clavarte el cuerno en pleno encierro de San Fermín. (Que nadie se me ofenda, ponte en situación, qué maravillosa metáfora). El deseo nació en mi entrepierna y me recorrió el cuerpo hasta llegar a mi cuello. Lo moví de lado a lado intentando sacudir esa sensación fuera de mi cuerpo.


    «—Céntrate, es tu jefe y, lo más importante: no lo soportas, y él a ti tampoco. O eso es lo que intentamos aparentar…


    —Eso no me impide fantasear, querida».


    —Rocío —me miraba desconcertado—, sé que estoy en una situación nada ventajosa para mí. Confío en que lo que viste quede entre nosotros. Ella es una persona importante en nuestro gremio, está casada y tiene dos hijos…


    —¿Que tiene dos hijos? —le corté entre carcajadas—. Eso demuestra que le sale mejor coger por abajo que por arriba… No te ha dado tiempo a terminar, estoy segura.


    —No creo que sea una información de tu interés ni que debas tener precisamente tú. Como decía…


    —No, si no hace falta que lo digas, lo supongo, has llegado aquí demasiado rápido. ¿Cómo sabías que estaba en este lugar?


    —Te seguí. Lo que te decía…


    —Pues eso, que te has quedado a medias —volví a cortarle.


    —Rocío —cogió aire con lentitud—, agotas mi paciencia. ¿Me dejas terminar? —Asentí—. Esto no lo debe saber nadie, ella estaría en una posición difícil si sale a la luz, aunque no tienes pruebas y sería tu palabra contra la mía, algo que tienes perdido por descontado. Preferiría evitar rumores en la oficina y, últimamente, platicas demasiado donde no debes.


    —Si lo que te preocupa es que te ponga en evidencia o te chantajee, puedes estar tranquilo porque no me interesa en absoluto, eres libre de tirarte a quien te dé la gana cuando te dé la gana.


    —En ese caso, te lo agradezco. Sé que nuestra relación no está en el mejor momento y que no nos caemos especialmente bien, aun así, considero que hacernos daño gratuitamente no nos beneficia a ninguno de los dos.


    —Estás muy equivocado, Miguel, no es que no nos caigamos bien, es que tú no me soportas. En algún momento tu actitud hacia mí cambió, sospecho el motivo, por desgracia es el de siempre. Desde entonces me has contestado con monosílabos y cortante, con dureza, porque eso sí, la educación y la elegancia no la pierdes. Me evitas siempre que puedes y, casualmente, ahora tenemos tres plantas de distancia porque no había un departamento más lejano. Bueno, sí, el de deportes, pero ese no era una opción, ¿verdad? —Quiso cortarme, pero no le dejé—. A esto le sumamos que he pasado de cubrir casos insulsos y cutres a corregir textos en una variante que desconozco. Soy buena periodista, una de las mejores, de investigación para ser más exactos. Solo tienes que ver mi currículo. Me tienes infravalorada e inutilizada. No te lo voy a reprochar, soy la españolita que han desterrado y te han adjudicado sin tú buscarla ni quererla, lo entiendo, te entiendo. Pero no me hagas cómplice de esto, porque no he dado pie a ello.


    Sin dejarle decir más, me levanté, no sin antes darle otro sorbo a mi batido. Le puse la mano en el hombro.


    —Tranquilo, esa mamada está a salvo conmigo, nunca revelo mis fuentes. —Le guiñé un ojo con sarcasmo—. Te puedes comer las tortitas y beberte el batido, es una pena que se vaya a echar a perder.


    Me dirigí a la mesa de al lado y cogí de la mano al piloto de la nave. Se sorprendió con mi actuación, pero se dejó llevar sin poner resistencia.


    —Me da igual la nave, las estrellas o el planeta al que me lleves, pero sácame de aquí antes de que me autodestruya en 3, 2…


    —¿Te gustan las motos?


    —Eso es un rugido en mis oídos, baby.


    Le dediqué una mueca seductora y tiró de mí riendo hacia una calle cercana.
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    Puede causar problemas


    Podía oírla sonreír. Pude imaginar el gesto en su cara y el aire saliendo de su nariz. El jueguecito con el chaval de la mesa había surtido efecto y me moría de celos. Tenía el atrevimiento de, delante de mis narices, salir bajo su brazo. Pensándolo bien, ¿por qué no? Era Rocío, qué le importaba lo que sucediera. Cerré los ojos y suspiré. Pensé en Gloria y el si haberla dejado ahí tirada me acarrearía consecuencias.


    Bebí inconscientemente del batido. Reconocí el sabor de Rocío en la pajita. Sentí nervios en el estómago y bufé. Loco me iba a volver como siguiera así. «Concéntrate, Miguel, Rocío te cae mal».


    El camarero dejó la cuenta encima de la mesa y se fue.


    —Y encima no paga…


    Dejé un billete superior a la cantidad marcada y volví a la empresa. Gloria me esperaba en el despacho.


    —Disculpa, he salido para platicar con…, con la empleada —omití su nombre— para persuadirla de contar nada.


    —Eso espero, porque como diga algo, lo negaré y te acusaré de acoso.


    —No dirá nada. —Más le valía. Me quedé pensativo— ¿Qué haces la semana que viene?


    —Nada importante —coqueteó.


    —Te propongo un plan, te invito a la Fórmula 1. Tengo entradas privilegiadas.


    —Perfecto. Tendremos que dormir en habitaciones separadas.


    —Por supuesto, estarás allí en calidad de periodista.


    Una pequeña intuición me avisaba de que, si seguía acercándome a ella, terminaría consiguiendo información sobre la trama financiera. Me andaría con mucho cuidado de no dar un paso en falso.


    Se levantó del sofá y se fue con el mentón elevado. Me pasé la mano por la cara y me senté frente al ordenador para buscar el e-mail de Jorge. En su día pasé por alto el currículo de Rocío por ahorrarme tiempo. Quise saber si estaba equivocado. Descargué el archivo, cinco hojas iban detallando minuciosamente todos sus méritos. Tenía la carrera de periodismo, un máster en criminología y varios cursos de lenguaje gestual y no verbal. Desde que había salido de la carrera había formado parte de las filas del periódico. Su trabajo se limitaba a investigaciones y reportajes en los que se trataban temas de trata de personas, corrupción, desaparecidos, niños y adolescentes maltratados e implicación de políticos en casos turbios. En la última hoja se adjuntaba una carta de recomendación escrita por Jorge donde se listaban las virtudes de Rocío como periodista de investigación a través de su inteligencia, su sociabilidad, lealtad y discreción. Todo lo contrario a lo que mostraba como persona. Hundí mis manos en el pelo y tiré suavemente. Ciertamente la tenía infravalorada. Tampoco tenía claro si sus métodos y objetivos eran válidos en México, las leyes y las jerarquías eran distintas y destapar a un político en España no tenía las consecuencias que podría sufrir en México.


    Lo sentía por ella, pero mi choque emocional superaba al profesional. Necesitaba tiempo para posicionarla en un plano que no me afectara para poder sacarle partido como periodista. Era injusto y lo sabía. Era consciente de que el despecho me estaba envenenando, yo no me comportaba así. Me estaba volviendo loco.


    De lejos controlé a Rocío en los días posteriores, cumplía con su horario, echaba horas, una decisión con la que no estaba de acuerdo, pasaba demasiadas horas allí, así no se adaptaría nunca al país. Llamé a Esperanza informándole de la situación. Era necesario proponerle algún plan para conseguir que saliera de casa, que se motivara. La única compañía que tenía era la de Juan José y tres chicas más a las que miraba de lejos.


    Fue Patricia la que me avisó de los dos días de vacaciones que había pedido. No me había dicho nada y en parte no la culpo. En nuestro último encuentro en la cafetería a los dos nos quedó claro que la distancia sería nuestra mejor baza. De esa forma no discutiríamos. Mi idea de ir al Gran Premio con Gloria se tambaleaba, estar cerca de ella y de Raúl era una provocación que podría salirme mal.


    Aterricé el viernes al mediodía tras pasar la noche con Britney. Necesitaba un par de consejos para seguir con el plan de colocar a Rocío en un plano que me repugnara. Le conté todo lo sucedido y destacó su actitud, su contestación dictatorial e imperativa en el bar para catalogarla de borde, inestable e intratable cuando se le llevaba la contraria.


    —Eres su jefe, no acepta las normas y está en constante rebeldía. Eso debería bastarte para alejarla, a ti te gusta la gente responsable, elegante, con modales.


    —Lo sé, pero también sé que es injusto que la haya relegado de puesto, estoy seguro de que tiene mucho que ofrecerme. —Eso y que me volvía loco su forma de ser, no se lo reconocí a Britney.


    —Pero se limita a retarte constantemente.


    —Sí, aunque eso es a nivel personal, no es justo que lo traslade al plano laboral.


    —Según tú se ha cogido a tu mejor amigo.


    —Sí, y verla cerca me lo recuerda. Pero ella es libre y puede hacer lo que quiera con quién quiera. —Me quedé pensativo demasiado tiempo—. Quizá deba planteármelo de otra manera…


    Las palabras de Jorge: «puede causar problemas» se repetían como un carrusel constantemente y no me dejaban ver con claridad, todo lo que tuviera que ver con Rocío me mantenía en una ceguera e irracionalidad constante.


    Esperé a Gloria en la recepción del hotel y alquilamos un carro que nos llevara hasta el circuito. En la entrada me encontré con varios conocidos que se alegraban de verme. Recogimos las acreditaciones y busqué el bar en el que estaba seguro de que estaría Raúl.


    —¡Güey! —gritó a mi espalda—. Me dijiste que no vendrías. —Me abrazó—. ¿Quién te ha dado las entradas? ¿Por qué no me las pediste?


    —Vengo con la acreditación de periodista. —Según platicaba con él escaneé disimuladamente la zona buscando a Rocío—. Te dije que no y me dio vergüenza retractarme. El orgullo, güey. ¿Cuándo llegasteis? —le pregunté en plural para confirmar si ella estaba allí, porque no conseguía encontrarla.


    —El miércoles por la noche. Dimos un paseo por el centro y fuimos a la clínica de la Salud para hacerse unas pruebas.


    Asentí tragándome la patada en el estómago.


    —No la veo por aquí.


    —Está en el box de Carlos Sainz con los periodistas españoles.


    —¿Y todo bien? ¿Algún problema?


    —Ninguno.


    Ninguno y ya. Sin más explicación ni argumentación.


    La puerta del lugar se abrió y no me hizo falta darme la vuelta para saber que entraba ella. Su risa retumbó en el lugar y varios se volvieron para mirar. Cuando me giré se echó la mano al pecho sorprendida. Me extrañó su reacción. Pocos segundos después frunció el ceño, levantó las cejas y volvió a carcajearse. Me retiró la mirada y se agarró del brazo de un chico que llevaba la acreditación de periodista. ¿Qué había sido aquello? ¿Por qué esa sorpresa momentánea?
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    Como se te ocurra seguir hablándome en mexicano, te juro que duermes en el suelo


    —¡Madre del amor hermoso! —Raúl me miró extrañado—. ¡¿Por la Virgen de Guadalupe?! —tanteé cómica y Raúl carcajeó negando—. Esto es una pasada, vaya chiringuito tienen aquí montado.


    Coches de lujo, decoración de lujo, bolsos de lujo, relojes de lujo, gente de lujo, todo lujo. Brillo por doquier. Excelencia por todos lados. Calidad y gente bien vestida. Camisas por todas partes. Hombres guapos, pero guapos, guapos. Algunos eran hombres gamba, que no todos eran preciosos. ¿Qué es un hombre gamba? Pues de los que les quitas la cabeza y te comes el resto.


    Ya el hotel era para arrodillarse y besar el suelo como el Papa. En México lo deluxe tenía un puntito de rococó, pero con unos detalles y un cuidado para todo, que me dieron ganas de abrir los brazos en cruz, entrar a paso de modelo y dejarme hacer.


    —Disfruta —susurró en mi oído con su mano en mi culo.


    —Cuidado con dónde tocas, no tengo miramientos en hacerlo en un sitio público.


    Levantó una ceja, puso morritos y me besó, allí delante de todo el mundo. Pues venga, si ese era el plan, ¿por qué no?


    —¿Rocío? —Me giré buscando la voz del que me llamaba—. ¡Rocío!


    —¡Ostras! ¿Pero qué haces aquí, Nico? En México… y en la Fórmula 1…


    —Aquí estoy. —Rio—. Dejé la sección de moda, no soportaba más a la encargada y me llamaron, sorprendentemente, de la cadena que retransmite la Fórmula 1. Llevo desde marzo dando vueltas por todo el mundo. Me lo estoy pasando como un niño chico. Además, este mundo es alucinante y la gente es muy agradable. ¿Sabes que Carlos es primo de un amigo de la uni?


    Lo abracé con fuerza.


    —Eres lo más cercano a España que he tenido desde hace meses. Voy a llorar de emoción. ¡Háblame en español, por favor! En madrileño, dime un «la dije», un «ej que», lo que sea, me voy a correr del gusto digas lo que digas.


    Rio a carcajadas. Complació mi petición y temblé con cada coloquialismo que pronunciaba, como las hienas del Rey León al pronunciar el nombre de Mufasa.


    —¡Qué gusto, por favor!


    —Si quieres y te dejan —miró a Raúl—, puedes ser mi sombra todo el fin de semana.


    —Pues claro, a mí no me gobierna nadie, parece mentira que no me conozcas.


    Me acerqué a Raúl a informarle del cambio de planes, se mostró afable y encantado. No puso objeción y se limitó a sonreírme y plantarme un morreo antes de que me fuera.


    Aquella noche llegamos reventados a la habitación, algo que no me importó lo más mínimo, tenía sed de sangre, sed de sexo y necesitaba desfogar como fuera, esa vez no esperaría al día siguiente. Según cerró la puerta lo empotré contra ella. Sí, ¿qué pasa? ¿Acaso las mujeres no podemos empotrar?


    —Como aún no tengo los resultados de la analítica, la mamada la dejamos para otro día —dije mientras le hacía una paja.


    —No me importa —jadeó—, esto también está muy rico. No pares, mamita.


    Y paré, y se la solté, y me retiré. Puse los brazos en jarras y fruncí el ceño. La cara de Raúl era un poema.


    —Como se te ocurra seguir hablándome en mexicano, que si que rico, mamasita, mimimimimi, te juro que duermes en el suelo. —Me enseñó las palmas de las manos intentando entenderme—. Es que resulta muy empalagoso y no puedo concentrarme. —Sacudí el cuerpo.


    —¿Entonces me callo y no digo nada? —preguntó extrañado.


    —No, puedes hablar, pero sin decir esas cosas…


    —Está bien, agárrame la verga y sigue.


    —¿La verga? —Me tapé la cara con las manos—. ¿La verga? Qué feo suena eso… Mira…, mejor no digas nada o dilo en inglés y así todos conformes. —Me miró con los ojos abiertos mientras reía—. No digas verga…


    Negó con la cabeza divertido, se acercó a mí, puso sus manos en mi culo y me cargó. Enrosqué las piernas a su cintura. Me besó con pasión mientras sus dedos se colaban por debajo de mi ropa.


    —Todo esto me sobra para lo que te quiero hacer. ¡Desnúdate!


    Me ordenó con voz grave. Le pedí que se tumbara en la cama y me fui quitando la ropa con sensualidad. Sus cejas y su boca se movían con lascivia. Cuando solo me quedaban las bragas gateé por la cama.


    —Esto mejor me lo quitas tú.


    Me besó el labio.


    —Ponte de pie.


    Lo hice. Arrastró sus labios por la ingle en el momento en que sus dedos se cernían a la goma y bajaban lentamente la tela seguida por la punta de su lengua.


    —Como para esto habrá que esperar a tener los resultados —pasó su lengua por encima de mi sexo—, mejor nos centramos en esto. —Metió su dedo en mi vagina moviéndolo en círculos.


    —Joder… —jadeé arqueándome.


    Me acuclillé sin que él dejara de tocarme y, literalmente, me follé su dedo. Sus ojos desprendían morbo. Qué buenísima elección había hecho al decidir que Raúl fuera mi desfogador.


    Estiró el brazo y se puso un preservativo. Me agarró por las caderas y me mantuvo levantada, me fue bajando poco a poco, colocó su erección y se introdujo con un gemido ronco que me recorrió entera.


    Pasados unos minutos perdí la noción del tiempo. Me cambió de posición, me tumbó de lado, se puso una pierna en el hombro y apretó su cadera contra la mía bien fuerte. Me llevé los dedos al clítoris y ayudé a que el orgasmo fuera más intenso. Noté temblar mis piernas.


    —Qué ri… —cortó de golpe la palabra—, shit —rugió—, ¡fuck! —gimió cuando llegó su orgasmo.


    Echó la cabeza hacia atrás y cogió aire. Sus manos bajaron por mi pierna quedándose en mi vientre con una ligera presión que, para ser sincera, me encendió como una perra. ¿Por qué? No lo sé, pero ese gesto me removió algo por dentro.


    El jueves me lo pasé como una enana. Siempre había renegado de los coches de carreras anteponiendo las motos como si se tratara de una competición entre los dos deportes. Ay, qué confundida estaba, aquello para mí era como un chiquipark. Monté en no sé ni cuántos coches, perdí la cuenta. Creo que todas las escuderías y marcas disponibles en el circuito pasaron por mis manos. Nico me montó con él en un reportaje en el que conducía Lando Norris. No sé cómo saldría la grabación ni cómo lo montarían, pero las risas que nos echamos eran dignas de hacerse virales.


    Aquel día cenamos en el paddock de Checo Pérez. Aunque parezca increíble, no hablé, bueno, no hablé casi. Y como me aburría, le metí mano por debajo de la mesa a Raúl que se quedó helado con mi primer roce y que se escondía entre tragos de vino para disimular lo que pasaba. Mientras yo reía escondida tras la mano lanzando miraditas a Raúl que estaba encantado.


    El viernes a primera hora, nada más pisar el circuito vi a Nico llegar hasta mí sofocado.


    —Rocío, lo siento, pero lo que grabamos ayer no vamos a poder emitirlo. Cuando íbamos a montarlo ha venido la policía y nos ha obligado a borrarlo, según ellos, poníamos en riesgo la seguridad del Gran Premio. No lo entendemos, porque hemos hecho lo mismo en otros circuitos con otros pilotos. En el último con Carlos Sainz —contó apurado.


    No era la primera vez que grababan ese vídeo, aunque sí era la primera que yo salía en él.


    —No te preocupes, se me quedó guardado en la memoria. ¿Cómo era el policía?


    —Pues alto, más alto que yo, lo cual no es difícil —reí y asentí—, musculoso, moreno, ojos negros, piel blanca, pero no blanco nuclear, blanco bronceado.


    —Mexicano, vamos, no tengas miedo en decirlo. Lo dicho, no te preocupes, lo pasé muy bien. Gracias.


    Me aparté para pensar y analizar ese movimiento. Alto, musculoso, moreno y con ojos negros podía ser cualquier policía mexicano, y no mexicano, no me daba ninguna pista concreta.


    «—¿Crees que ha sido Max?


    —Gracias, acabas de confirmarme las sospechas».


    Sí, lo creía. No tendría que haberme expuesto a salir frente a una cámara, la madre de Jonathan y sus amigos podrían reconocerme y todo el esfuerzo realizado por Max se habría ido a la mierda. ¿Pero cómo se había enterado Max? Miré a los lados y escaneé poco a poco a todos los hombres que se cruzaban en mi camino.


    «—Pero ¿a quién buscamos?, ¿a Max o a Miguel?


    —Miguel no va a venir.


    —Ya, pero ¿a quién buscamos?


    —Cállate».


    Busqué a Nico y me uní a los periodistas españoles con los ojos bien abiertos.


    Ese viernes había más movimiento de pilotos, de prensa y aficionados. El circuito era un ir y venir constante. A la hora de la comida subimos al bar. Cuando entré vi un cuerpo conocido. Llevaba unos pantalones negros y una camiseta negra ajustada. En su día me había dicho que no se exponía, verlo allí hablando con Raúl me dio la pista de que quizá salir en el reportaje habría sido lo bastante grave como para que Max no mantuviera su anonimato, aunque otra posibilidad era que se estuviera haciendo pasar por su hermano. Lo que no entendía era qué hacía allí arriesgando su trabajo si ya lo habían borrado y llevaba horas evitando salir por delante de los objetivos de las cámaras. Se giró rápidamente y mi mirada se cruzó con la suya. Me llevé la mano al pecho al confirmar mis sospechas. Frunció el ceño confuso y comencé a dudar de que fuera Max, busqué de lejos su cicatriz en la mejilla. No estaba. Suspiré. Solo era Miguel.


    «—¿Cómo que solo es Miguel? ¡Es Miguel!».


    Sonreí, me coloqué junto a Raúl que me abrazó y besó en la comisura de los labios.


    —Como sigas provocándome, tendré que follarte en los baños.


    Y me fui antes de hacer nada delante de Miguel y arrepentirme después, porque algo, no sé el qué, pero algo me decía que cualquier paso en falso me haría bajar más peldaños en la empresa, sí, sí, más si cabe.


    El domingo se notaban los nervios de la carrera en los allí presentes. Hasta llegaron a contagiármelos. Nervios, ¿yo? Me puse competitiva y llegué a apostar con Raúl que su primo quedaría por detrás de los españoles. ¿Qué aposté? Un polvo en los baños. Que noooo, que aposté una comida, un sitio caro y de lujo si ganaba él, una hamburguesería de barrio si ganaba yo. El polvo lo iba a llevar a cabo igualmente.


    Miguel llegó rodeado de gente y me presentó como una periodista del periódico.


    —Juan Francisco, Rocío —dijo señalándome.


    Le tendí la mano y sonreí cortés.


    —Encantada.


    —¿Eres española?


    Vale, sí, esa se convertiría en la pregunta estrella de mi paso por México. Incluso pensé en tatuarme en la frente: «sí, soy española», para no tener que estar contestándola continuamente.


    —Sí, de Guadalajara, España.


    —Conozco a gente de allí, la familia Albarrán, el hermano pequeño vive aquí en Ciudad de México.


    Apreté la mandíbula, tragué saliva disimuladamente y sonreí.


    —Sí, ese apellido es muy común allí.


    Y así zanjé toda conversación. Aquel tipo conocía a mi familia y yo lo último que quería era que me relacionaran con ese apellido.


    Raquel:


     Estás saliendo en la tele en estos momentos. No se te ve la cara, pero sé que eres tú. Estás guapa. Y los tíos que tienes al lado están muy bien.


     Creo que Jorge también te ha reconocido, se ha levantado nervioso con el móvil en la mano.


     Sigo conservando buen culo, ¿verdad?


     Uno es mi jefe, el otro, que también es jefe, me lo trajino a placer.


     Nada serio.


     Lo hace bien.


    Me sorprendió que Raquel me escribiera teniendo delante al cabronazo de Jorge. Sonreí por aquella pequeña valentía. Me eché el pelo por la cara y me puse las gafas de sol. Max, o alguno de sus compañeros, había jugado sus cartas borrando las imágenes de una grabación, no podía exponerme en directo ante todo el mundo. Agarré la mano de Raúl y me parapeté detrás de él.


    En cuanto a Miguel, no se acercó ni un milímetro a la pájaro carpintero, porque sí, la reconocí, el caso es que me había presentado, pero para qué recordar el nombre con lo bonito que le quedaba el mote. Además, cada vez que lo pronunciaba en mi mente, la imagen del culo de Miguel se expandía. No había necesidad de evitar ese momento, era simplemente maravilloso. Y como a mí tampoco se acercaba y cada vez que me miraba arrugaba la nariz como si alguien se hubiera tirado un pedo, qué mejor que contestarle con una sonrisa y su culazo pasando en bucle por mi archivo visual.


    ¿Resultado de la carrera? Ni lo recuerdo, solo sé que gané la apuesta y que tiré de la camisa de Raúl hacia mí, que empujé con el culo una puerta y que lo empotré contra ella cuando se cerró. Lo que pasó dentro queda dentro del imaginario de cada uno.
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    Estabas muy mona queriendo escapar


    Unos 3 años A. M


    Respiré profundo para digerir el nudo que me apretaba la garganta y las lágrimas que caían por mi cara. ¿Que por qué estaba así? Por amor.


    Hacía cuatro años que mi padre había dado por muerta a mi madre. Sinceramente no sé cómo lo hizo, él quería casarse y para ello mi madre tenía que estar muerta. Según un abogado, los papeles que se sacó de la manga eran legales. Yo no lo tenía tan claro, sin embargo, llegados a ese punto, lo mejor era decir que sí y tomar distancia.


    Mi padre, muy majo él, véase la ironía, pensó que lo mejor era repartir la herencia de mi madre, así nos quedaba claro que la nueva no venía a quedarse con lo que no le correspondía. En un principio me negué a recibirla, pero era la herencia de mi madre, lo que nos correspondía por la parte de ella, estaban en gananciales y, ¿por qué no? La cantidad fue elevada. Siempre llegué a creer que nos daba más de lo que realmente nos correspondía, no discutí, no rivalicé y no puse obstáculos. Una vez en mi poder, me compré un pequeño piso en las afueras, guardé una cantidad para comprarme una moto mejor que Furia y lo que sobró lo doné a la asociación de desaparecidos de España. Yo tenía un trabajo fijo con un sueldo decente, no quería más y estaba segura de que ese dinero le sería de ayuda a la asociación. Desde ese momento estuve más en contacto que nunca con ellos y fijé mi foco de atención de las investigaciones en las personas desaparecidas.


    El chaval del concesionario sacó el casco de una bolsa de tela negra y volví a llorar. ¿Habráse visto cosa más preciosa que aquella?


    Me monté en su lomo y arranqué con todos los nervios subiendo y bajando a placer. Amor, eso sí que era el verdadero amor. Llegué a Madrid excitada, literalmente. Había quedado con Raquel para ir de compras y lo que menos se esperaba ella era que apareciera sobre ruedas. La vi esperándome en la puerta de la cafetería de siempre. Me acerqué con la moto y subí a la acera. Me miró de arriba abajo, frunció el ceño y echó a andar. La seguí por la acera. Aceleró el paso y reí. Me coloqué delante de ella y se paró de golpe con cara de susto. Levanté la visera del casco y su gesto se relajó.


    —¿Eres idiota? ¿Tú sabes el susto que me has dado?


    —Estabas muy mona queriendo escapar. —Reí.


    —Estás como una cabra. —Asentí dándole la razón. Me miró de arriba abajo y escaneó la moto—. ¿Púrpura?


    —Púrpura.


    —Es preciosa… ¿Cambia de color? —preguntó extrañada.


    —¡Sííí! ¿A que mola? Mira —bajé de la moto—, dependiendo de cómo le dé el sol los reflejos púrpuras se ven o no. El resto del tiempo es negro mate. Me ha costado una pasta y mogollón de tiempo que consiguieran este efecto. Es que es tan… ¡oh, Dios! Es que es…, joder, ¡perfecta!


    —Es muy tú.


    —Sí, eso, es yo —dije exaltada—. Buah… es que me excito solo de verla y me corro cuando la monto.


    Movió la cabeza divertida y se echó la mano a la cara.


    —Pareces un emoticono. —Reí.


    Me acompañó a carcajada limpia negando con la cabeza.


    —Estás como una cabra. —Sonreí con cara de loca—. ¿Esta tiene nombre propio o hereda el de Furia?


    —Leona.


    —¿Leona? —preguntó extrañada.


    —Mira cómo ruge.


    Giré el puño de la moto y gemí a la vez que sonaba.


    —Puro placer, nena.


    Le di un casco negro y la invité a subir. De compras no fuimos, pero sí recorrimos la ciudad zigzagueando y cogiendo velocidad en las circunvalaciones.


    —Rocío, no corras, sabes que no me gusta, que me da miedo.


    —Porque a ti lo que te gusta es que me corra contigo, ¿eh?, ¿pillina?


    Rio a carcajadas y apretó su abrazo en mi cintura.


    A última hora de la tarde paramos en un restaurante chino, cogimos comida y nos fuimos a un monte desde el que poder ver el anochecer mientras cenábamos. Aquel día me dijo que estaría un par de meses fuera cubriendo la baja de un compañero corresponsal en Bélgica. Me pidió cuidar de Jorge y controlar que no estuviera con otras que no fueran yo. Nuestro acuerdo a tres bandas, poliamor, multiamor o como se quiera llamar, estaba claro, lo que no habían terminado de fijar entre Jorge y Raquel eran sus acuerdos como pareja abierta. Y lo que ella no terminaba de entender, o no quería, era que, esa licencia, Jorge solo se la tomaba conmigo. Que no había más. Que para Jorge solo estábamos nosotras, y que la única razón de ser una pareja abierta con Raquel era simplemente no perderme a mí, o que yo no le perdiera a él o que, si zanjábamos lo que él y yo teníamos, se fuera todo al traste volatilizando nuestro pasado, nuestro presente y ensuciando nuestro futuro.


    Al día siguiente hice una visita familiar por la casa del gran jefe indio.


    —¡Jau! —grité entrando en el salón soltando las llaves de Leona encima de la mesita y dejando el casco en uno de los sofás.


    —Buenas tardes, Rocío. ¿Cómo va la práctica de los modales?


    —Muy bien, gran jefe —expresé con recochineo. Me quité las botas, me senté en el sofá individual y puse los pies en la misma mesa en la que había dejado las llaves—. Como en casa —ironicé.


    La nueva, la otra, mi madrastra, o quien fuera, me miró con los ojos abiertos como si fuera un dibujo animado. ¿Tenía nombre? Sí, claro, supongo, como todo el mundo, ¿no? La nueva le quedaba bien, para qué esforzarme en recordar. ¿Podría ser una falta de respeto o de educación? Sí, pero a ella personalmente no la llamaba así, solo delante de mis amigos y de Maca, por lo que seguía cumpliendo con todos los protocolos establecidos.


    —¿Esas llaves?


    —De mi nueva moto. Por fin he conseguido lo que quería, me ha llevado muchos meses.


    —¿Te has comprado otra moto? ¿Con qué dinero esta vez?


    —Con el de mamá.


    Los dos guardaron silencio y se pusieron serios. No estaba vetado su nombre, pero no les hacía especial gracia que se hablara de ella con tanta naturalidad, como si no se hubiera muerto. Porque yo, hasta que no me demostraran que eso había sucedido, mi madre seguiría viva, desaparecida pero viva.


    La pregunta de mi padre iba encaminada a echarme la bronca o dejarme en ridículo, una vez más, delante de la nueva. Como él siempre se negó a darme dinero para comprarme una moto, cuando cumplí dieciocho le enseñé por fin la scooter. Montó en cólera y me dio dinero para comprarme un coche. No lo acepté y me negué a tener una paga por su parte, ni un duro de su bolsillo entraría en el mío, más allá de la manutención y el pago de la universidad. ¿Cínico? Puede que un poco, que una es rebelde, pero no tonta…


    Al poco llegó Furia y con mi mayoría de edad dejé de esconder a mis pequeñas. Cuando mi padre se enteró de que había conseguido el dinero vendiendo apuntes y trabajando de camarera en algunas discotecas de Madrid, me echó de casa. ¿Cómo se enteró? Uno de sus matones del personal de seguridad, guardaespaldas o lo que fueran, que dime tú para qué quieres guardaespaldas en Guadalajara, pues él los tenía, me siguió durante un tiempo realizando un informe detallado sobre todos mis movimientos, con horarios incluidos. Jorge me acogió en la suya y Maca le lloró al gran jefe para dejarme volver. Y volví. ¿Cómo? Más rebelde aún. Pasaba mucho tiempo en mi habitación, ponía la música muy alta y compartía poco tiempo con el resto de la familia. En cuanto repartió la herencia y me compré el piso, hui como alma que lleva el diablo.


    A partir de ese momento, mis pocas incursiones en la casa familiar las hacía cortas pero intensas, que me recordaran y sintieran repulsión hacia mí, así me aseguraba no estar invitada en fiestecitas ni reuniones. Excepto en las que organizaba Maca, que a ella no le podía guardar rencor y, aunque ella dudara, la quería, y mucho.
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    Espósame, si quieres


    Pasó otra semana más en la misma rutina, Miguel a su rollo y yo en mi mundo de adaptación lingüística. Raúl estaba un poco pesado buscándome y queriéndome invitar a cafés fuera de la empresa a media mañana. ¿Fuera de la empresa café? Ni de broma, aquello era aguachirri. Me quedaba con el de Clooney sin pensarlo.


    Cada tarde, según llegaba a casa, olía la vela que había dejado Miguel sobre la mesa antes de hacer videollamada con Sheila y Diego. Ella seguía con los preparativos exprés de la boda y Diego me tranquilizaba confirmando que había ido a mi casa a regar las plantas de plástico. Sin novedades en el frente y con un río que seguía su curso. Ninguna anécdota que contar y ningún cambio que destacar.


    Aquel viernes me llamó Esperanza y estuvimos hablando por teléfono más de media hora. Lo de que mi tiempo vale oro también se aplica a las llamadas largas y audios interminables.


    —Tu adaptación va mejorando, Rocío. Sigues la rutina sin problemas y me han comentado que sales a comer todos los días con compañeros de la empresa.


    —Sí, por no parecer la rarita, vamos, que comería sola encantada sin tener que dar explicaciones a nadie.


    —No te niegues a reconocer que estás mejor de lo que pensabas. Es un hecho que te mueves con facilidad y, gracias a Miguel, tienes un nuevo hogar que te acoge todos los días.


    —Sí, acertó.


    —El siguiente paso que te ayudaría a avanzar sería salir de fiesta los fines de semana, cenar y bailar.


    —Ya lo he hecho, con los compañeros con los que como.


    —¿Y si te vienes conmigo y conoces gente nueva fuera de la redacción? Eres una persona sociable, estoy segura de que conectarías enseguida con cualquier tipo de carácter.


    Uy, qué poco me conocía, ¿sociable?, ¿conectar con cualquier persona? Estaba claro que no era una charla turística de esas que llegas haces la foto y te vas. No, era una charla puente, de las que utilizas para llegar a un destino muy diferente al origen. Esperanza estaba siendo la coach que se esperaba de ella. Pero si algo nunca me ha llegado a convencer a mí han sido los comerciales que te lo pintan todo precioso y hermoso, y los coach que, con buenas palabras, con positividad y lemas chorras, intentaban animarte. Conmigo eso no funcionaba. Por gracia o desgracia me conocía lo suficientemente bien como para saber cuál era mi proyección en el resto de personas y en el mundo. Y me resbalaba tanto lo que la gente pudiera pensar de mí, que ningún gurú de la palabra me convencería de nada.


    —Me lo pensaré, Esperanza. No es una negativa, no quiero que pienses que evito estar con gente, solo creo que me tengo que ver en la necesidad. Cuando te llame será casi una petición de auxilio. —Sonreí.


    Creo que pude convencerla, o simplemente no me quiso presionar y respetó mi decisión. Lo que pasara estaría por ver.


    Los días en la redacción se hacían largos y yo estaba que me subía por las paredes. Mi cuerpo y mi sed de estar involucrada en una investigación me tenían de una mala leche, que gritaba hasta a las moscas. ¿Decisión? Retomar las investigaciones sobre desaparecidos. Dejando a un lado la de Ana María, porque me implicaba de manera indirecta, me centré en analizar los datos de los años anteriores y conocer el origen de la desaparición de aquellas personas que sí se habían encontrado, muertas o vivas.


    —Diego, necesito tu ayuda, estoy que muerdo las patas de la silla como un perro con estrés.


    —Dime, flor de primavera. Se te echa de menos, por cierto.


    —Ayyy, que te como… Al lío —apremié—, voy a volver a investigar, me meto de lleno con las desapariciones. No sé cómo tienen aquí el tema de la seguridad en internet. ¿Crees que puedo acceder a alguna base de datos policial o gubernamental?


    —Vamos a ver, Rocío, partimos de la base de la ilegalidad en la que te metes, haya o no seguridad en esas bases de datos. Pero, sabiendo como eres y que no vas a parar hasta entrar en la deepweb, liarla y acabar con un tiro entre ceja y ceja, te lo miraré y seré yo quien saque la información que me pidas.


    —Pero entonces no podré buscar yo lo que quiero.


    —Yo seré tus ojos, no vas a entrar ahí.


    —Vaaaaaleeee. Otra cosa, el otro día un señor me dijo que conocía a mi tío. Ubícamelo, por favor, no me gustaría cruzarme con él.


    —Son 10.000, hermosa, a ver si te crees que soy tu esclavo. Mándame un e-mail con lo que quieres buscar. Cuando tenga información te la mandaré, pero el mensaje desaparecerá a los veinte minutos.


    —Te amo, eres mi dios.


    —Yo también te amo. No me hagas la pelota. Adiós.


    Colgó y reí a carcajadas. Si es que no me lo merecía de lo bueno que era. Entré al e-mail detallándole en una lista los datos que quería saber, demasiado larga, pero ya que no podía ser yo la que filtrara, le pedí de más.


    Pasaban los días y la contestación de Diego no llegaba, se excusó con que la información estaba muy fragmentada y tenía que entrar en muchos sitios, y que como lo hacía en sus ratos libres, tendría que esperar. Por lo que decidí aplacar mis nervios saliendo ese fin de semana de caza. Había que ampliar el espectro de posibles personas que pasarme entre las piernas, con Raúl no me bastaba. Me uní al grupo de Jota, ese sábado ninguna de las amiguis vino con nosotros, una se iba de concierto y la otra había quedado con uno para liarse. Mira tú, las había con suerte.


    Jota tenía amigos de un estilo muy variopinto. Uno llevaba el pelo teñido de morado. Obviamente se posicionó como mi favorito forever and ever. Hay que ponerse en situación de esa fotografía: Jota y sus aires, el del pelo morado que era delgado y le sobraba ropa por todas partes, un pedazo de hombre musculoso que solo hacía ojillos a los tíos, dos chicas, una rubia y otra pelirroja, heteros las dos, según ellas, una dragqueen con el pelo verde fosforito y yo, que hacía a todo y no ponía peros a nada.


    Decidieron que era buena idea llevarme a la fábrica de tequila de José Cuervo. ¿Y qué se hace allí? Beber (y esto lo digo a carcajada limpia) que es como salí de aquel lugar. Y venga tequila para arriba, y venga tequila para abajo. Salí de allí casi haciendo la croqueta, porque en pie era complicado mantenerse. Por suerte fuimos a cenar después y el estómago se asentó, muy poco, pero ayudó. Me agencié una botella de agua como si formara parte de mi cuerpo. La drag me enganchó de su brazo para transportarme a una discoteca. Allí conseguí despejarme y tantear las posibles presas en la zona. Me enganché al brazo de la pelirroja y nos movimos como dos leonas en busca de alimento.


    En la barra vi un hombre con camisa negra y pantalones claros, un machomen latino.


    «—Buah, ese tiene que darle duro al asunto. Mira qué manos. Tiene pinta de ser directo dejando de lado los mimitos.


    —¿Y queremos eso?


    —Claro, pimpampum, bocadillo de atún. Y cada uno a su casa y si te he visto no me acuerdo.


    —Vale».


    Me acerqué a él. Le sonreí y levanté una ceja. En nuestro cruce de miradas primero frunció el ceño y después se mostró afable. Se acercó a mí sin mediar palabra y me rodeó por la cintura con su brazo.


    —Te invito a un trago, morena.


    Y aquella voz hizo el resto. Le mostré mis manos con las muñecas juntas.


    —Espósame, si quieres.


    Me miró asintiendo y riendo. Con una mano me agarró de las muñecas, tiró de ellas y me acercó a él.


    ¿Que mi propuesta era arriesgada? Pues claro. ¿Que en otra situación no la habría hecho y la habría meditado antes de pronunciarla? Pues claro. Pero contando que en mi cuerpo había más grados de alcohol que en el botecito ese que tenemos todos en el botiquín de casa, ¿qué esperaba?


    En la barra pusieron dos copas de balón con el borde de azúcar y una pajita rosa. Brindé con él y bebí. Y poco más recuerdo hasta que llegué a su casa.


    La habitación era sobria, una cama en el centro y lámparas de abuela en las mesitas laterales. Cortinas rojas y un ambiente un tanto rancio. Pero allí íbamos a follar, no a analizar la decoración.


    Puede que el alcohol me mantuviera en un plano diferente, recuerdo flashazos del momento. Yo en la cama en la posición del misionero. Yo de pie. Yo con su asunto en la boca. Bofetones en la cara ¿De verdad? Sí, de verdad. Yo en la posición del perrito. Azotazos en el culo ¿De verdad? Sí de verdad. Recuerdo haberle pedido en varias ocasiones que no me tocara de esa forma o me iría. ¿Ganas de correrme? Ninguna. ¿Ganas de que él acabara y me dejara en paz? Todas.


    Recuerdo haberle puesto debajo de mí, haberme movido de arriba abajo y haberle oído gemir. Me vestí y salí de allí.
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    Espera un momento, ese sabor…


    Cuando llegué al portal sentía un mareo raro, pero raro raro, de esos que no sabes explicarte. Era consciente de cómo me sentía, pero no era capaz de controlar mi cuerpo ni de mandar directrices a mi cerebro para que mis músculos actuaran bajo el imperativo.


    Mis pies se trastabillaron en los últimos escalones. Esa era otra, ¿por qué había bajado por la escalera teniendo ascensor? Me sujeté como pude a una planta de plástico que había al lado del último escalón.


    —¿Una planta de plástico? ¿Que estoy en un catálogo del Ikea? Una realidad paralela…


    Y me reí como si me hubiera fumado tres porros, yo, que nunca había fumado…


    Agarré el pomo de la puerta y, todo lo digna que pude, me erguí en la acera nada más salir. Me atusé el pelo y visualicé el escenario. Nadie. No había nadie.


    —Maravilloso…, no sé qué taxi coger de todos los que pasan.


    «—Vuelve dentro y llama a uno, no estamos seguras aquí…


    —¿Y llamo al telefonillo para que me abran? —pregunté con ironía.


    —No…, no, claro, ¿cómo vas a llamar?


    —Pues eso —contesté con una mala hostia del quince al percatarme de mi nefasta decisión».


    Me arrimé a la pared del edificio y me encaminé hacia quién sabe dónde porque, básicamente, no tenía ni puñetera idea de dónde estaba.


    —Mal, mal…, todo mal —me reprendí.


    Anduve durante minutos, o segundos u horas, había perdido totalmente cualquier concepción del espacio-tiempo. Me consolaba el ir de negro y creer estar camuflada entre las sombras, porque eso sí, las farolas no es que dieran mucha luz. A lo lejos oí dos coches y me volví ilusionada creyendo que serían taxis. Já.


    Un moreno de piel oscura con el entrecejo fruncido y los ojos muy oscuros me miró fijamente desde dentro del coche. Entrecerré los ojos curiosa. Realizó un movimiento rápido y vi el cañón de una pistola mientras sus ojos me taladraban.


    Me eché hacia atrás y me tropecé cayendo de culo. Repté hasta la pared y me cubrí como si mis brazos fueran un escudo antibalas. A lo lejos oí el motor junto a una risa histriónica.


    «—Y hasta aquí hemos llegado, vamos a morir…


    —¿Podrías hacer el favor de hacer tu trabajo y tranquilizarme?


    —Pero mi trabajo es alertarte del peligro y, ¿hola?, ¿tú has visto la pipa? ¡Vamos a morir!


    —¡Cállate!».


    Respiré hondo y me levanté. Seguía sin notar el cuerpo, pero al menos se puso en pie.


    «—Venga, estírate, saca pecho y levanta el mentón. Eres una guerrera, nena, tú puedes con todo, saldremos de esta. Lo que hemos visto era una ilusión….


    —Mucho mejor, ¿ves cómo podías hacerlo?».


    Volví a echar un pie tras otro bien pegada a la pared. Un chirrido de ruedas me taladró la mente y mi cuerpo tembló. Cogí aire de nuevo y saqué aún más pecho. La postura no podía ser más artificial, pero como no me dolía nada, pues adelante con ella. El coche redujo la velocidad y se acercó a la acera. Si digo que se me cortó la respiración, me quedo corta. Sentí que mi alma salía del cuerpo, se elevaba y le pedía a San Pedro que le abriera las puertas. Algo que no entendí porque me merecía ir de cabeza a ver a Lucifer. En ese momento una sombra se puso delante de mí y me empujó hasta la pared. Sucedió tan rápido que no me dio tiempo ni de abrir la boca. Sentí mi cuerpo aprisionado con fuerza y sin poder mover ni un solo músculo.


    «—Vamos a morir…


    —Esto ya no son alucinaciones, ¿verdad?


    —Vamos a morir…».


    Oí cómo el coche aceleraba y se alejaba de nosotros. Cuando volví a ser consciente de que alguien con un pasamontañas empujaba mi cuerpo con el suyo, intenté gritar.


    —No grites, soy Max.


    —¿Y cómo sé que eres Max?


    Me miró fijamente como si así fuera a confirmarlo. Dime tú, ojos negros en México, como si solo hubiera un par de ellos…


    —¡Suéltame!


    —Que no grites.


    —Suéltame… —susurré casi en lengua pársel.


    Oímos un coche a lo lejos y se apretó aún más a mí.


    —No te muevas y no grites —me susurró en el oído con una voz grave que me resultaba familiar y un latigazo en mi entrepierna me sorprendió sin preaviso.


    «—Estamos a punto de morir ¿y te excitas? ¿Qué narices te pasa? ¿Desde cuándo nos va el sado?».


    —Les he visto una pistola, nos van a matar —avisé al supuesto Max.


    —Pues espero que apunten al cuerpo, llevo el chaleco antibalas. Como disparen a la cabeza, soy hombre muerto.


    —Y lo dices así, como si pidieras un BigMc…


    —Soy policía infiltrado en mafias y bandas en México, es un riesgo que hace tiempo que asumí. Tiroteos hay todos los días, y balas perdidas ni te imaginas.


    —¡Güeeeeyyy, que era nuestra! —gritó un tipo desde el coche.


    Vi cómo se le endurecía la mirada a mi carcelero y giraba la cabeza en perpendicular, lentamente y con mucha seguridad. No movió ni un músculo más de su cuerpo. Que podía ser Max, vamos, que seguro que era Max, pero en ese momento yo estaba en el mundo por estar. Atar cabos era sumamente imposible.


    —¡Ok, ok! Ya nos vamos…


    El coche se fue con un estridente chirrido y dejé mi cuerpo caer. Sus manos me agarraron por la cintura y me sujetaron con delicadeza.


    —Vamos, tenemos que irnos.


    Y no sé qué me pasó, pero llevé mis manos a su pasamontañas y lo levanté poco a poco hasta su nariz. Coloqué mis manos a cada lado de su cara y acerqué mis labios a los suyos.


    —No lo hagas… —susurró su voz.


    Cerré los ojos y me vi besando a Spiderman, hasta me llegué a imaginar pelirroja. No me favorecía en absoluto. Abrí mis labios y busqué su lengua con la mía. Peter Parker se me resistía y pasé una de mis manos por detrás de su nuca, hice presión y le obligué a corresponderme el beso. Un golpe de respiración me azotó en la cara alterando mis receptores de feromonas. Su boca se abrió y dejó que mi lengua se encontrara con la suya. Era suave, estaba húmeda, sabía moverse.


    «—Espera un momento, ese sabor…


    —Ese sabor, ¿qué?


    —Que lo tengo almacenado en la carpeta de peligros».


    Me separé de golpe al reconocerlo. No podía ser verdad. Tenía que ser una ilusión de la supuesta droga que me habían metido. Fruncí el ceño antes de volver a empujar su cabeza contra la mía para cerciorarme de mis sospechas. Su garganta gimió con una ronquera ahogada que me provocó un calor sofocante. Su lengua volvió a acariciar la mía. Obligué a mi cerebro a centrarse en los estímulos que recibía en las papilas gustativas. Uno, dos, tres roces… No hicieron falta más.


    —¿Qué cojones? —Se hizo el silencio entre nosotros.


    Le quité de un movimiento el pasamontañas. Su cara estaba expectante y su mandíbula apretada.


    —¿Max?


    —Ya te dije que era yo…


    —¿Fuiste tú?


    Cerró los ojos y apretó los labios.


    —Te dije que no lo hicieras.


    —¿Fuiste tú? ¿Me besaste tú? ¡¿Me besaste tú?! —repetí.


    Cogió aire, me miró fijamente y se mordió el labio de abajo.


    —Pensé que iba a morir, pensé que me iban a violar con tal dureza que quise quedarme inconsciente en el momento. ¿Te haces una idea del miedo que pasé? ¿Fuiste tú?


    —Te dije que no lo hicieras…


    —¡Que me respondas!


    —Sí, fui yo. Estoy infiltrado, Rocío, o lo hacía y lo paraba, como hice, o lo que te imaginaste podría haber pasado, y algo mucho peor.


    Deslizó su mano por encima del pasamontañas cubriendo lo que yo había dejado al aire.


    —¿Por qué no me lo has dicho? —Negó con la cabeza—. ¿Te tengo que repetir la pregunta?


    —Porque no pensé que te fuera a volver a ver, en esta ciudad hay un millón y medio de personas, que me volviera a encontrar contigo en una situación similar era algo prácticamente improbable. Porque nunca me habría imaginado que conocerías a mi hermano y que me confundirías con él. Porque…


    —Para, no quiero saber más. —Cogí aire y cambié de tema—. Estos del coche…, ¿me querían matar?


    —Matar no lo sé, violar seguro.


    —Joder… —hice una pausa mientras intentaba pensar—. Me has vuelto a salvar de eso… —Asintió quitándole importancia—. ¿Por qué vas con un pasamontañas? ¿Por qué se han puesto tan nerviosos cuando los has mirado?


    —Estoy trabajando. El pasamontañas me aporta camuflaje en la oscuridad, además de seguridad, es una seña de identidad de una de las bandas más importantes de la zona, el resto de enemigos los temen, es una marca de territorio. Por eso se han ido cuando me han visto. Han creído que era uno de ellos y se han visto en peligro. —Asentí temerosa—. ¿Qué haces tú sola a las cuatro de la mañana por este barrio?


    —Vengo de echar un polvo.


    Se llevó la mano a la frente y negó levemente.


    —Tu ingenio o impetuosidad no deja de sorprenderme.


    —¿Y qué querías que te dijera?, ¿que estaba jugando al parchís?


    —No…, déjalo, no quiero saber más. Deberíamos irnos. No estamos seguros aquí.


    Logré asentir mientras por mi mente se repetía una y otra vez el sabor de su boca encendiéndome aún más si podía. Max estaba prohibido, era el hermano del jefe, cualquier cosa que pasara podría conllevar unas consecuencias más que negativas.


    Me cogió de la mano y tiró de mí. No conseguí mover las piernas, las tenía agarrotadas.


    —Vamos, Rocío, no podemos entretenernos.


    —Lo siento, Max, pero tu beso ha debido ser tan brutal que me ha paralizado las piernas. —Reí nerviosa.


    Frunció el ceño pensativo.


    —¿No te puedes mover? —Negué—. Vale, te cargo entonces.


    Pasó sus manos por mis muslos y me elevó hasta su cintura. Enredé mis piernas en su espalda y entrecrucé mis dedos por detrás de su columna. Reposé mi cabeza en su hombro e inspiré su aroma.


    —Hueles a choto.


    —¿A choto?


    —Fatal, a mugriento, rancio, apestoso… —Reí.


    —No te pases…, puede que haya sudado algo, lo he pasado muy mal cuando te he visto.


    Noté que sonreía.


    —¿Te has puesto nervioso?


    —Sí. Eso sin contar que, una vez más, puse en peligro mi operativo por ti.


    —¿Dónde me llevas?


    —A la moto, la tengo estacionada dos calles más allá. —Hizo un movimiento con la cabeza.


    —¿Y si no puedo mover las piernas?


    —¿Te drogaste tú? —Negué—. ¿Te drogaron? —Alcé los hombros—. ¿Fuiste consciente en algún momento de que te pudieran dar alguna bebida a la que perdieras de vista o no la vieras preparar?


    —Ufff, unas cuantas…


    —Vamos a mi casa, me cambio y te llevo al hospital.


    Cerré los ojos momentáneamente.
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    A ver, fácil es, piénsalo


    Cuando los abrí me encontré tumbada bocarriba con un foco apuntándome sin piedad a los ojos. El dolor de cabeza que se me sobrevino me provocó ganas de vomitar. Apreté los párpados y respiré profundo intentando ubicarme.


    —Hola, Rocío, soy el doctor Gómez, quien le ha atendido desde que llegó.


    ¿Eso que oía era acento español? ¡A Dios gracias!


    —Hola, doctor Gómez. Me duele horrores la cabeza. ¿Qué me ha pasado?


    —La trajeron ayer, lleva dormida unas doce horas. La persona que la acompañaba fue realmente insistente en que la mantuviéramos dormida pues al estar desorientada podría desatar en usted un ataque de pánico. Le hemos realizado una analítica para buscar sustancias estupefacientes. No ha dado positivo en ninguna, por lo que está limpia o llegó demasiado tarde y el rastro de la sustancia ya había desaparecido.


    —Recuerdo que cerré los ojos cuando me recogió —dije con los párpados apretados. Necesitaba un analgésico como beber agua.


    —Sí, llegó dormida, entendemos que fueron los efectos de alguna droga o sustancia que le administraron.


    —¿Dónde estoy?


    —En Guadalajara, en el hospital…


    —¡Ay, por fin! —le corté—. ¡Estoy en casa! Estoy en España.


    —Disculpe, señorita, creo que se confunde, está en Guadalajara, pero sigue en México.


    Abrí los ojos, el foco que me deslumbró había desaparecido. Me giré para mirar al médico. Era un señor canoso, bien peinado, tendría unos cincuenta, una sonrisa preciosa y clase, podía adivinar una camisa bajo esa bata blanca.


    —Pero usted…, su acento…


    —Soy de Segovia. —Rio—. La persona que la trajo insistió en que le atendiera algún español, eso conseguiría que usted estuviera más tranquila.


    —Ay, por favor, no me llame de usted… Me suena raro en nuestro acento.


    —Sí, lo sé, al principio cuesta, con el tiempo me he acostumbrado, siento no poder complacerla. —Me sonrió y colocó una hoja en una bandeja que colgaba a los pies de la cama—. En cuanto se encuentre un poco mejor, puede recoger sus cosas e irse, aquí le dejo el alta. —Asentí automáticamente—. Le hemos administrado paracetamol hace unos minutos, le recomiendo que descanse en las próximas horas y tome el analgésico cada ocho horas si siente molestias. Por cierto —se acercó—, le cuento un secreto —me cogió de la mano—, todos los días salen aviones a Madrid, puede volver a España cuando quiera.


    Me guiñó un ojo, se dio media vuelta y salió por una puerta que no había visto antes.


    —Sí, claro, como si fuera tan fácil…


    «—A ver, fácil es, piénsalo».


    Cerré los ojos. No, no era fácil. Volver a Guadalajara supondría encontrarme de bruces con una vida que a mí se me congeló, pero a los de mi entorno no. Todo me recordaría a Jorge y a su traición, estaba casado y, aunque quisiera apoyarme en mis amigos, seamos realistas, estaría sin curro, porque el simple hecho de recorrer los pasillos de la redacción con todos los ojos clavados en mi persona, me provocaba ansiedad. Y sí, me estaba costando adaptarme a México, pero tenía a Jota, que estaba resultando ser un apoyo incondicional sin él saberlo. Raúl que me hacía poner los pies en el suelo. Max me había salvado la vida en dos ocasiones, el karma, el destino o la casualidad así lo habían querido, por algo sería. Y luego estaba Miguel, vale que en esos momentos estábamos tirantes, pero me resistía a pensar que no volvería a cruzarme con él, eso y que estaba realmente enamorada de su inteligencia, de su clase, de su saber estar, su saber hacer y su cuerpo, obviamente. Para qué negarlo, me gustaba, mucho, con distancia y sin cruzar los límites, pero el tío estaba cañón, tenía más de un polvo, y hasta podía llegar a fantasear con veladas interminables en las que encadenábamos conversaciones realmente interesantes hasta que el sol nos amodorrara o los pulmones nos limitaran el aire.


    «—¿No habíamos dicho que no nos gustaba?


    —Y no nos gusta, era una valoración superficial, ayer me drogaron y estoy cargadita de fármacos, no saques conclusiones precipitadas.


    —Superficial…, precipitada…».


    —Disculpe —llamé a una enfermera que pasaba por allí—, el médico me ha dado el alta, pero no tengo mi ropa ni mis pertenencias…


    —Hola, sí, su ropa está colgada en la percha —señaló con el dedo algo que estaba detrás de mí—, el resto de pertenencias están en el control que hay en el pasillo de esta planta.


    Me sonrió y asintió educadamente con la cabeza. Suspiré. Giré la cabeza y cogí mi ropa que colgaba de dos ganchitos anclados en la pared.


    En el mostrador me dieron una bolsa blanca de plástico. Dentro estaban mis zapatos, el bolso, los pendientes y el reloj. Saqué el móvil, necesitaba ubicarme en día y hora. Estaba apagado. Me senté en una silla con desgana. Entre la funda y móvil noté un papel. Lo saqué.


    «Te apagué el móvil para que no te quedes sin batería. No he dado mi nombre, nadie sabe quién te dejó en el hospital, mantengamos esto con discreción. Me he tomado la licencia de avisar a la empresa de que estabas indispuesta y estarías dos días sin ir, adjunté un justificante del hospital. Aprovecha para descansar y relajarte. Por favor, evita cometer insensateces, no sé si la siguiente vez estaré cerca para evitar que una bala te atraviese. Me sentiría responsable. Y no queremos culpables, ¿verdad? Espero que no me guardes rencor por no poder acompañarte ahora. Deseo que la droga que te dieron además de dormirte, haya conseguido que evites recordar. Estaré unos días fuera. Te buscaré.


    MXM».


    Rompí en carcajadas al leer Madrileños Por el Mundo en las siglas de Max. Varias personas me miraron extrañadas, pero a mí me la soplaba. Repasé dos veces más la nota, ¿qué no quería Max que recordara? Me dolía demasiado la cabeza como para ponerme a pensar. Encendí el móvil, quince llamadas de un número que no conocía y un mensaje.


    Soy Miguel, me acaban de informar de que estás en el hospital. Por favor, descuelga la llamada.


    Y ¿por qué tenía mi número Miguel? Guardé su número en la agenda. Hala, ya estaba fichado.


    —Ufff, qué pereza… ¿quince llamadas? ¿Qué narices querrá?


    —¿Está bien, señorita? —me preguntó un enfermero.


    —Eh…, sí, sí, estoy bien…


    —Como estaba platicando…


    —¡Ah!, bueno, es que a veces hablo sola… Ya sabe, para descongestionar la mente…


    Sonrió educadamente y se fue posiblemente pensando que estaba loca. Tampoco se equivocaba demasiado.


    Salí a la calle y cogí el primer taxi que vi en la puerta del hospital. Dentro olía raro, me tapé la nariz y respiré por la boca.


    Miguel llamó unas tres veces más en el trayecto hasta casa. No se lo cogí. ¿Qué le iba a decir? ¿Que su hermano me había salvado de una posible violación a las cuatro de la mañana tras un mal polvo con un tipo asqueroso? Para evitar mentirle, mejor ignorarlo. Cuando llegué al portal me sentí vigilada y me apuré en sacar las llaves del bolso, me puse nerviosa recordando las sensaciones de la noche anterior y se me cayeron al suelo.


    «—Estupendo, ahora es cuando te agachas a recogerlas y al levantarte te secuestran.


    —Madre mía…, no has visto tú películas».


    Entonces se me puso el corazón a mil porque la posibilidad estaba ahí.


    —Me estoy volviendo loca, joder. Cada vez soy más miedosa y eso no me pega nada.


    Según entré en casa me quité el sujetador y lo lancé a lo lejos, me descalcé y tiré el bolso al suelo. Me reí al recordar a mi madre diciendo que el bolso nunca se deja en el suelo porque se van los dineros. «Lo siento, mamá, tu dicho no funciona». No llegué a la cama, me tumbé en el sofá. Eran las ocho de la tarde y empezaba a caer el sol. El dolor de cabeza había desaparecido. Cerré los ojos para buscar en mi mente qué era eso que Max no quería que recordara. Nada, no había nada que me llamara la atención. Recordaba el cañón de una pistola, chirridos de ruedas contra el asfalto y la presión de un cuerpo sobre el mío, pero las lagunas ganaban la batalla.


    Mis manos levantaron lo que parecía ser un pasamontañas. Mis labios se acercaban a otros suaves. El resto de la imagen estaba rodeada de una rara neblina. El cañón de una pistola apareció y desapareció como un flash. Mi corazón se puso en alerta y aumentó las pulsaciones. Mil labios se rozaban con los otros y mi deseo me obligaba a meter la lengua en boca ajena. Un sabor entre dulce y común inundaba mis papilas. Una imagen donde yo estaba sentada en una silla con una venda en los ojos y las muñecas atadas a la espalda por detrás del respaldo. No entendí por qué me vi a mí misma, pero estaba segura de que era yo. Frente a mí estaba Max que se acercaba poco a poco. Rozaba mi cuello con sus manos y colocaba una en mi nuca acercándome a él. Sus labios mordieron los míos e introdujo su lengua en mi boca. Mis neuronas conectaron y abrí los ojos precipitadamente.


    —¿Max? ¡Qué narices...!


    ¿Eso era lo que no quería que recordara? ¿Fue uno de los que me besó el día que me secuestraron? ¿Y se calló el muy cabrón?


    Volé a por el móvil que seguía en el bolso, pero al momento recordé que no tenía forma alguna de comunicarme con él. ¿Pero cómo puede ser que no me lo hubiera dicho?


    —Cuando te vea, te voy a apretar tanto los huevos que te los voy a dejar como una mascarilla para el pelo.


    Miré la pantalla. Diez llamadas de Miguel.


    —Qué pesado, joder.


    No me preocupé más, según la nota de Max, la empresa estaba avisada y tenía dos días de reposo. Miré la fecha y la hora. Las cuatro de la tarde del martes, perfecto, aún me quedaban unas horas. ¿Había dormido veinte horas? ¡Qué bárbaro! Acababa de batir mi récord. Pero me sentía vacía, algo no iba bien.


    —Hola, bonita.


    —Esperanza, me siento totalmente desolada, desamparada y sola. Necesito algo que me saque de este estado.


    —¿Esta es la llamada de auxilio que me dijiste? ¿Qué ha pasado?


    —Sí, es esta. Es raro de contar, mañana tengo que volver a la redacción y necesito una desconexión antes de volver a cruzar esa puerta.


    —Perfecto, he quedado en cuatro horas en la plaza, ya sabes, cenar y lo que surja.


    —No me termino de acostumbrar a ese libertinaje de planes, pero me apunto.


    Tres horas después salía con mi complemento más fiel, las sandalias. ¡Qué calor hacía en esa ciudad, por favor! En la puerta me esperaba un chófer de la empresa.


    La calle estaba repleta de bares, no me costó divisar a Esperanza con un modelito de colores chillones. Me sonrió en la lejanía y agitó su mano.


    —Ven, te estábamos esperando. Te voy a presentar a un amigo que ha llegado hoy de D.F. Estoy segura de que te va a gustar, puede que conectéis y podáis poner cosas en común.


    Lo que menos me apetecía en ese momento era conocer a más gente. ¿Cuánta gente había conocido desde que había llegado a México? Yo, la antisocial por excelencia. ¡Qué agotador tener que ser simpática con todo el mundo!


    Carlos era moreno y con ojos verdes. No me fijé demasiado en su físico. Era gracioso y tenía un tono de voz que creaba adicción. Se me encendió una luz de alarma cuando habló de un negocio importante en un campo de aguacates con el que había probado a invertir criptomonedas para su creación. ¿Criptomonedas y aguacates juntos? Quizá sería buena idea acercarme a él para marcarme ese negocio como un objetivo de reportaje. Si la delegación de México no lo quería, lo vendería en España.


    —¿Y dónde se encuentra ese campo?


    —No muy lejos de aquí. A partir de ahora vendré más a menudo para mantener un contacto estrecho con la plantación.


    —Claro, ¿porque eres el jefe o solo has comprado el terreno y lo has cedido?


    —Compré el terreno y soy el dueño de la casa, aunque la usarán los encargados —contestó ilusionado.


    ¿Una casa en una plantación de aguacates?


    —Y esa casa ¿es la típica de la zona? ¿Así tipo de madera, cabaña y demás o de estilo minimalista?


    —Es una cabaña, pero tiene dos pisos y hasta sótano. La mandó construir hace diez años un español que vino a invertir en negocios inmobiliarios. Me contó que la vendía muy a su pesar porque había tenido un nieto en España y quería estar a su lado todo el tiempo que le quedara de vida. —Frunció el ceño—. No sé, tuve la sensación de que había algo más, de que estaba enfermo. Hablaba con pena y nostalgia.


    —Qué bonitas tienen que ser esas cabañas. Las he visto por fuera, resultan tan acogedoras —obvié el resto de la información.


    —Quizá puedas venirte un día, te la enseño por dentro. —Me guiñó un ojo y vi la posibilidad de meterme de lleno en el mundillo.


    Mi móvil sonó y me aparté del grupo para atender una videollamada de Diego y Sheila.


    —Qué pasa, güey, que te olvidas de tus amigos. Dos días sin saber de ti, pensábamos que te habían raptado o algo peor —dijo Diego intentando imitar el acento mexicano.


    —Ay, no, por favor, háblame con acento alcarreño, que, aunque mi oído se está acostumbrando al de aquí, a base de hostias, no termino de aceptarlo...


    —Pues eso, ¿qué ha pasado? Te hemos mandado mensajes hasta llegar a hiperventilar.


    —Exagerada. Pues para serte sincera no los he visto, he de reconocer que llevo desde el sábado con el móvil como adorno —me disculpé.


    —¿Dónde estás que hay tanto ruido? —preguntó Diego.


    —Cenando... Es una calle famosa, aquí, básicamente, vienes y comes y bebes hasta que el cuerpo o tus acompañantes aguanten.


    —Y por tu cara lo estás disfrutando muchísimo —ironizó Diego.


    Les conté lo que me había pasado o creía recordar de esos últimos días. Evité el tema de Max, para empezar porque era invisible para todos y nosotros no nos conocíamos. ¡Cómo odiaba engañarlos o esconderles información! Desde que había aterrizado en México les escondía demasiada.
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    Por fin te ha quedado claro


    He de reconocer que Rocío se había comportado en el Gran Premio, no destacó ni llamó la atención. Cabían dos posibilidades, que supiera comportarse en esos lugares o que su actitud en el día a día se tratara de una careta para tapar su verdadero yo. Fuera cual fuera el motivo, me resultó realmente interesante. Fue observadora, educada, platicó con tranquilidad, destacaba su clase a la hora de saludar y llevar conversaciones con extraños. Realmente admirable. Me molestó que fuera Raúl el que estuviera a su lado, pero esa era la consecuencia de mi decisión de mantenerla lejos y sentir asco por ella, por lo que no me quedó otra que aceptar.


    Por otro lado, a Gloria se le desató la lengua. Solo compartimos dos momentos íntimos en su habitación, nunca llegó a pisar la mía, lo que agradecí, porque es una persona de esas que es difícil quitarte de encima.


    Me contó en un momento de bajón que estaba con su marido por el dinero y la comodidad de tenerlo todo a su alcance, y que en realidad llevaban vidas separadas. Cada uno tenía su camino, solo que dormían y actuaban juntos ante el negocio. En los últimos movimientos la mantuvo al margen hasta que le encontró la llamada de una amante. En ese instante Gloria lo chantajeó con entrar en la nueva empresa o tener un problema con los abogados y el marido de la otra. Y así fue como se enteró de que yo estaba metiendo las narices. Un trabajador del banco había informado a uno de los cabecillas de la que yo presuponía que era una trama, de que yo había pasado por la sede central preguntando por cómo gestionar de manera legal una cantidad concreta de criptomonedas. Al ser una cuestión que todavía no estaba regulada por el Gobierno, y muy pocos los que buscaban información al respecto, mi nombre surgió en alguna que otra conversación personal a la hora del bocadillo.


    Le expliqué a Gloria que tenía un familiar que había hecho una inversión cuando una de esas monedas se disparó en bolsa y que no sabía qué hacer con ellas porque, fuera del mundo de internet, no se podían utilizar. Mi familiar quería comprar un rancho y pensaba usar las criptomonedas para la inversión.


    Era todo mentira e inventado en ese preciso instante, Gloria me creyó y me hizo partícipe de más información. Mi intuición había resultado satisfactoria y, lo que en un momento pensé que sería mi ruina, en esa habitación de hotel iluminó mi objetivo de investigación.


    Se había organizado la creación de criptomonedas en unos servidores instalados en Miami propiedad de unos empresarios mexicanos. Habían recibido, a su vez, una millonaria cantidad desde otros países que ya habían invertido en el nuestro y que tenían como objetivo el blanqueo o conversión de esas criptomonedas, y otras cantidades económicas, en nuestro país. Los involucrados internacionales provenían de Portugal y España y vieron la solución o el medio en las supuestas inversiones inmobiliarias que se iban a licitar en México, todas falsas, obviamente.


    Sabía de sobra que había información que callaba y movimientos ilegales que no me había comentado. También estaba seguro de que la confesión estaba manipulada y de cierto solo había un porcentaje muy bajo. Pero para mí era más que suficiente, ya tenía los cables necesarios de los que tirar para encontrar información.


    Durante varios días volví a revisar el currículum de Rocío. Cada mañana abría el archivo y leía detenidamente cada logro. No sabía muy bien qué buscaba o a qué conclusión quería llegar, porque estaba clara la decisión que debía tomar. Quizá era el momento de conocer ese potencial que ahí se recogía.


    —Juan José, haz el favor de decirle a la señorita Torija que suba a mi despacho.


    —Por supuesto.


    Coloqué la mesa. Me estiré la camisa, me senté en la silla de tres formas distintas. Me puse nervioso porque no sabía por dónde me iba a salir Rocío.


    Juan José abrió la puerta y la invitó a entrar. Se quedó de pie junto a la puerta mirándome fijamente.


    —Siéntate, por favor. —Lo hizo sin abrir la boca—. Buenos días.


    —Serán para ti.


    Me tragué una carcajada. Sí, para mí lo eran.


    —¿Todo bien, Rocío?


    —Bien…, bien…, ¿por dónde empiezo? ¿Por el principio? Verás, mi padre y mi madre…, bueno, ya sabes, una noche o una mañana, quién sabe, nunca les pregunté; bien, pues papá pone la semillita en mamá…


    —Gracias por la explicación, Rocío, me refería a si todo va bien ahora, en los últimos días. Vi el justificante del hospital, te llamé y no atendiste la llamada.


    —Vi tu mensaje y tus mil llamadas. ¿No te dije que era mi número personal y no del trabajo? ¿Por qué lo tienes? —Tragué saliva y omití la pregunta. Movió la cabeza ignorando el tema—. Y no, en los últimos días no va todo bien, pero tampoco en las últimas semanas ni meses, y puedo seguir retrocediendo si quieres.


    —No, no hace falta. Quería proponerte algo.


    —Ahhhh, vale… Por eso estabas tan majo… Pues no, no voy a follar contigo, ya me ha quedado claro que eso es imposible dada nuestra relación laboral.


    Me quedé mirándola con los ojos bien abiertos. ¿Acababa de decir lo que acababa de decir? ¿En mi despacho? ¿En mi cara? Y no se le había movido ni un pelo…


    —Por fin algo te ha quedado claro. —Respiré antes de seguir platicando—. He revisado tu currículo.


    —¿Tienes mi currí…? —preguntó extrañada sin terminar la frase.


    —Sí. —No di más explicaciones—. He comprobado que tenías razón…


    —¿Que tengo razón?


    —Sí… —Sonrió altiva—. Al parecer eres buena investigadora. Verás, tengo entre manos un tema complicado. Mi nombre ya ha sido destapado y señalado, por lo que no puedo meterme de lleno. Necesito a alguien que me cubra la retaguardia, que se responsabilice con la investigación en la sombra mientras yo hago de parapeto. Creo que ha llegado el momento de que demuestres lo que eres.


    Rio a carcajadas y la miré extrañado. ¿Se atrevería a rechazar la propuesta?


    —Vamos a ver, jefe, yo no tengo que demostrar a nadie nada. Simplemente hago mi trabajo. Te aviso de que no siempre sale bien.


    —Soy consciente.


    —¿Qué quieres exactamente, que me infiltre o que me limite a investigar desde el escaparate?


    —Habría que marcar primero una línea de actuación.


    —¿Cuál es el objetivo de la investigación?


    —Un grupo de empresarios mexicanos están intentando blanquear dinero y criptomonedas a través de diferentes negocios falsos.


    —Tapaderas.


    —Sí. Lo que tengo por ahora es que varias empresas portuguesas y españolas están realizando movimientos inmobiliarios ilegales.


    Frunció el ceño momentáneamente. Se cruzó de brazos y después se llevó una mano al mentón.


    —Vale, infiltración.


    —¿Qué?


    —Me infiltro. El sábado conocí a un hombre con el que conecté casi al instante, viene de D. F. y ha comprado una plantación de aguacates, me habló de criptomonedas y de que en el lugar había una casa que le vendió un empresario español del sector inmobiliario. ¿Casualidad? No lo sé. ¿Te puedo ser sincera?


    —Siempre.


    Rio con burla.


    —Sí, claro… Ya tenía intención de investigarlo por mi cuenta, una vez terminado el trabajo, si no lo querías tú, lo vendería a España.


    —¿Ibas a ir por libre?


    —Me tienes desterrada tres plantas por arriba haciendo el trabajo de un becario —gritó.


    —Vale… En eso también tienes razón. —Asintió con chulería—. ¿Qué habías pensado?


    —Camelármelo. No tiene pareja y me hizo ojitos. Un par de carantoñas por aquí, un par de besos por allá, unos cuantos polvos, prometerse amor eterno y ser lo único por lo que sigo estando en México, y estoy dentro como la reina del aguacate, baby —dijo de carrerilla chascando los dedos altiva.


    —Todo eso sería actuado, ¿no?


    —¿Te preocupa que me enamore de verdad de él y no de ti?


    —Sí —se sorprendió—, ¡no! Me refiero, no a mí —«mierda»—, sino de él. Imagina que te enamoras de verdad, no podrías traicionarlo y encima me descubrirías a mí.


    Rio poniendo los ojos en blanco.


    —¿Enamorarme?, ¿yo? —Rio a carcajadas—. No, güeeeeyy —se burló—, y a ti no te traicionaría. La lealtad está por encima. Acabas de tomar una decisión con la que me das alas y confías en mí tu investigación, no cualquiera, la tuya personal. No voy a fallarte.


    —Gracias.


    —No tienes que dármelas, es mi trabajo.


    —Bien, en ese caso, te mandaré por e-mail los datos, nombres y la información recabada hasta ahora. Me gustaría tener un informe semanal, detallado.


    —Nunca revelo mis fuentes.


    —No te pido que lo hagas, solo lo que encuentras. Ten cuidado con… ¿cómo se llama?


    —Carlos.


    —Ten cuidado con él y con los que le rodean.


    —Gracias, Miguel, de verdad. —Se levantó de la silla y se dispuso a salir del despacho.


    —Un momento, vuelve a tu sitio en esta planta, te necesitaré cerca. Y, recuerda, seguimos siendo jefe y empleada. No sobrepases la línea.


    —O me mandarás al cuarto de limpieza. Sí, jefe, vale, jefe, no te defraudaré, jefe…


    Cuando salió del despacho me recosté en la butaca y me descubrí riendo. Cerré los ojos y respiré profundo.

  


  
    39


    
      
        [image: ]
      

    


    Pues cuando se entere de que he besado a su hermano…


    Una vez hube cambiado mis cosas de sitio, alcé los brazos y me estiré. Di un gritito tipo «yiiiiiijaaaaa» y me aplaudí. Los compañeros que tenía cerca me miraron riendo. Saqué el móvil y escribí a Diego informándole del cambio de planes. Dejábamos a un lado el tema de las desapariciones y nos centrábamos en el flujo de criptomonedas de Miami a empresas mexicanas. Como ya imaginaba esa tarea tardaría, por lo que me centré en Carlos.


     Si sigues por Guadalajara y no has vuelto a D. F., quería proponerte quedar a cenar esta noche. Siempre que quieras, claro.


    Carlos:


     Buenos días, linda. Claro que me apetece. Por el momento estaré en esta ciudad una larga temporada.


     Me gusta que me llames linda, nunca me lo habían dicho😳.


    Carlos:


     En ese caso, te lo reservo solo para ti y te lo diré siempre que quieras.


     🥰


    Pues ya estaba hecho. Vaticinaba que en breve lo tendría comiendo de mi mano. Le pedí que viniera a buscarme a la oficina. Algunos pensarán que eso era exponer mis cartas bocarriba, delatarme, delatar a Miguel y conseguir que sospechara de mi investigación. Pues no, cuanto más sincera fuera, más natural pareciera y menos cosas inventadas hubiera, más creíble sería mi enamoramiento por él. Una vez me lo hubiera ganado, se olvidaría de mi profesión y de quién era mi jefe. Pero no todo iba a ser transparencia, que eso ni los políticos lo practican, mi puesto en la empresa estaba en la sección de deportes cubriendo el fútbol femenino y la liga española. Toma órdago.


    La cena fue tal y como me había imaginado. Le pregunté con voz melosa por sus inicios y su infancia. Él me habló con ternura de sus abuelos y de su madre. Le cogí la mano y le hice circulitos con suavidad. Me miró y sonrió complacido. Tras acabar insistió en llevarme en coche y le pedí que diéramos un paseo antes.


    —Por Guadalajara es mejor no salir de noche. Aunque por cinco minutos, no pasará nada.


    Me acerqué a él y busqué su abrazo. Olía a perfume caro, llevaba ropa de calidad y se comportaba con modales protocolarios. Ese no era de los de polvo en la primera cita y para mí era lo mejor, porque así me lo iba a trabajar poquito a poco. No hubo beso en la calle ni en el coche. Fue él el que me propuso volver a vernos la semana siguiente. Por supuesto acepté.


    Según entré en casa cogí el móvil español y mandé un mensaje a Jorge:


    Já. Tú pensabas que no podría, ¿verdad? Voy a llevar a cabo una de mis técnicas más manidas, la que te reventaba que pusiera en práctica delante de ti.


    El día que te enteres de lo que estoy viviendo aquí te arrepentirás de haberme echado de España.


    Cabrón.


    Y eso último de regalo, no iban a ser todo palabras bonitas.


    Las cosas por la redacción seguían igual, Miguel tirante a más no poder, su actitud amable del día que me propuso la investigación había saltado por la ventana de su despacho. Pero al menos ya tenía algo serio en lo que entretenerme y me surtí de información sobre el aguacate, las plantaciones y el dinero que suponía. Cuál fue mi sorpresa al descubrir que aquello era un mundo amplísimo cargadito de delitos por todas partes, desde una mafia que se encargaba de regentar plantaciones, hasta movimiento de personas entre unas y otras plantaciones como si fueran esclavos. Vamos, que el tema del cacao en Guinea por parte de los españoles se quedaba en un burdo ensayo.


    He de reconocer que me vine arriba, por fin me encontraba cómoda haciendo lo que me gustaba y los comentarios de los que antes pasaba, pues ya no me eran tan lejanos. Pillé a unos con los que no había cruzado ni un hola hablando de mí. Al parecer se habían enterado de que Raúl y yo habíamos compartido algo más que palabras y comentaban, así, con buenas intenciones, que la españolita había venido buscando un puesto en la directiva de la empresa y por eso me había beneficiado al jefe de deportes y mejor amigo del jefe. Si ellos supieran que al que yo me quería beneficiar era directamente al jefe… En fin, que la cosa no iba a quedar ahí, obviamente.


    —¿He oído mi nombre? Ay, no, mi nombre no, mi procedencia. —Sonreí con un puntito de locura—. ¡Qué tema tan interesante del que hablabais! Os voy a poner yo al día, porque habéis cometido un gravísimo error, sois periodistas, debéis ir a las fuentes originales y no lo habéis hecho. Uno, a quién meta yo entre mis piernas os importa bien poco; dos, sí, Raúl ha sido uno de ellos —puse cara de viciosa—; tres, os corroe tanta envidia por las venas que el veneno va a matar a quien os lo chupe y os la coma.


    Me miraron con los ojos como platos y, ante mi actitud en ese momento, no tuvieron más remedio que disolverse y dejar de hablar del tema.


    —Qué gente más estúpida…


    —¿Perdón?


    Su voz retumbó detrás de mí como si estuvieran viniendo hacia mí los restos de un tornado. Me volví hacia él lo más suave que pude. Estaba sentado en un escritorio que no sabía ni que existía.


    —¿Perdón? —dije.


    —¿Qué has dicho?


    —¿Qué he dicho?


    —Lo que acabas de decir.


    —¿He dicho algo?


    —Sí, sí lo has dicho.


    —¿Y qué he dicho?


    —Que son unos estúpidos.


    —Y si ya sabías lo que había dicho, ¿para qué me preguntas?


    Sus ojos se entrecerraron y sus labios se medio arrugaron de una forma muy peligrosa. Levanté las palmas de las manos de manera indignada. Se levantó de la silla, apoyó las manos en el escritorio y bajó la cabeza posiblemente controlando su genio para no explotar contra mí.


    «—Venga, Rocío, recula, explícate de otra forma».


    —Miguel…, yo…


    —¿Tú…?


    «—Recurre a lo de las diferencias sociales y del lenguaje. Utiliza esa baza, Rocío».


    —En realidad, creo que ellos no entienden mi forma de hablar o de ser. Creo que me ven demasiado… avasalladora… —¿Avasalladora?—. Creo que no me entienden…


    —Ellos no te entienden a ti…


    —¡No, claro que no! Se piensan que me he tirado a Raúl para hacerme con la empresa… —dije todo convencida.


    Cogió aire y lo soltó fuerte por la nariz. Abrí los ojos como platos. En aquel momento Miguel se había reencarnado en un toro que se te coloca delante y bufa sabiendo que no tienes escapatoria, que ya puedes correr y correr que te falta campo, que te va a meter el cuerno hasta los higadillos. Vamos, que solo me faltaba la ropa blanca y el fajín rojo para ser un blanco fácil en el centro de Estafeta.


    «—Rocío, recula, recula que te despide.


    —No me va a despedir, no le dejaría Jorge, porque tendría que volver y él no me quiere allí».


    Mierda, Jorge. «No pienses ahora en Jorge, Rocío, ¡no pienses en Jorge!». Buf. Cogí aire despacio y me humillé lentamente y con estilo.


    —Puede que yo tampoco esté haciendo mucho por intentar entenderlos y adaptar mi forma de ser a este lugar. —Cogí aire y me miró con intensidad y los puños bien apretados contra la mesa—. Lo siento, no volverá a pasar.


    Eso significaba que no volvería a pensar en voz alta. O esa iba a ser mi intención. Pero estúpidos iban a seguir siendo.


    —Por supuesto que no volverá a pasar, Rocío.


    Se fue directo a su despacho sin girarse a mirarme.


    «—¿O qué?


    —Nos manda a un zulo a vete tú a saber qué.


    —¿Por qué está tan borde hoy?


    —Le has recordado que te has tirado a su mejor amigo…


    —Pues cuando se entere de que he besado a su hermano…».


    Jota pasó cerca, me cogió del brazo y tiró de mí hasta sacarme de la empresa. Me llevó a un bar a tomar unas cervezas y a tranquilizarme dándome la razón y apoyándome en todo, incluso se ofreció a realizarle alguna jugarreta al que se atreviera a nombrarme. Por esa parte iba a tener una salvación, lo que me relajaba, puesto que Jota tenía acceso a toda todita la empresa.


    Esa noche recibí un correo de Diego con una lista de españoles que superaban el billón de bitcoins en sus cuentas. Ojo, que no eran pocos. Al primero que busqué fue a mi padre y me tranquilizó saber que no estaba en la lista. Cogí mi libreta y comencé a relacionar esos nombres con empresas asociadas con el mundo inmobiliario y la construcción e ir cerrando el cerco para descartar al menos a los billonarios, y de ahí ir descendiendo según Diego me fuera mandando datos.


    Me tomé un café a la una de la mañana. No me iba a ir a dormir sin acabar aquello, llegué a ver las cuatro y no recuerdo en qué momento me dejé caer sobre la cama.

  


  
    40


    
      
        [image: ]
      

    


    Un vídeo…, porno…


    Llegué a la oficina con más sueño que otra cosa. Era una suerte que la puntualidad en ese país no fuera tan importante como en España, así me podía tomar la libertad de desayunar con algo más de tranquilidad y no salir con el café en la mano como si fuera un neoyorquino corriendo por las calles de Manhattan, siempre que no me viera Miguel, claro está, aunque por picarlo un poco y ponerle de los nervios tampoco estaba mal.


    Miré el reloj, una hora de retraso. Eso en Madrid me habría ocasionado un señor rapapolvo de Jorge, seguramente fingido, pero como me excitaba su voz en ese tono elevado, tampoco era un problema. Una vez más, un día más, Jorge aparecía en mi cabeza. ¿Cuándo saldría de ella de una vez? Necesitaba que desapareciera y que algún día, por uno que fuera, no estuviera en mi vida. Meses llevaba sin hablar con él, meses, y kilómetros de distancia, miles, pero aún tenía la desfachatez de hacer aparición. Bufé interiormente. Me bufé.


    Las puertas del ascensor se abrieron y salí colocando en mi cara una gran sonrisa y archivando la imagen de Jorge para que me dejara pasar el día tranquila. Avancé por el pasillo directa a mi mesa. Una decena de ojos de un denso grupo arremolinado en un lateral se giraron hacia mí de tal forma que hasta me hicieron temblar.


    «—¿Qué hemos hecho ahora? ¿Serán las consecuencias de la aclaración de ayer?


    —Y qué sé yo…».


    Me acerqué con toda la dignidad que tenía mientras algunos tosían y otros se daban mal disimulados codazos.


    Me colé entre ellos sin vacilar, me abrieron un pequeño pasillo y asomé mi cabeza para ver qué se cocía. Uno de los que estaba sentado no levantaba la mirada de su pantalla del móvil en el que se reproducía una escena de lo más porno bajo una tenue luz verdosa. Giré la cabeza y pestañeé varias veces antes de caer en la cuenta de que la que cabalgada sobre el tío con el que me había acostado el fin de semana en el que Max me salvó por segunda vez, era yo. Una relación de lo más insatisfactoria y la que corté por lo sano al recibir azotes continuos en contra de mi voluntad, que yo recordara. Fruncí el ceño y abrí los ojos disimuladamente para no llamar demasiado la atención. No se me veía demasiado la cara, la imagen estaba tomada por una cámara situada en la parte superior del cuarto. Intenté recordar si había algo sobre la puerta o junto a la ventana, pero no era capaz de trasladarme a la habitación. En ese momento, vi sobre la mesilla aquel horror de lámpara en el que fijé mi vista mientras subía y bajaba con más ganas de irme de allí que de quedarme. De los peores polvos de mi vida y, para colmo, había quedado registrado en vídeo. ¡Qué bien! La imagen cambió tras un corte y me vi a cuatro patas siendo embestida a golpe de azotazos por aquel indeseable. Seguía sin verse mi cara completamente, pero sí se podía adivinar que era yo. Un fuego de ira y desolación me recorrió entera y recurrí al ingenio irónico para afrontar eso.


    —Vaya, a la tía no se le ve disfrutar demasiado, ¿no?


    Acerqué mi cara a la pantalla y el dueño del móvil se retiró asustado al percatarse de mi presencia. Giré la cabeza en varias ocasiones y me retiré con una mueca de asco.


    —No, definitivamente, la tía no está disfrutando nada. ¿A qué viene tanta cachetada? —hice una pausa—. Mal polvo, querida, vas a necesitar unos cuantos para borrar ese.


    Los compañeros me miraban totalmente petrificados, la mayoría ni pestañeaban. Giraron bruscamente la cabeza para observar algo que había detrás de mí.


    —Rocío —su voz retumbó en el silencio—, a mi despacho. —Los compañeros me miraron con cara de compasión. Noté cómo pasaba por nuestro lado como un huracán dejando su perfume en el aire—. ¡YA!


    Sentí a mi cuerpo temblar de una forma casi imperceptible. Me erguí, saqué pecho. Tragué saliva e intenté seguir sus zancadas, rápidas, hacia su despacho.


    Cuando entró se quedó apostado junto a la puerta. Lo miré a los ojos, pero estaban perdidos en un punto fijo del suelo. Ralenticé mi paso y entré despacio con toda la elegancia con la que contaba. Apaleada y malfollada, sí, pero elegante.


    Cerró la puerta después de que yo pasara y se sentó en su butaca tras la mesa. Anduve hasta colocarme frente a él. Con la mano me pidió que tomara asiento. Lo hice, me senté en el borde de la mullida silla con la espalda bien recta. Seguía sin mirarme. Noté un nudo en la boca del estómago. Estaba segura de que mi presencia en ese despacho se debía a ese maldito vídeo. Preveía una bronca del quince y, aunque me la iba a comer con dignidad, no terminaba de entender el por qué. Yo no era culpable de la grabación, había sido engañada, vejada y, seguramente, vendida a una red de pornografía. Yo era víctima de ese vídeo. Y a eso me iba a agarrar para defenderme frente a Miguel, a eso y a que se había producido fuera de mi horario laboral, por lo tanto en mi tiempo libre, y en mi tiempo libre podía hacer lo que me diera la gana. Como besar a su hermano tras salvarme de algo peor tras lo que quedó registrado en ese vídeo.


    Abrió la tapa del portátil, movió el ratón y tecleó un par de veces. Giró la pantalla y la colocó de tal manera que los dos la viéramos. Le dio al enter y apareció una diminuta ventana en la que se reproducía un vídeo en tonos verdes donde aparecía yo. La ventana era tan pequeña que me costaba encontrarme, vamos, que porque lo había visto antes, si no, no habría sabido quién era la protagonista. Entorné los ojos y ladeé un poco la cabeza. Asentí con una mueca.


    —¿Qué es esto? —preguntó sin mirarme.


    —Un vídeo —contesté de lo más convencida.


    Frunció el ceño y me miró. Por fin. Yo seguí observando la pantalla, no quería cruzar mis ojos con los suyos. En realidad me moría de vergüenza, Miguel me estaba viendo en bolas cabalgando a un tío. ¿Puede haber momento más íntimo que ese? Y lo que era peor, lo estaba viendo conmigo delante. Un escalofrío recorrió mi espalda, pero supe disimularlo.


    —¿Qué es esto, Rocío? —volvió a preguntar, esta vez con un tono de voz más duro.


    —Un vídeo…, porno… —hice una pequeña pausa—. La verdad es que no sé qué pretendes enseñándome esto, ¿quieres probarme?, ¿quieres calentarme?


    —¡Rocío! —rugió y me erguí aún más si podía—. Eres tú… —susurró.


    —Ya…, no salgo muy favorecida, ¿verdad? Un mal polvo, en realidad. Ni llegué a correrme.


    Me recosté en la silla con disimulada desolación.


    Abrió los ojos y la boca. En ese momento sonó el teléfono desde centralita. Le dio a un botón y se oyó a Patricia hablar:


    —Miguel, al otro lado de la línea tengo a Jorge, el director del periódico de la delegación de España. —Juro que mi cuerpo en ese momento se puso a temblar como si me estuviera subiendo la fiebre—. Te lo paso, dice que es urgente.


    Se oyó un clic. A Miguel no le dio tiempo a pronunciar palabra cuando Jorge comenzaba con su verborrea bien estudiada.


    —Miguel, soy Jorge. Siento que tengamos que comunicarnos por esto, me habría gustado que el motivo fuera otro. Esta mañana le he mandado a tu secretaria un e-mail que contenía un vídeo. Como no he recibido contestación he preferido llamarle.


    La voz de Jorge, la que no escuchaba más que en sueños desde hacía meses, me había atravesado como un puñal. Noté cómo se encogía mi corazón y sangraba empapando todo a su paso.


    —Buenos días, Jorge. Sí lo he visto.


    —Bien. Como comentamos, le avisé de que Rocío podía causar algún que otro problema que podría salpicar al periódico, le pedí que me mantuviera informado cuando esto ocurriera y me ha sorprendido no recibir noticias.


    Entrecerré los ojos y sentí que la furia me iba recorriendo el cuerpo desde abajo haciendo arder todo a su paso. La herida que sangraba en mi corazón se cerraba y cauterizaba. Apreté los labios y bufé inconscientemente.


    —Espero que tome las medidas oportunas para solucionar este probl…


    —¿De qué cojones vas? —ladré llena de rabia.


    —Rocío… —exhaló casi sin aire.


    —Sí, soy yo. ¿Qué pasa?, ¿te has quedado sin fuerza al escucharme? —Me levanté gritando al aparato—. ¿Qué es eso de que yo causo problemas? ¿Cómo te atreves a poner en preaviso de invenciones a nadie?, ¿con qué potestad? ¿Tú de qué vas? —Miguel me miró expectante—. ¿Cuántas veces has visto el vídeo? ¿Qué es lo que te ha jodido?, ¿que el que está debajo no eres tú? ¿Me echas de menos? No sé de qué te sorprendes ni qué te molesta tanto. No ponías pegas cuando eras tú el que proponías grabarnos. Aún los conservas, ¿verdad? Estoy segura de que te la meneas viéndolos una y otra vez cuando Raquel no está en casa. —Los ojos de Miguel se le podían haber salido de las órbitas en ese momento—. Jorge…, me expulsaste de tu vida, me arrebataste la mía mandándome a miles de kilómetros. Me alejaste de mi casa, de mi ciudad y de los míos porque eres un cobarde, un cobarde que no se atrevió a tomar la decisión adecuada. Tú decidiste por mí y yo, idiota perdida, acepté tu decisión. Tú quisiste que yo saliera de tu vida, ten ahora los huevos que no tuviste hace meses y sal tú de la mía.


    Me giré hacia la puerta, abrí apretando bien fuerte los dientes y salí pegando un portazo. No quería que mis compañeros me vieran así y pensaran que era el resultado de una bronca con Miguel, del que todavía no conocía su opinión sobre el vídeo, pero no era capaz de controlarme en ese momento. No sabía qué me enfurecía más, la actitud de Jorge o el hecho de haberlo escuchado y todo lo que se me había removido por dentro. Bufé por la nariz. «Joder, Jorge, es que no me dejas avanzar ni en la distancia. ¡Sal de mí de una santa vez!».


    —¡Rocío! —oí gritar a Miguel a mi espalda—. ¡Para!


    No paré. Fui directa al ascensor y maldije el día en que decidí que el chófer de la empresa iba a ser mi mejor medio de transporte en esa ciudad. Necesitaba bajar toda esa tensión que recorría mi cuerpo, todo el enfado y la maldad que me iba comiendo por dentro. Necesitaba mi moto y quemar rueda para destensionarme. Pero no, ¿cómo iba a tener en ese instante allí la moto? No, claro que no, la puñetera ley de Murphy.


    Pulsé el botón del ascensor como si estuviera pulsando los botones del mando de la consola intentando matar al malo.


    —¡Rocío! —su voz cada vez sonaba más cerca.


    Aceleré los toques en el botón del ascensor. «¡Venga!, ¡venga!», apremié. La puerta se abrió y entré con prisas dando el cero con la misma intensidad y velocidad que al botón de llamada.


    La mano de Miguel se coló entre la puerta y el marco y bufé con rabia. Me giré dándole la espalda.


    —Rocío, por favor, vamos a platicar.


    No contesté. Por suerte ese ascensor iba rápido y no tardaría en llegar a la entrada.


    —Rocío —se acercó y rozó mi brazo con la mano—, por favor…


    Me volví buscando sus ojos. Habían cambiado de color. Su gesto mostraba preocupación.


    El «din» del ascensor sonó y se abrieron las puertas, salí de allí como alma que lleva al diablo. Me siguió. Oí cómo Irene dejaba el casco de Miguel encima del mostrador. Él sí tenía su moto, obvio…


    —¡Rocío! Para, por favor.


    Pero no iba a parar, para qué. Si yo no quería hablar con él, no tenía nada que hablar con él. Jorge me martilleaba como si el mismísimo Thor estuviera golpeando.


    Noté una mano agarrarme por la muñeca y tirar de mí consiguiendo que mi cuerpo se girara 180º sin darme tiempo a reaccionar. De la fuerza del tirón mi cuerpo se pegó al suyo. Estaba duro y cerca, muy cerca. Puse mis manos en su pectoral, ya he comentado que no se pueden perder esas oportunidades. Cerré momentáneamente los ojos al sentir su aroma embriagando mi cuerpo de una forma deliciosa, arrasando de pronto con todo el odio y llenándome de calma. Desarmándome por completo. Alcé la cabeza buscando sus ojos. Miguel apretaba la mandíbula mientras sus ojos me pedían perdón a la vez que me suplicaban no sé el qué exactamente.


    —Por favor, platiquemos…


    Acercó su cara a la mía hasta que mi nariz casi rozó la suya. Un deseo irracional me exigía besarlo, besarlo suave y lento, besarlo con ansiedad y fuerza. Como fuera, pero besarlo. La voz de Jorge hizo aparición en mi mente y todo se evaporó por arte de magia, de magia negra.


    —Arrrrgggg —gruñí.


    Me solté con fuerza y salí corriendo con la mano levantada intentando parar al primer coche que se dignara a recogerme.


    —¡Rocío!


    —¡No tenemos nada de lo que hablar! —grité—. ¡Nada!


    Un taxi paró y abrí la puerta. Miguel llegó hasta donde yo estaba y se paró frente a mí.


    —No montes —ordenó con un tono de advertencia.


    —Yo no sabía que me estaban grabando. Yo no quería que me grabaran. —Alcé las manos con indignación—. Fue una mala noche, una mala presa, uno de esos polvos que es mejor olvidar, posiblemente el peor encuentro que he tenido en mi vida. No me hizo ni cosquillitas y lo más seguro es que me drogaran. —Reí con ironía—. Ya está, no hay nada más de lo que hablar. Pero así soy yo, la problemática, la que te da quebraderos de cabeza sin saberlo siquiera.


    Noté que me empezaba a temblar el labio y la rabia se convertía en impotencia. Me metí en el taxi.


    —No tenemos nada de lo que hablar —sentencié.


    Cerré la puerta y le dije al conductor que me llevara lejos de allí sin destino concreto.
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    La manera en que se mira a la persona que te importa


    Diez minutos después de estar dando vueltas por la ciudad, el amable conductor me propuso realizar un viaje más largo a un lugar que me podría servir de desconexión.


    —¡Qué malos son los amores, señorita! Cuando uno menos lo espera, nos dañan.


    ¿De qué amores hablaba? Yo no sentía amor, era una maldita obsesión que mi cerebro se había creado porque cada vez que estaba con Miguel le aportaba el chute necesario de hormonas y endorfinas para que fuera feliz. Nada más. Resoplé.


    —Ese hombre que le ha acompañado hasta el carro, parecía ser importante.


    —Sí, es el director de un gran periódico —contesté intentando centrarme en la conversación que aquel hombre quería tener.


    —No, me refiero a que parecía importante en su vida, al menos él la miraba de esa forma.


    —¿De qué forma? —Levanté la ceja sorprendida.


    —De esa forma, de la manera en que se mira a la persona que te importa.


    Rompí a reír a carcajadas y el conductor pareció molestarse.


    —Disculpe, no quería resultar grosera. No, no lo creo, entre ese hombre y yo solo hay una relación de jefe-empleada.


    Volví a reír, esta vez más comedidamente. Vi que por el retrovisor me miraba sonriente.


    —Si así es como lo quiere ver usted, señorita… Por cierto, mi nombre es José. Tenemos una hora por delante hasta llegar al lago. Verá que allí podrá pasear por el pueblito y sentarse en el malecón para contemplar la puesta de sol, aunque aún quedan unas horas para que eso pase. —Sonrió—. No sé si le gustan, pero es un lugar agradable, fuera del bullicio de esta ciudad. Le ayudará a coger aire y descongestionar su cabeza. —Sonrió con sinceridad.


    —Encantada, José, me llamo Rocío. Hace unos meses que llegué desde Guadalajara —frunció el ceño—, la otra Guadalajara, la de España. No sé si acatando órdenes o huyendo para liberarme de algo que nunca llegaría a ser. Las puestas de sol no son algo que me llamen demasiado la atención.


    —Entonces, simplemente, intente desconectar y respirar aire limpio.


    —Sí, eso con poco, en esta ciudad hay mucha contaminación.


    Rio asintiendo y reí con él.


    Una hora después me encontraba sentaba en una estrecha playa con un lago que se extendía ante mí. Miguel había llamado repetidamente, no descolgué ni una sola llamada, tampoco las colgué, simplemente le dejé sonar. No iba a decir dónde estaba y necesitaba unos minutos de desconexión como bien había dicho José, que me esperaba en aquel pequeño pueblo. Me había dejado en el malecón de aquel lago, que bien podría pasar por mar, y se había ido a hacer recados, según él.


    Un calor húmedo se colaba en mi cuerpo con cada bocanada de aire. Me angustiaba y agobiaba a partes iguales. Echaba tanto en falta esas horas de desconexión desde el toro… Echaba tanto en falta esas conversaciones insustanciales de Diego. Sonreí recordando uno de esos días que se sentó junto a mí bajo ese toro de metal que anuncia la llegada a la ciudad. Me miró de arriba abajo escaneando todo a su paso.


    —Vienes muy fresca para llorar las penas. Se trata de comer helados, no de que tú te conviertas en uno —dijo con esa chulería que le caracteriza.


    Cómo me habría gustado tenerlo al lado. Recordé su grácil movimiento de manos con cada una de sus explicaciones. La imagen de Sheila se cruzó entre la nuestra y mi cuerpo se llenó de ternura. Los polos opuestos que me complementaban, nunca fui consciente de la falta que me hacían hasta que los conocí.


    El móvil volvió a sonar, esta vez reprodujo la melodía que tenía asignada a su número. Raquel. Torcí el morro.


    —¿Sí?


    —¿Cómo estás? —preguntó con angustia.


    —¿Cómo te has enterado?


    —Me lo ha enseñado Jorge.


    Cogí aire y lo solté poco a poco digiriendo esa información.


    —Pues teniendo en cuenta que eres la única que me ha preguntado cómo me siento en lugar de juzgarme o ver cómo me revuelco con otro… —mantuvimos un silencio cómodo, uno que las dos necesitábamos.


    —No sales mal del todo, no has perdido la figura. Lo que es disfrutar no parece que disfrutes demasiado. He llegado a ver alguna mueca en la que pareces estar oliendo a pedo… ¡Oh!, dime que no, dime que no expulsó ningún gas… ¡Qué asco!


    Me reí a carcajadas junto a ella.


    —No…, fue peor, tenía una horrible manía de darme azotazos cada pocos segundos. Ya sabes lo poco que me gusta, me corta el rollo. Le pedí doscientas mil veces que no lo hiciera y no hubo forma, por lo que intenté que acabara rápido para largarme lo antes posible, pero el tío debía ir puesto y duraba demasiado, cuando lo consiguió salí de allí escopetada, me sentí totalmente utilizada y ultrajada. Además tengo lagunas.


    —Un mal polvo.


    —Malísimo. Y, para rematar la jugada, me graban y lo viralizan, por si se me ocurría intentar olvidarlo.


    —No sé si se ha viralizado, aquí nadie habla de ese vídeo. A mí me lo ha enseñado Jorge, no ha dicho nada, solo lo ha reproducido. Supongo que alguien de México se lo habrá mandado.


    Le conté lo que había vivido esa mañana, incluido mi monólogo con Jorge, pero omitiendo ese acercamiento con Miguel que tanto me había descolocado y al que no le estaba dedicando ni un hueco en mi pensamiento. Estaba tan podrida por el vídeo y el encontronazo con Jorge que no era capaz de dedicarle unos minutos de mi pensamiento como se merecía.


    —¿No puedes denunciarlo y que lo retiren?


    —No lo sé, no sé cómo funcionan aquí las leyes respecto a esos temas. En España, moviendo unos hilos y contactando con conocidos y amigos, lo habríamos retirado enseguida, pero aquí… —Inspiré profundamente y pensé en Max—. Raquel, aquí estoy sola, tengo miedo a ser reconocida en cualquier sitio, a que miles de ojos me escaneen y no tenga con quién desahogarme o en quién agazaparme.


    —¡Qué exagerada!, ¿miles?


    —¿Pero tú sabes la de gente que hay en esa ciudad? Le pegas una patada a una piedra y salen cien mexicanos.


    Raquel rio a carcajadas y me la imaginé limpiándose las lágrimas.


    —Entonces te toca ponerte todos los días tus mejores galas, te han visto en bolas y, nena, estás muy bien, ahora que vean la elegancia y soberbia que desprendes. Que te vean superior y así no se atrevan a abrir la boca, que lo máximo que puedan hacer es desnudarte en su mente.


    Me tumbé en la arena y observé el cielo azul. Respiré con tranquilidad rumiando las palabras de Raquel.


    —Sé que no estoy disponible las veinticuatro horas, pero sigo aquí, ¿vale?


    —Gracias.


    Colgó y cerré los ojos recordando una cena en la que los tres sonreíamos sinceros, cuando aún no se había desatado la rabia incontrolable de Jorge. Al abrirlos me fijé en un hombre que se movía con soltura en su barca, resultaba hipnótico.


    La paz que me había dado Raquel duró unos minutos. Imaginé cómo sería la entrada a la oficina al día siguiente. ¿Cuántos más lo habrían visto? Qué fácil era decir que me pusiera guapa y arramplara con todo. Abrí el chat con Sheila y Diego y les resumí lo sucedido con un audio de tres minutos. Resumen resumen no era. Hasta conté lo de Miguel, de perdidos al río. Pero aquello me hizo venirme abajo y llorar desconsolada. No me apetecía ver a nadie y mucho menos hablar con Miguel. Esa mirada… ¿le había cambiado el color de los ojos? ¿Marrones? Necesitaba a Leona, la necesitaba, y hasta que no la tuviera y descargara toda la mierda que me aprisionaba dentro, no volvería a la redacción.


    Llamé a Maca.


    —Oídos que te oyen. Ya era hora de que te dignaras a llamar.


    Tragué saliva.


    —Maca, necesito tu ayuda urgentemente.


    —Claro, ¿qué ha pasado?


    —Necesito mi moto aquí ya, para ayer. Haz lo que tengas que hacer, paga lo que tengas que pagar, te haré transferencia, llévala a un puerto si es necesario, como sea, pero la necesito aquí ya. Y sin ningún arañazo. Como si fuera la moto de Marc Márquez.


    —Esto…, sí…, vale… ¿Por algo en espe…


    —Mándamela y punto.


    Colgué y respiré hondo antes de volver a la calle principal y esperar a José para volver a casa.
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    Las desgracias nunca vienen solas


    Qué maravilloso era el refranero español y qué bien sabía yo cumplir con él. Hay uno que dice: «Las desgracias nunca vienen solas». Pues con ese iba a estar casada durante días.


    Comenzamos por el día siguiente a la publicación del dichoso vídeo. Maca realizó una videollamada con un gesto de apuro importante.


    —Lo siento mucho, no sé cómo te compensaré, pero para que la moto estuviera allí para ayer, tuvimos que recurrir a papá.


    —No me jodas, Maca.


    —No, no te…, no, Rocío. Es muy complicado mandar un vehículo, pueden estar metidos en un barco hasta un mes, y tú la quieres ya. Eso sin contar que la broma saldrá por más de cinco mil euros porque papá te hace el favor, pero no pone un euro.


    —Vale, no quiero saber qué teclas ha tocado. ¿Cuándo estará aquí Leona?


    —Si todo va bien en cinco días. Te hemos enviado un e-mail con los datos de envío. Tendrás que ir a buscarla al puerto que aparece en los papeles, no podíamos fiarnos del traslado hasta Guadalajara.


    —Vale —me pasé la mano por la cara—, gracias de verdad. Si he aguantado meses podré soportar cinco días. Te debo una muy gorda, Maca, aunque hayas tenido que recurrir al gran jefe.


    —Te quiero, Rocío, sabes que siempre estaré ahí para lo que me necesites.


    —No te me pongas sentimental, ya sabes que no lo soporto.


    No pasé por la redacción. Escribí a Miguel para tranquilizarlo y le dije que ese día la investigación la realizaría fuera. Y lo hice. Quedé con Carlos para que me enseñara su plantación. Vino a buscarme en un BMW negro. Una vez dentro me contó que estaba blindado. Me hice la sorprendida y le agradecí el detalle de contármelo. Carlos hablaba, mucho. Y lento, muy lento. A punto estuve de dormirme hasta en tres ocasiones.


    Llegamos a una especie de finca, rancho, hacienda o como lo llamen. Estaba repleta de campos sembrados con pequeños árboles. Según Carlos tardarían en salir aunque los hubiera comprado ya crecidos. La inversión había sido elevada. Y ahí es donde entraron las criptomonedas. Según él, realizó una compra de monedas digitales al hombre que le vendió la finca. Ese mismo señor le puso en contacto con unos empresarios que aceptaban pagos con ese tipo de moneda y voilà, lo que tenía ante mis ojos era el resultado.


    «—Archivamos esto para contárselo a Miguel, ¿no?


    —¿De verdad me estás preguntando esto? Pues claro.


    —Oye, pregúntale por el personal, mira allí al fondo, hay un niño que no deja de mirarnos, qué raro, ¿no?».


    Haciendo caso a mi conciencia, pregunté por ellos y por los niños que veía cerca de la casa. Según Carlos eran los hijos de las personas que allí trabajaban. Hice un escáner rápido. Pude contar quince niñas y tres niños. Demasiadas niñas.


    Me invitó a ver la casa. He de reconocer que me gustó, desprendía un halo de tranquilidad, como si fuera el sitio perfecto para olvidarte de que el mundo existe. Y allí decidí dar un paso más. Si quería ganarme la confianza total de Carlos, debía avanzar.


    Me coloqué frente a él y me puse el disfraz de cazadora, media sonrisa, mirada seductora, respiraciones profundas y caricias en cuello, cara y comisura de los labios. Carlos arqueó la ceja derecha y paseó sus manos por mi cintura repetidamente. Acerqué mis labios a los suyos y lo besé, y se dejó besar y me besó a mí. Y puag, puag, puag, qué baboso. En serio, qué baboso.


    «—The show must go on, aguanta y sigue».


    Y así lo hice y le añadí un puntito de pasión, le quité la camisa poco a poco y lo empujé hasta la cama.


    —Siempre me dijeron que las españolas erais fogosas, nunca imaginé que tanto.


    —Si aún no he hecho nada, ¿quieres verlo?


    Asintió y volvió a besarme. Hice una disimulada cobra y recorrí su torso con mis labios. Había que evitar en la medida de lo posible juntar las lenguas porque parecían estar nadando en una piscina olímpica. No me voy a entretener en describir el resto de detalles porque son innecesarios. Resumo, le hice una mamada y monté a caballo sobre él hasta que se corrió. Era el tío más pasivo que había visto en mi vida. ¿Tuve un orgasmo? No, lo fingí. ¿Se dio cuenta? Qué se va a dar cuenta.


    Llegué a casa con una sensación rara entre motivación por la investigación y desolación por tener que estar con Carlos que era insulso a niveles que rozan lo ridículo. El hecho de infiltrarme y beneficiármelo tenía un punto positivo, saciar mi sed de sexo, el problema era que esa parte no había sido satisfactoria ni preveía que lo fuera a ser. Bueno, podía seguir con el papel, tampoco era tan negativo. Vamos, que tampoco me suponía un problemón. Al día siguiente volví a quedar con él sin pasar por redacción. Ese día no pasamos de los besitos mojaditos, empapados diría yo. Un par de hombres trajeados llegaron a media mañana y se encerraron los tres en una habitación. Aproveché para acercarme a los niños que me miraban con curiosidad pero reticentes a decir nada. Se me ocurrió sacar los caramelitos triangulares y darle uno a cada uno. Me sonrieron. Alguno se acercó y me abrazó la pierna. Pude adivinar que rondaban entre los cinco y diez años, no más, y me sorprendía que no estuvieran jugando, gritando y cantando. Les pregunté por sus madres, pero no respondieron. Eso no lo incluiría en el informe, pero no lo dejaría pasar así como así.


    Y la siguiente gran desgracia de esa semana vino con la llamada a primera hora del día de Maca.


    —Maraca, estás cogiendo una costumbre muy mala de llamarme mucho.


    —Que no me llames así, Rocío. —Reí—. Esto es serio, papá está que trina, no sé qué hacer ni cómo pararlo.


    —Hazle un placaje.


    —¿Sí? A lo mejor ahora no te ríes tanto. ¿Qué has hecho?


    —¿Cómo que qué he hecho? Hace un rato café para desayunar.


    —Rocío, céntrate. Algo has hecho porque papá está muy cabreado, quiere coger un avión e ir a México ya.


    Me paralicé al completo y se me cayó el móvil al suelo. Oí de lejos a Maca gritar mi nombre. No podía ser posible. Mi padre se había enterado o había visto el vídeo, tenía que ser el vídeo, no podía ser otra cosa. Me tapé la cara con las manos y recordé que debía respirar si no quería morir. Comencé a notar un mareo importante, cogí el móvil.


    —Maca —exhalé—, no puede venir…


    —¿Qué has hecho, Rocío?


    —No he hecho nada, te lo juro. No puede venir. No lo quiero aquí. ¿Qué ha dicho?


    —Que la niñata no dejaba de dar problemas. ¿Me vas a contar qué ha pasado?


    —Te lo contaré, ¿vale? Joder…, mierda… —Me dejé caer al suelo y comencé a llorar, demasiada presión para mí—. Cuando lo veas no me juzgues, por favor, no lo sabía, no lo quise y no era realmente yo. Intenta por todos los medios que papá no venga a México.


    —¿Qué narices ha…


    Le colgué. Le envié el vídeo y salí volando hacia la redacción.
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    Buenos días, mis cojones


    Por más que la llamaba no me cogía el teléfono. Lo máximo que había llegado a saber de ella eran los mensajes que me informaban de que haría trabajo de campo.


    El descubrimiento de que había tenido una relación con su jefe, bastante íntima, y su reacción al oírlo a través del teléfono me había removido todo en el interior. No sentí lástima ni pena, la empatía ganaba terreno y entendí el porqué de su actitud y su reticencia a estar en nuestro país. Necesitaba darle consuelo, mirarla a los ojos y decirle que la cubriría y no la dejaría caer. La tuve entre mis brazos antes de que huyera, la miré tan intensamente que sé que los dos tuvimos intención de besarnos. Mi corazón latía desbocado cada vez que cerraba los ojos y rememoraba el momento. Llegué a creer que era buena idea pasarme por su apartamento y platicar con ella. Pero decidí respetar su distancia.


    Estaba leyendo un informe que me había mandado cuando la puerta se abrió con violencia y la vi frente a mí con la cara roja de rabia.


    —Llama a Jorge.


    —Buenos días, Rocío, ¿cómo estás? —saludé sosegado.


    —Buenos días, mis cojones. Estoy aquí por un simple motivo. Llama a Jorge. ¡Ya!


    Fruncí el ceño y llamé a Patricia, le pedí que hiciera esa llamada.


    —Buenos días, Miguel, ¿va todo bien con Rocío?


    Ella bufó y me puso la palma de la mano para que no contestara.


    —Soy yo, como se te ocurra colgar te juro que contrato un sicario para que te corte algo más que los huevos, que ya tengo por aquí mis contactos.


    Se mantuvo en silencio esperando la reacción de Jorge que no colgó.


    —Así me gusta. Ahora vas a escucharme y a contestarme —hizo una pausa—. ¿Sí o no?


    —Sí, sí —dijo casi en un susurro.


    —¿Por qué cojones te metes donde no te llaman? ¿No te ha bastado con mandarme aquí? ¿Aún necesitas dañarme más?


    —No sé de qué me estás hablando, Rocío.


    Rio de forma estridente. Quise tocarle la mano que apoyaba en la mesa para tranquilizarla, pero la retiró mirándome con rabia.


    —Mi padre ha visto el vídeo o sabe que existe ¿Me explicas cómo si no se lo has dicho tú?


    —No, yo… —balbuceó—, te juro que no he sido yo. Solo se lo mandé a Miguel.


    —Y se lo enseñaste a Raquel. ¿A cuánta gente más?


    —¿A Raquel? ¿Cómo lo sabes?


    —¡Que me contestes, joder!


    —¡Que no se lo he enseñado a nadie más! Y mucho menos a tu padre, Rocío. ¿Por qué no confías en mí?


    —¡¿QUÉ?! ¡¿Que confíe en ti?! —Carcajeó casi gritando—. Tú sabes que me mandaste a miles de kilómetros, ¿no? Tú sabes dónde estoy, ¿no?


    —Sí —dijo en un susurro.


    —Pues mi padre quiere venir a México, así que, ¡enhorabuena! Si querías destrozarme, lo has conseguido. ¡Te odio!


    —Rocío… —hizo una pausa—. Déjame arreglarlo. Yo soluciono esto. Confía en mí.


    —¡Que te jodan!


    Pulsó el botón de cortar la llamada y se quedó apoyada en la mesa con la cabeza hundida. Tragué saliva. Se me iba a salir el corazón por la boca. Noté que estaba sudando de la tensión contenida. Qué potencia, qué carácter, qué seguridad. Según pasaban los segundos, notaba crecer mi erección.


    Rocío levantó la cabeza, me miró fijamente con los ojos inyectados en furia.


    —Y tú —me erguí inconscientemente en la butaca—, no voy a venir en unos días hasta que solucione unos asuntos. Si es necesario descuéntamelo de las vacaciones o del sueldo, o despídeme, ya me da todo igual. —Mostró derrota en el gesto—. Perdona el espectáculo —dijo mientras se dirigía a la puerta.


    Antes de salir se paró, inspiró aire, movió la cabeza a los lados y se fue.


    Resoplé mientras la conversación rebotaba en mi cabeza. Avisé a Patricia de que concediera licencia a Rocío por unos días. Desde ese momento le perdí la pista. Dejé de recibir informes por su parte, era como si se la hubiera tragado la tierra.


    —Britney, no ha funcionado y estoy peor.


    —Vaya, suele funcionar, sobre todo si piensas en tu ex.


    —Pero ella es… diferente… ¿Podemos quedar?


    —Hoy no estoy en casa, si mañana quieres o necesitas desfogarte, llámame.


    —No siempre te llamo para eso, ahora te necesito como confidente.


    —Tú no me querrás para coger, pero yo sí a ti.


    —Mañana estoy allí.


    Britney era una amiga de la universidad. Nos liamos por primera vez en una discoteca, aquello llevó a algún encuentro esporádico más. Resultó que ella le ponía los cuernos al novio, me utilizó como paño de lágrimas, comenzamos a confiarnos lo que nos sucedía, hasta las horas a las que cenábamos o con quién cogíamos, y terminamos siendo amigos y amantes a partes iguales cuando lo necesitábamos.
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    Le agradecería mucho que soltara a mi novia


    Salí del despacho, cogí a Jota por banda y lo saqué de allí a la fuerza.


    —Aun a riesgo de que me tomes por loca, necesito desahogarme y tú eres la única persona en la que confío, por lo que te voy a contar pinceladas de mi vida y lo que acaba de suceder para que me puedas entender. Solo necesito hablar con alguien que me mire a los ojos, me dé la mano y asienta de vez en cuando. Puedes desconectar cuando te aburra. Te aviso de que será un trailer largo, porque si te hago el largometraje superamos en horas y en inversión todos los episodios de Star wars.


    Se limitó a asentir, se sentó frente a mí, me cogió de la mano, me miró a los ojos y me hizo un gesto con la cabeza invitándome a hablar.


    «—No lo había más cotilla… Mañana medio México sacudirá nuestros trapos sucios por la ventana.


    —Más de medio México nos ha visto cabalgando, ¿qué más da?».


    Hizo más que asentir: lo vivió, se rio, lloró, insultó a Jorge, adoró a Miguel y me abrazó con tanta fuerza que me podía haber fundido con él. Estando a su lado llamó Maca.


    —No he podido llamarte antes porque estaba llorando lo que sé que tú no has llorado. ¿Qué te han hecho, Rocío? ¿Es así como sueles hacer tú el sexo?


    —No, no es así, actúo con libertad y exploro cosas nuevas si se tercia, pero no tolero la violencia.


    —Ay, Dios, gracias. Me había asustado, no entendía muy bien lo que sucedía porque tu cara no mostraba excitación, la verdad. —Dejamos un silencio—. Papá no va a ir a México.


    —Menos mal —respiré soltando tensión.


    —Ha venido Jorge, no sé qué le ha dicho porque se han metido al despacho. Solo sé que salían riéndose y papá estaba más tranquilo.


    —De puta madre —comenté resignada.


    —Rocío, ¿algún día vas a dejar de hablar así?


    —Dejaría de ser yo.


    Colgué y me dejé caer en el hombro de Jota.


    Al día siguiente volví a quedar con Carlos y sus babas. Habían pasado unos días, por lo que tocaba polvo de rigor. Pues qué bien, qué entretenimiento. Me lo tomé como un entrenamiento físico de pierna y culo a golpe de sentadilla, para qué más.


    Ese día metí chocolatinas en el bolso. Cuando Carlos entró en el despacho, fui en busca de los niños. No pintaban nada allí, no había tantas mujeres como para ser sus madres y me extrañaba tanto la franja de edad… Tampoco conseguí nada, pero creí ver que iba ganando terreno. Lo próximo sería un bollo de chocolate.


    Me acerqué al despacho de Carlos, llamé y entré, hablaba por teléfono y me invitó a sentarme con una sonrisa en la cara. Se dio media vuelta y se quedó mirando por la ventana. Tenía la mesa desordenada y llena de papeles, todos llenos de cuentas. Saqué el móvil e hice un vídeo disimulando como si me estuviera retocando un maquillaje que no llevaba.


    —Este fin de semana nos han invitado a una fiesta en una discoteca de moda de la ciudad. Vendrás conmigo, ¿verdad?


    —Claro que sí, estaré encantada. —«Qué remedio».


    Nada más llegar a casa visioné ese vídeo. Lo paré en varias ocasiones. Entre una de las decenas de hojas con información que descarté, pude ver una factura, apunté el nombre del receptor. Fui a por mi agenda y lo apunté, Solano Brig. Me sonaba. Busqué en las hojas previas y comprobé que era uno de los empresarios que tenían más de un billón en criptomonedas. Me emocioné y me sentí orgullosa al haber relacionado algo. «Mierda, Carlos estaba involucrado en la trama o era un títere en manos de otros».


    Un flash me recordó la conversación con Jorge de esa mañana. Me volvió la furia incontrolada y las ganas de patearle el culo. Me vestí y salí del piso con la intención de ir al bar en el que conocí al impresentable que me grabó en vídeo. ¿Cuál era su nombre? ¿Me lo llegó a decir? Tenía que ponerle un mote, pero cuál, porque cabronazo ya estaba cogido por Jorge.


    Abrí la puerta del local, que no sabía ni cómo era capaz de recordarlo, como si fuera un tornado. Me quedé quieta observando el lugar. Lo vi, já. Estaba en el mismo sitio en el que lo conocí. Fui directa a por él con una sonrisa de oreja a oreja.


    —¡Hola, morena!


    —¡Hola, malnacido!


    Frunció el ceño y rio. Lancé mi mano a su entrepierna y apreté. Puso cara de sorpresa y dolor.


    —¿Cuánto has ganado con el vídeo?


    Puso su mano en mi cara y me apretó los carrillos con fuerza mordiéndome el labio.


    —¿Quieres llevarte tu parte o que grabemos otro algo más profesional?


    Apreté la mano y apretó la mandíbula con un gesto de dolor.


    —No tienes ni puta idea de con quién te has tropezado —le advertí.


    No sé cómo ni por dónde me vino, pero me arreó un bofetón que me torció la cara y me hizo perder fuerza. Me agarró por las muñecas y se acercó a mí.


    —No te preocupes que nos vamos ahora y lo repetimos de nuevo.


    Comenzó a empujarme y le solté una patada que lo dobló, se recompuso rápido. Y con cara de odio me empujó con el cuerpo.


    —Disculpe —oí una voz a mi espalda—, le agradecería mucho que soltara a mi novia.


    Me volví sorprendida. «¿Max? ¿Rubio? ¡Hala, qué guapo!».


    —¿Eso es verdad? —me preguntó mirándome fijamente.


    Asentí, me empujó contra Max y me echó una mirada de arriba abajo con asco. Max me cogió por la cintura y me arrastró con delicadeza hasta una esquina del lugar.


    —Vamos a ver, Rocío —se pasó la mano por la cara—, en todos los sitios estás y en ninguno bueno. Si me dices que estás aquí por casualidad y que no sabes con quién te estabas metiendo, voy a comenzar a plantearme seriamente que te han echado un mal de ojo.


    —¿Un mal de ojo?


    Reí. Max estaba serio. Me recompuse y le conté que era el tipo de la noche que me salvó, y ya de paso dejé caer lo del vídeo.


    —La casa de la que saliste esa noche, ¿estaba cerca de donde nos encontramos? —Asentí—. Gracias por la información, es muy valiosa.


    —Estás muy guapo de rubio. —Pasé mi mano por su pelo.


    —¿Qué haces?


    —Le has dicho al tiparraco ese que soy tu novia, tendremos que parecerlo. —Le acaricié la cara y el cuerpo. No había que desaprovechar oportunidades.


    —El tiparraco ese es un capo de la mafia. Estoy aquí trabajando y, gracias a ti, he descubierto mi tapadera. —Me eché las manos a la boca y le pedí perdón con las manos repetidamente—. Voy a avisar para que me cubran. Te llevo a casa.
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    Me corro, os juro que me corro


    Por fin llegó el día en que me reencontraría con Leona. Cogí varios autobuses hasta llegar al puerto, cuatro horas de entretenida travesía con gente hablando alto, música sonando y sobacos cantando. Estaba realmente nerviosa, tanto que hice videollamada con Sheila y Diego para vivir con ellos el momento. Me colgué el teléfono al cuello y me acerqué a una garita. Pregunté por el número de registro del envío y me pidieron que acompañara a uno de los trabajadores.


    —Qué parsimonia —dijo Diego.


    Reí y me alegré de llevar los cascos puestos porque el hombre se giró dudoso a mirarme. Habló por radio con alguien y al poco llegó un camión con un contenedor de madera.


    —Aquí está.


    —Ah, muy bien, ¿y la abro con los dientes?


    —No, mujer —rio—, la abre mi compañero. Tranquilícese, cada cosa a su tiempo.


    —A tiempo ralentizado, si van más lentos retroceden —apuntó Diego de nuevo.


    —Madre mía, estoy nerviosa hasta yo y no me gustan las motos —comentó Sheila.


    —Estás nerviosa por el reencuentro, querida —dije.


    El hombre me miró y señalé mi oreja y la pantalla. En un primer momento se sorprendió, después saludó de forma cómica a mis interlocutores. Llegó un chico con un puñado de llaves, buscó una, la sujetó con dos dedos y la metió en un candado.


    —¡Dios! —Caí de rodillas al suelo—. Es más preciosa de lo que la recordaba.


    Comencé a llorar al tiempo que mis amigos aplaudían y daban grititos. Los trabajadores se quedaron mirando a mi Leona con interés. Entré en el contenedor limpiándome las lágrimas. Repasé su lomo con la mano.


    —¡No me creo que estés aquí!


    Las llaves estaban puestas y encima de la moto había tres bolsas. Dos de ellas eran los cascos. Abrí la mochila y descubrí el resto de la equipación. «Chica lista, Maca». La saqué del cajón y una vez fuera me puse la mochila a la espalda, saqué mi casco negro con reflejos púrpura y me lo puse. Me monté sobre ella. «Buah, qué maravillosa sensación». Cogí aire tres veces antes de arrancarla. Cuando lo hice, Diego gritó y yo aceleré la moto para oírla rugir.


    —Me corro, os juro que me corro. Lo siento, pero os cuelgo, porque ahora tengo que recuperar el tiempo perdido.


    Me bajé de la moto, me puse el mono completo y volví a subirme. Aceleré, le di gas y salí de allí bajo la atónita mirada de los trabajadores.


    Corrí y corrí con ella a través de kilómetros y kilómetros. Tras una hora recordé que tenía unos cuatrocientos kilómetros de vuelta. ¿Cómo había conseguido vivir sin ella tanto tiempo?


    Con la mente despejada y aireada se me ocurrió picar a Miguel. Me presenté en la empresa y aparqué a Leona al lado de la suya. Me bajé y esperé sentada a que saliera. Lo vi al rato en la puerta con el casco en la mano hablando con Raúl. Cuando se despidieron se lo puso. No me parecía lo más cómodo para montar en moto un pantalón de vestir y una camisa, pero morbo desprendía por los cuatro costados.


    Me levanté y me coloqué a su lado. Me miró. Lo observé de arriba abajo y me subí en Leona. Él se montó en la suya. Arranqué y aceleré saliendo antes que él. Mi cara de satisfacción y chulería reflejaba mi estado de ánimo, pero como el casco era negro con efecto espejo, no la podía ver. No sabía que era yo ni por asomo. Arrancó su moto.
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    Sácame de aquí ya, por favor


    Me sorprendió ver una moto nueva junto a la mía. Una chica enfundada en un mono negro con un casco a juego con la moto me miró, se montó y arrancó. Cuando había avanzado unos metros me miró por su lado derecho. Se paró y volvió a mirarme.


    No tenía ni idea de quién era, pero me resultaba de lo más morbosa. Aceleró sin meter primera según me miraba. Arranqué la mía y emprendí mi camino de vuelta a casa. Se puso a mi lado y condujo un rato sin desviarse. Me empezó a reconcomer la curiosidad cuando me adelantó y volvió a mirarme. Giré en la siguiente calle y la perdí de vista. Tras recorrer dos calles se ponía delante de mí y aceleraba y frenaba sin sentido. ¿Quería que la siguiera? La pintura de la moto era simplemente espectacular. Negra con reflejos morados. Me decidí y seguí su camino. Salió de la ciudad y dio una vuelta por las carreteras de los pueblos. Tumbaba la moto hasta casi tocar con las rodillas en el suelo. Un flashazo me recordó a Rocío con mi moto. ¿Rocío? «No puede ser, no tiene moto». A los pocos kilómetros viró el rumbo deshaciendo lo andado. Mis ojos fueron directos a su trasero. Un pinchazo en el centro del estómago me puso en alerta. ¡Rocío! Si no era ella, era una tía que tenía el mismo morbo. Una vez dentro de la ciudad aumentó la velocidad más de la necesario. La seguí. Paró en un semáforo y cuando se puso en verde, aceleró, levantó la rueda delantera revelando su identidad, volvió a posarla y salió de mi campo de visión. Recorrí las calles paralelas. Incluso llegué a ir a su casa para comprobar si estaba allí. Nada. Cerré los ojos y me entraron unas ganas terribles de quitarle el casco y «comerle los morros» nada más hacerlo.


    Llegué a casa descolocado. Me metí en la ducha sin poder sacarme la imagen de Rocío. Cerré los ojos y dejé que el agua cayera sobre mí. Apoyé las manos en la pared y la imaginé allí conmigo, sonriéndome y pasando sus manos por mi pecho. Llevé mi mano a mi erección y me masturbé sintiendo sus labios en mi cuello, su cuerpo pegado al mío. Sus manos atrapaban mi cara mientras su sabor se expandía por mi boca. Me vine cuando la imaginé sentada en mi moto frente a mí agarrando mi casco y pegándolo al suyo.


    Al día siguiente no pasó por la oficina y lo agradecí, porque mi fantasía no paraba de rebotar de lado a lado. Un mensaje de Gloria me informaba de que teníamos una fiesta con empresarios importantes. La habían invitado y no quería asistir sola. Me olía a encerrona, pero retirarme en ese momento iba a llamar demasiado la atención.


    Cerca del local habían preparado un parking para los invitados. Estaba deseando bajar del carro, el perfume de Gloria era tan fuerte que mareaba, no había un hueco de oxígeno en el habitáculo. La ayudé a bajar, se había enfundado un vestido negro con unos tacones finos y altos. Andaba con soltura. Se agarró a mi brazo.


    —Gloria, ¿no sería más sensato que no nos vieran juntos?


    —Tienes razón, aunque estoy pensando en divorciarme, por lo que esto me vendría bien como excusa.


    —Nosotros no estamos juntos.


    —Lo sé, pero el resto no.


    La discoteca estaba llena. Había caras conocidas que no tardaron en venir a saludarme. Empresarios, políticos y personalidades que eran mejor no frecuentar se mezclaban de manera fluida. La música era electrónica y la oscuridad predominaba. Tras varios tragos algo llamó mi atención. Una chica morena con un vestido morado se besaba con un tipo bien vestido y buena sonrisa. Mis nervios se desataron al reconocerla. El pelo ondulado rozaba sus hombros, cerré los ojos imaginándome mis dedos recorriendo su cuello. La mano de Gloria en mi cintura me sacó de mi ensimismamiento y maldije. No perdí mi objetivo en ningún momento mientras saludaba y asentía a todo lo que me contaba. Su acompañante se iba con otro grupo de hombres y ella se subía a una tarima a bailar. Cerró los ojos, levantó los brazos y movió el cuerpo con soltura al ritmo de la música. Sonreí y me acerqué a ella. Era hipnótica. Abrió los ojos y se encontró de golpe con los míos. Abrió la boca y frunció el ceño. Levantó una ceja y sonrió con chulería. Sin desconectar nuestra mirada siguió bailando. Varios hombres se acercaron e hicieron corro a su alrededor como si fuera una presa. Le tendí la mano y asentí invitándola a bajar.


    —¿Qué haces aquí? ¿Has dejado de trabajar por venir a fiestas?


    —¿Una fiesta europea en este país? No podía perdérmela por nada del mundo. —Puso un dedo en mi pecho y lo movió con sensualidad por todo mi torso. Apreté la mandíbula al notar que ardía por dentro—. Además, para tu información, jefe, estoy trabajando.


    Agarré su muñeca y la retiré de mi cuerpo.


    —Cuando se trabaja no se bebe y tú llevas unos cuantos tragos de más.


    Se contoneó cerca de mi cuerpo, muy cerca. Me estaba poniendo realmente nervioso. Me pasé la mano por el pelo para intentar descargarme. Se colocó de espaldas a mí y movió las caderas. Noté su trasero rozando mi entrepierna. Me estaba poniendo cardíaco.


    —Bonito vestido, ¿morado? Bonita moto, ¿del mismo color?


    Se giró, me miró y rio con prepotencia.


    —Púrpura —susurró en mi oído.


    Las ganas de apretar mi boca contra la suya las tuve que controlar apretando los puños. ¿Cómo podía conseguir esa reacción en mí?


    —¿Esa es tu moto? ¿Cuándo la has traído?


    Se paró en seco y comenzó a mover la cabeza de lado a lado nerviosa. Apoyó su cuerpo en mi pecho y escondió su cabeza en mi cuello.


    —Sácame de aquí ya, por favor.


    —¿Qué?


    —No me separes de ti —no era mi intención—, abrázame, recógeme en tu cuerpo de tal forma que no se me vea la cara y sácame de aquí como si fuéramos una pareja enamorada.


    Hice lo que me pidió, le di un beso en la cabeza y su olor se me clavó en las entrañas.


    —No te he dicho que hicieras eso.


    —Es para que resulte más creíble. ¿Me puedes explicar qué pasa?


    No contestó. La llevé al auto. Mandé un mensaje a Gloria informándole de que me había surgido algo urgente, que le mandaría un chófer de la empresa cuando lo necesitara. Me contestó al momento diciendo que no hacía falta, que volvería con unas amigas. ¿Qué amigas si allí casi no había mujeres?


    —Perdona este atropello, Miguel, sé que me acabo de saltar muchas líneas contigo. No era nuestro acuerdo, lo siento, pero tenía que salir de ahí.


    —Creo que te saltaste más líneas retándome en carretera con la moto.


    Se le iluminó la cara y sonrió con seguridad.


    —¿Te ha gustado el jueguecito? No sabes las ganas que tenía de volver a montarla. Me he corrido varias veces. Qué placer más exquisito, por favor.


    —Vale —abrí los ojos y medio reí—, no hace falta que me des más explicaciones. Es muy bonita, espectacular. —Sonrió orgullosa. «Y te hace un cuerpazo», pensé para mí—. ¿Qué ha pasado ahí dentro?


    —He creído reconocer a alguien que no debería estar aquí. No sé si me ha llegado a ver, espero que no. No te puedo contar más Miguel. Llévame a casa, por favor. —Asentí y arranqué—. Por cierto, quiero dejar a Carlos, pero no sé cómo hacerlo. Necesito seguir estando cerca de él porque sé que está metido en algo muy gordo. Pero es que no soporto sus besos, por favor, ¿se puede ser más baboso? Y soso follando… —Di un volantazo por la sorpresa y el dato tan innecesario. No quería saber con quién cogía—. Bueno…, un cartón haría más. Y no lo soporto, Miguel, no puedo soportar eso. Lo voy a dejar, ya me apañaré de otra manera.


    —Si estás convencida de que está metido en algo, no lo puedes dejar. Tienes que aguantar —aunque a mí me enervara la situación— y descubrir todo lo que puedas.


    —Que me da asco, Miguel. Que no, que mañana le dejo.


    —Que no— la imité—, tienes que seguir.


    —¿Antepones la investigación a mis sentimientos y mis decisiones?


    —En este caso, sí. Eres mi empleada, te pago por trabajar, estás conmigo en este asunto y fuiste tú la que decidiste colarse entre sus piernas. Invéntate durante un tiempo que no puedes tener relaciones por recomendaciones del médico, busca alguna excusa, pero distanciarte de él, no.


    Al momento supe que me tenía que haber callado, aunque un sentimiento encontrado me obligó a desahogarme. Su mirada incrédula me taladraba y su silencio, que no sabía ni que tenía, me apuñalaba.


    —Está bien, jefe —sentenció.


    Respiré hondo y sacudí la cabeza.


    —Trabaja rápido y terminará antes tu sufrimiento.


    Por el rabillo del ojo observé media sonrisa irónica. Después negó con la cabeza y sacó el móvil para escribir a alguien.


    —¿Qué te parece si mañana cenamos juntos y ponemos en común lo que tenemos?


    Se giró con brusquedad, sentí su mirada escaneándome.


    —¿Laboral?


    —Laboral, fuera de la empresa, pero laboral. Estaremos más relajados, nadie nos molestará y podremos platicar con libertad.


    —Vale. Ya que tienes mi número, mándame la información por ahí.
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    ¿Sabes de dónde viene ramera?


    Me levanté feliz porque me iba a montar en el lomo de mi Leona. Mi humor cambió al recordar la cara que había descubierto el día anterior entre las ciento de personas de la fiesta. Intenté rememorar todos los pasos que di y si cabía la posibilidad de que él me hubiera visto. No podía asegurarlo, pero algo dentro de mí deseaba que así fuera.


     Chicos, anoche estuve de fiesta, de las de música buena, chunda chunda.


     Sé que es muy loco lo que voy a decir, pero me pareció ver a uno de los matones de mi padre.


    Sheila:


     ¿Qué dices? Buah, seguro que es alguno que se le parece. Todos visten y se peinan igual.


    Diego:


     ¿Cuál? ¿Necesitas que te mande foto para que lo compruebes?


     Puedo pasar por la casa de tu padre y confirmar que esté aquí.


     Es uno de seguridad. El que parece un machaca de discoteca.


    Sheila:


     Todos parecen machacas de discoteca.


     Sí, Diego, por favor, pásate por allí y haz un barrido general de los que están.


    Diego:


     Si puedo paso hoy, si no, mañana por la mañana.


    Sheila:


     No te preocupes, no creo que tu padre se vaya a molestar en enviar a alguien a espiarte.


    Además, ¿con qué intención? Los pobres no sabían que mi padre se había enterado del vídeo y se había planteado la opción de venir. Jorge lo convenció de no hacerlo de alguna manera, pero eso no descartaba la posibilidad de mandar a alguno de sus secuaces.


    Aparqué la moto junto a la de Miguel en el mismo instante. Se quitó el casco y me miró tan intensamente que apunto estuve de mojar las bragas. Me quité el casco y sonreí. Me saqué los guantes, me desabroché la chupa y entré al edificio. Si mi imaginación no me jugó una mala pasada, le oí resoplar. Sonreí.


    «—Va a estar divertida la cena de hoy. ¿Vamos a tontear con él?


    —Le podemos poner en un aprieto.


    —Te apoyo».


    Pero en un aprieto me puso él. Tras chulearme por los pasillos con el casco, que dejé en recepción a la hora de la comida, y de dedicar miradas escapadas al despacho de Miguel, volé a casa para ducharme y cambiarme decidida a insinuarme. ¿Cómo iba a salir de aquello? Pues jodida o follada. Mi intuición decía que seguramente fuera lo primero, pero ¿por qué no intentar la segunda?


    Fui en moto, obviamente. Aparqué cerca de la ubicación que me había enviado. Lo vi a lo lejos. Una chica rubia despampanante se le acercó, le dio dos besos y le acarició el pelo con demasiada confianza. Me camuflé entre la gente analizando la escena y esperando a que se fuera para interpretar mi papel.


    Media hora después aquella chica seguía allí y paseaba sus manos por el pectoral de Miguel. ¿Veis como no hay que desaprovechar oportunidades? Casi tres cuartos de hora después decidí irme. Estaba claro que Miguel se había olvidado de mí, ni siquiera había mirado el móvil, y la rubia despampanante no parecía tener intención de irse.


    Resignación, trago de orgullo, cabeza alta y a seguir.


    A la mañana siguiente fui directa a su despacho. Me miró con altivez y me dijo que tenía unas reuniones después de comer, que cuando acabara me atendería. ¿Por qué me dio la sensación de que estaba cabreado conmigo?


    Recogí mis cosas mirándolo de reojo. Estaba harta de llevar esperando todo el santo día para reunirme con él, estaba claro que pasaba de mí, o a lo mejor lo estaba haciendo adrede y estaba resentido por no haberme visto la noche anterior. No, no creo que fuera lo último, estaba ocupado, como siempre, tanto que ni me vio. Me encaminé a los ascensores cuando noté su presencia tras mis pasos.


    —Rocío, dame dos minutos y ponemos en común lo que tenemos.


    —¿Dos minutos alemanes o dos minutos mexicanos? —Ni lo miré y seguí mi camino.


    —¿Por qué no viniste anoche? Te estuve esperando.


    —¿Estás seguro de que me estuviste esperando? Porque no era la sensación que daba.


    —¿Cómo? ¿Quieres parar, por favor?


    —No, no quiero.


    Aceleró el paso y se puso delante de mí.


    —¡Oh, no!, me has cortado el paso de una manera extremadamente inteligente. —Frunció el ceño—. Mira, fíjate bien, me puedo mover a un lado. —Di un paso largo hacia mi derecha—. ¡Hala!, y al otro. —Di dos pasos hacia mi izquierda—. Y, ¡sorpresa!, también me puedo dar media vuelta y seguir andando…


    Lo hice y a paso largo conseguí aumentar nuestra distancia. Segundos después sus dedos rozaban mi muñeca y tiraba de mí hacia él.


    —¡Vaya!, la técnica infalible. ¿Puedes dejar de hacer eso? —Levantó una ceja—. De cogerme por la muñeca.


    —¿Y por dónde quieres que te coja? —Me mostró un gesto seductor y caí en el significado de ese verbo en México.


    —Agarrarme…, quería decir.


    —¿Y qué quieres que te agarre?


    —El coñ…, el cuello —rectifiqué.


    Rio a carcajadas y me llevó hasta el ascensor que, casualmente, abría sus puertas en ese momento.


    —Eso es lo que quiero, echarte mano al cuello, pero en otro ámbito. ¿Por qué no viniste anoche?


    —Que sí que fui, pelma. Llegué tarde… —Abrió los ojos como platos y apretó la mandíbula—. Sí, y no me acerqué porque ya tenías compañía. Esperé unos minutos para ver si se iba y como se quedó muy cerca de ti sin intención alguna de sacar sus tacones de aquel bar, me fui.


    El ascensor llegó al cero, me giré con intención de irme, pero tiró de mi muñeca.


    —Espera, no…, necesito explicarte…, lo de…


    —Ayyyy —suspiré—, qué cansino. Suéltame, me tengo que ir, he quedado con Carlos.


    —¿Qué Carlos? —preguntó extrañado.


    —El de los cojo… Vale, ya paro —dije cuando vi cómo sus ojos se abrían escandalosamente—. ¿Recuerdas que me pagas por estar con Carlos para sacarle información y después dártela a ti? —Salimos del ascensor, por fin, no podía con el ambiente tan cargado que estábamos creando. Me quedé pensativa—. Uy, esto suena a ramera, una furcia en toda regla… —Miguel negó con la cabeza y el ceño fruncido—. ¿Sabes de dónde viene ramera?


    —No… —contestó incrédulo.


    —Pues su procedencia es de lo más castiza, resulta que antaño, allá por la Edad Media, cuando esto aún no se había descubierto —puso los ojos en blanco—, en España ponían ramos en la puerta para marcar que era un prostíbulo. ¿Qué? ¿Cómo te quedas? También me sé la procedencia de la expresión «echar un polvo», pero ya otro día, que hoy estás que parece que te ha dado un flu.


    Aproveché que su fuerza sobre mi muñeca se había relajado ante la confusión que le estaba creando y fui hasta la puerta. Salí y me monté en el primer taxi que vi.


    —Rocío…


    —Que te peines.


    Se pasó la mano por el pelo y me miró extraño.


    —¿Que me peine? ¿Qué dices?


    —Que te favorices —exclamé justo en el momento en que el coche arrancaba.


    «—Enhorabuena, estás muy arriba, ¿eh? Te habrás quedado a gusto…


    —¿Has visto? Qué control de la situación, qué manejo del léxico español, qué registro más culto. Una rapidez sin igual para dejarlo todo en un nivel muy top.


    —Desde luego, lo has descolocado.


    —Deja de ser irónica conmigo. ¿Qué querías que hiciera? Me muero de celos, ¿vale?


    —Pues comerle los morros, que es lo que estás deseando».


    —Hola, guapa. ¿Tenías ganas de verme?


    Lancé mi mirada hacia el conductor. Venga, ¿en serio? Cerré los ojos y negué con la cabeza. No me podía creer que ese día pudiera empeorar más. Por la ventanilla vi mi moto y maldije con un grito desgarrador. La falta de costumbre, la maldita rutina y la discusión con Miguel me habían hecho olvidar a mi Leona. Aquello no me lo perdonaría nunca.


    —No, no tenía ninguna intención de verte. Para aquí, por favor. —Rio escandalosamente—. Haz el favor de parar o me tiro.


    —Está el seguro echado.


    Todas mis sospechas quedaron confirmadas, mi padre había mandado a uno de los suyos a vigilarme o a saber qué. El tipo que había creído ver en aquella discoteca me llevaba en un falso taxi a quién sabe dónde. Y eso solo sucedería por encima de mi cadáver. Comencé a bajar la ventanilla disimuladamente. Por si acaso, saqué el móvil del bolso y lo enrollé en un pañuelo de papel, un poco rústico, pero podría valer. La idea inicial, en pañales, plan B sin disponer de C o D, era tirarme por la ventanilla, si no podía ser posible rompería el cristal trasero y saldría por ahí. ¿Peliculera? ¡Qué va! Cinéfila.


    El coche frenó de golpe y mi cabeza chocó contra el cristal que separaba las dos partes del cubículo. Totalmente desconcertada me rocé la frente con los dedos y me asusté al ver que estaban llenos de sangre. Intenté ubicarme en el tiempo y espacio, pero solo conseguía pestañear con dificultad y lo único que vislumbraba eran destellos. Un terrible dolor de cabeza comenzó a aprisionarme. Y así, a lo lejos, como el que ve a la Virgen aparecerse, conseguí visualizar a Miguel bajando de su moto, abriendo mi puerta y sacándome del coche. Unos brazos me agarraron por debajo del pecho y me cargaron hasta la moto. Me senté a horcajadas como pude, él se sentó detrás y condujo con una mano sujetándome por la cintura con la otra.


    —La hostia que nos vamos a dar…


    Y algo me dijo, pero no supe el qué.
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    Rocío Albarrán Torija


    Cuando desperté estaba en una camilla de hospital.


    —Buenas tardes, volvemos a vernos —saludó el médico español de la vez anterior.


    —Muy buenas no son… ¿Qué hago aquí?


    —Al parecer ha tenido un accidente de coche. Le ha traído el chico de la otra vez. Se ha hecho una brecha, ha sido leve, le hemos puesto puntos de aproximación y le hemos hecho una analítica. Está todo bien. Le aconsejo que tenga más cuidado la próxima vez, me cae bien y es buena compañía, pero cada vez que visita el hospital está en peor estado.


    Sonrió con ternura. Asentí algo atontada.


    —Se puede ir cuando quiera, para el dolor de cabeza tómese analgésicos cada ocho horas. Espero no volver a verla —dijo mientras se iba y me guiñaba un ojo.


    ¿Max? ¿Qué era, algo así como mi ángel de la guarda?


    Me estiré, me levanté y sentí un dolor de cabeza horrible. Cogí mis cosas en el control y salí del hospital. En la puerta había un motorista vestido de negro con un casco completamente negro. Me miró y me hizo un gesto con la cabeza. Sacó un casco de detrás y me invitó a subir a su moto. Un flashazo me recordó que era la misma que la que había visto en el accidente. Me acerqué, se levantó la visera levemente y me sonrió.


    Monté después que él. Le agarré por la cintura. Salimos a las afueras, paró en una valla con una garita de seguridad. Se levantó la visera y la valla se abrió. Aparcó la moto frente a una mansión, porque no había otro nombre para aquello. Era dos veces la de mi padre, y ya es decir.


    —¿Dónde estamos?


    —En casa de mis padres.


    —¿Qué dices? ¿Yo qué hago aquí?


    —Tenía pendiente venir a cenar hoy y no me parecía buena opción dejarte sola en casa tras el golpe que has tenido. Así estarás vigilada durante unas horas. Si estás cansada puedes quedarte a dormir aquí, sobran habitaciones.


    —Pero no vengo vestida para la ocasión. No es el día ni el momento, no…


    La puerta se abrió y una mujer morena, elegante y con una sonrisa en la cara abrió la puerta. Me erguí, sonreí y me vestí con los modales que había aprendido desde pequeña.


    —Cariño, cuántas ganas tenía de verte. —Se acercó a abrazar a Max que se fundió con ella con ternura—. Veo que vienes acompañado —sonrió de esa forma, supuse que pensó que era su pareja—, eres bienvenida a casa.


    —Ella es Rocío, trabaja en el periódico. Mi madre, Guadalupe.


    —Encantada, bienhallada.


    En el salón esperaba la mesa preparada. No tardó en salir su padre a saludarnos. Era un hombre atractivo, canoso, con buen cuerpo y una mirada intensa. Adiviné de dónde provenían los genes de los hijos.


    —Buenas noches, soy Juan Alberto Fonseca.


    La puerta se abrió en el instante en que iba a presentarme. ¡Momentazo de tierra trágame y escúpeme en mi Guadalajara porque aquí estoy flipando en colorines! ¿Quién entró? ¿Quién va a entrar? Miguel.


    Estoy segura de que él también quiso que la tierra lo tragara y lo soltara en la otra punta del mundo. Se quedó literalmente de piedra al verme. Miró a su hermano repetidamente. Lo vi coger aire y acercarse a saludar a sus padres.


    —Rocío… —me saludó inclinando la cabeza.


    Frunció el ceño cuando se fijó en la herida de la frente y el color de los ojos le volvió a cambiar. ¡Vaya!, qué cosa tan curiosa.


    Su madre nos invitó a sentarnos. Comimos en silencio. Desplegué mis encantos antes de llegar a los postres.


    —Guadalupe, Juan Alberto, les agradezco la acogida y la invitación, no estaba en mis planes de hoy y ha resultado ser realmente gratificante.


    —Gracias a ti por aceptar. ¿De qué os conocéis Max y tú?


    —Eso… ¿de qué os conocéis y por qué no lo sabía? —intervino Miguel serio—. Verás, papá, Rocío trabaja en la empresa, es la periodista que mandaron desde la delegación de España.


    —Nos conocemos por casualidad. Yo estaba de servicio, creo que Rocío también —asentí levemente sin separar mis ojos de los de Miguel—, y en un momento dado necesitó mi ayuda. Rocío posee una pequeña manía de tener percances y, casualmente, suelo estar cerca.


    —Sí, pero sin yo buscarlos. Desde que he llegado a México parece que no dejo de tener aventuras.


    Miguel seguía sin apartar su mirada de la mía. Llegaron los postres.


    —Hoy estaba realizando un reconocimiento y he visto a una chica que luchaba por salir de un taxi. He mandado comprobar la matrícula y me han informado de que era robado. He provocado un pequeño accidente para sacar a la chica de allí. Y cuál ha sido mi sorpresa al descubrir que era Rocío.


    Miré a Max interrogante.


    —¿Lo has provocado tú? Estaba a punto de salir del taxi, tenía un plan. —Oí reír a Miguel y Max me miró con guasa—. Eso me ha pasado por no salir centrada de la oficina, tenía mi moto en la puerta, pero alguien me ha despistado y me he metido en el primer taxi que he visto. —Miré a Miguel con intenciones—. Por cierto, la he dejado en la puerta de la redacción.


    —No te preocupes, la hemos guardado en el garaje, está segura allí —dijo serio. Asentí agradecida.


    —Disculpa, Rocío, no me has dicho tu apellido. Conozco a gente de España, al dueño de la delegación con la que llegamos al acuerdo de compartir empresa.


    —Albarrán.


    —Torija.


    Las voces de Max y Miguel se solaparon. Se miraron extrañados y después me escrutaron a mí. Respiré hondo y decidí descubrirme, estaba claro que Max tenía información de mí que yo no había dado.


    —Rocío Albarrán Torija.


    La mirada de Miguel se volvió oscura. Apretó la mandíbula y casi pude verlo bufar.


    —¿Qué me dices? Conocí una vez a los que creo que son tus padres. —Lo miré interrogante. ¿A los dos?—. Fue hace muchos años, cuando la familia Clemente vino a conocer el lugar. —¿Los padres de Jorge y los míos habían venido a México?—. Si no recuerdo mal, tu padre se llama Francisco y tu madre María, sí María Torija. Una mujer muy dulce y sencilla.


    Me quedé petrificada mirándolo a los ojos. Me limité a asentir. Escuchar el nombre de mi madre me había removido por dentro.


    A partir de ese momento, y como si el nombre de mi padre hubiera invocado al diablo, la serie de dichas y/o desdichas no dejaron de suceder una tras otra.


    Una vez acabados los postres me levanté en busca del baño para lavarme la cara y escurrir la congoja que me invadía. A los pocos segundos se abrió la puerta y apareció Miguel con la cara más seria que le había visto hasta entonces.


    —¿Esa es la confianza que tienes conmigo? Me mientes con algo tan básico como tu nombre. Te compré unos billetes de avión con unos datos que no coincidían con los reales. Tienes un contrato con la empresa con datos falsos.


    —No son falsos —le rugí—, es el apellido de mi madre.


    —Pero no en la posición que le corresponde. ¿Crees que sabiendo esto me puedo fiar ahora de dejarte llevar parte de mi investigación?


    —Ese es tu problema. No te he fallado y te dije que no te traicionaría. Por delante está mi labor como periodista.


    —¿Qué crees que tengo que hacer ahora? Dímelo tú.


    —Pues una paja, porque estás muy tenso.


    —Deberías trabajar más el tema de filtrar lo que dices —endureció la voz.


    —Dime una cosa, Miguel, porque me tienes muy harta con hacerme responsable de todas las penurias que voy sufriendo. ¿Qué crees tú que tienes que hacer ahora? —Bufó—. Dilo sin filtros, te aseguro que ayuda soltar las cosas por la boca sin pensarlas antes, es como una liberación mental.


    Se acercó a mí haciéndome retroceder. Cerró la puerta del baño con el pie. Me atrapó contra la pared y apoyó sus manos en los azulejos. Me miró fijamente y pegó su frente a la mía. Reconozco que mis bragas comenzaron a temblar. Coloqué mis manos en su torso. Apretó la mandíbula. ¡Madre mía, madre mía, madre mía!


    —¿Sin filtro? —susurró con la voz ronca. «Ohhhhhhh». Asentí—. Ahora apretaría mi cadera contra la tuya. Te mordería el labio y con mi lengua buscaría la tuya. Saborearía despacio tu boca e inspiraría tu aroma con cada una de tus respiraciones. Pondría mis manos en tu cintura y te quitaría la ropa rozando cada poro de tu piel. Te desabrocharía el sujetador y te pellizcaría los pezones hasta que tu boca se abriera para coger aire. Bajaría tus pantalones y hundiría mis dedos en ti sin dejar de besarte. Te tocaría y acariciaría hasta que te retorcieras de placer sobre mis dedos. Después te daría la vuelta, dirigiría tu cadera contra la mía y te la metería hasta exhalar mi placer en tu cuello para apretarte fuerte contra mi cuerpo después.


    Cuando conseguí reponerme di una bocanada de aire como un pez buscando oxígeno.


    «—Nos hemos corrido, ¿verdad? ¿Nos quiere hacer todo eso?


    —


    —Reacciona, Rocío, que lo tenemos sobre nosotras. Venga, cómele los morros. Vamos a follárnoslo aquí.


    —


    —¡Rocío!


    —No, no, estamos en casa de sus padres y Max está fuera. No es ético. Además, es nuestro jefe. ¿Recuerdas lo que pasó con Jorge?


    —Pero ¿cómo puedes pensar en Jorge ahora con lo que te acaba de decir este pedazo de maromo?».


    Retiré mis manos de su torso. Tragué saliva y me escurrí para salir por debajo de uno de sus brazos. Lo oí resoplar. No pude pronunciar palabra e intenté salir de allí lo más digna que pude, porque, sí, mi entrepierna iba chorreando.


    Cuando llegué al comedor le pedí a Max que me llevara a casa, que me sentía cansada y necesitaba dormir en mi cama.


    —¿Dónde vives? —me preguntó su madre.


    Le dije la dirección en el momento en que Miguel regresaba al salón.


    —Muy considerado por tu parte, Alex, dejarle tu piso para alojarse.


    Lo miré extrañada y le cambió la cara. Fruncí el ceño y negué con la cabeza. Al parecer no solo mentía yo.


    —Creí que se adaptaría mejor en ese apartamento.


    Le cogí la mano a Max y tiré de él.


    Cuando llegué a casa estuve durante horas dando vueltas por el pasillo. Varias cosas me rondaban la cabeza. ¿Qué había pasado con el machaca de mi padre? ¿Por qué me seguía? ¿Aquel era el piso de Miguel? ¿Por qué no me lo había dicho? ¿El padre de Miguel había conocido a mis padres? ¿A mi madre también? ¿Cuándo habían estado ellos en México? Desconocía esa información. ¿Jorge? Llevaba dos días sin pensar en Jorge. Y por fin una alegría, había estado dos días sin acordarme de él nada más levantarme o al dar cualquier paso.
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    Me bajo a por mi moto y me voy


    Aún estaba echando fuego por la boca, y por la entrepierna, no se me iban a olvidar sus intenciones tan fácilmente. Entré en recepción y puse mis manos en el mostrador.


    —Irene, dime que tienes mi casco y demás, y que mi moto está a buen recaudo.


    —Aquí lo tengo todo —me mostró los guantes, la chaqueta y el casco—, la moto está en el garaje, la he visto esta mañana. —Respiré aliviada—. Es preciosa, tiene fuerza, alma.


    Fruncí el ceño y sonreí.


    —La mía…


    Di dos golpecitos en la encimera y fui al ascensor, directa al despacho de Miguel, tenía que aclarar varias cosas. Lo primero mirarlo a la cara tras haberme corrido repitiendo en mi cabeza lo que me había dicho la noche anterior. Lo segundo, pedirle explicaciones de por qué no me había dicho que era su apartamento. Y lo tercero…, qué sé yo, cualquier excusa me valdría para discutir con él.


    El teléfono comenzó a sonar. Raquel. No lo cogí. Sonó repetidamente y me empecé a preocupar por que pasara algo, pero primero tenía que arreglar lo de Miguel. Jota vino hacia mí apurado.


    —Miguel te espera en su despacho, dice que es urgente.


    —Mira qué bien, porque yo también tenía que hablar con él.


    Abrí la puerta con poco tacto y sin llamar. Entré con los ojos cerrados y comencé mi discurso:


    —Vamos a ver, que lo de ayer me dejó muy loc…


    Corté mi discurso al momento. Por la nariz me llegó una fragancia que ya conocía. Inspiré profundo. Sentí que me temblaban todas las entrañas. Abrí los ojos y vi que la butaca de Miguel estaba vacía. Me giré poco a poco hacia la zona de los sofás. Nuestros ojos se quedaron clavados, fríos, vacíos, expectantes.


    «—No puede ser que esté aquí, ¿verdad?


    —Ahora, no, ¡cállate!».


    Miré a Miguel, sus ojos eran marrones. ¿Qué narices le pasaba en los ojos? Estaba nervioso, tenso. Giré la cabeza y guiñé un ojo nerviosa al ver quién estaba frente a él, Raquel. Volví a mirarlo a los ojos y me contuve, mucho, para no partirle la cara. La tensión y el silencio se expandían por el despacho subiendo las pulsaciones de los cuatro. Cerré los ojos y apreté la mandíbula pues los nervios la estaban haciendo castañear. Apreté los puños y respiré lo más tranquila que pude, aunque en realidad parecía un toro bufando, pude oírme.


    —Rocío…


    —Ahora no, Miguel. —Volví a coger aire y miré directamente a Jorge—. Por fin he conseguido estar más de veinticuatro horas sin pensar en ti. Durante años has sido mi puto primer y último pensamiento del día. Y cuando consigo liberarme de ti, te me presentas delante. —Me fui acercando poco a poco a él levantándole el dedo—. ¿Con qué derecho te ves para venir aquí? —levanté tanto la voz que me salió un rugido. Hizo intención de contestarme—. No se te ocurra abrir esa puta boca para dirigirte a mí. —Miré a Raquel—. ¿Por qué? ¿Por qué no me has avisado? ¿Por qué le has dejado?


    —No he podido avisarte antes. No me dijo dónde íbamos hasta que estuvimos en el avión. Te he llamado…


    —Joder, pero si me has llamado hace cinco minutos, ¿qué tipo de aviso es ese? —Me tiré del pelo. Estaba tan nerviosa que no sabía qué hacer—. Miguel, no sé qué querías, pero me bajo a por mi moto y me voy.


    —Espera, siéntate —me señaló un hueco junto a él—, por favor.


    Me tapé la cara con las manos y gruñí. Me senté frotándome las manos y moviendo nerviosa las piernas. Clavé mis ojos en los de Jorge y canalicé mi furia, así, como un chorro directo a él.


    —Cuando quieras, Jorge —lo invitó Miguel.


    —Bien, el periódico se resiente, hemos intentado salvarlo con internet y las redes sociales, pero las ganancias no son las de otros años. Está claro que internet y las nuevas plataformas nos ganan terreno, por lo que hemos contactado con algunos medios de comunicación que tienen plataformas digitales de emisión de contenidos muy variados para llegar a algún acuerdo, a alguna inversión que nos permita mantenernos y abrir nuevos objetivos.


    —Aquí no nos hemos visto resentidos, de hecho, tenemos más lectores que nunca y en parte es gracias a las novedades que propusiste cuando estuve en Madrid. Pero me parece una buena oportunidad para seguir creciendo. No hay que cerrar puertas.


    —No tenemos por qué hacerlo juntos, pero ya que nuestros acuerdos siempre han caminado de la mano en la misma dirección, habíamos pensado —miró a Raquel, «oy, qué bonito. Puag»—, que ampliar nuestras expectativas en conjunto en la zona latina de Estados Unidos, sería una opción satisfactoria.


    —Estupendo, ¿qué acuerdo tenemos entonces sobre la mesa?


    —Hemos hablado con una televisión de Miami, ha firmado hace poco un acuerdo con una gran plataforma española, una empresa de telefonía con la que tenemos relación directa y lazos importantes…


    —Con Telefónica, sí, tu padre es primo del dueño, no escondas o maquilles información, aquí también se mueven por negocios familiares —le corté.


    —Exacto. Te agradecería que no me cortases…


    —Los huevos es lo que te quiero cortar. —Miguel me puso la mano en la pierna—. Además, te he dicho que no abras la boca para dirigirte a mí.


    Se mordió el labio conteniendo una contestación.


    —Como decía, he hablado con ellos, el acuerdo está casi firmado, compartiríamos porcentajes de beneficios. En unos días celebran allí una convención de medios y estamos invitados para darnos a conocer y exponer nuestras ideas. Eso quiere decir que mañana tenemos que estar en Miami.


    —¿Cuánto tiempo? Aquí tenemos varios frentes abiertos. —Miguel me miró con complicidad.


    —Cinco días. Yo voy con Raquel y allí conectaremos por videoconferencia con nuestro equipo de innovación. Tú puedes venir con tu secretaria.


    —Me llevo a Rocío.


    —¡¿Qué?!


    —¡¿Qué?! —preguntó Jorge a la vez que yo.


    Lo miré con tanto odio que lo podría haber hecho cenizas en ese momento.


    —Tú te llevas a una persona de confianza y yo decido llevarme a la mía. Además, Rocío es creativa y tiene buenas ideas. Es observadora y se da cuenta de cosas a las que yo no llego.


    —Miguel —dije entre dientes—, tenemos algo aquí que no puedo abandonar durante cinco días…


    «—Mentira, no mientas, claro que podemos abandonarlo. Hazte una idea, cinco días sin comernos las babas de Carlos.


    —Cállate, no es el momento.


    —Sí que lo es, cinco días pegaditas a Miguel, mmmmm.


    —Y a Jorge y a Raquel, ¿o te olvidas de que también van?


    —Oh…».


    —Eso puede esperar, Rocío. Te vienes conmigo, no hay más que discutir, soy tu jefe.


    Se levantó y fue directo a la mesa, levantó el teléfono y le informó a Patricia de que comprara dos billetes para el día siguiente a Miami, uno a nombre de Rocío Albarrán Torija. Pronunció mi nombre mirándome fijamente.


    —Pues ahí os quedáis, me voy a hacer la maleta.


    Salí sin mirar atrás y poco me importó lo que dijeran de mí. Llegué a casa, saqué una maleta que había en el armario, supuse que de Miguel, y comencé a llenarla. El móvil sonó. Videollamada.


    —Nena, falta un orangután en casa de tu padre.


    —Ah, ya lo sé.


    Los dos se extrañaron y tuve que contarles lo ocurrido y la visitilla sorpresa de la parejita feliz.


    —Espera, ¿qué?, ¿qué?, ¿qué? —dijo asombrada Sheila.


    —Tal cual te lo he contado. —Simulé estar bailando de alegría. Ironía pura y dura, obvio.


    —¿Eso es una maleta, Rocío?


    —Ah, sí, que me voy a Miami. ¡¡Miamiiiii!!


    Eso también se lo tuve que explicar. Durante un rato estuvieron callados con la boca abierta.


    —A ver, que si me pinchan no sangro… Te han echado un mal de ojo…


    —¿Qué dices? Que me voy a Miamiiii.


    —Con Jorge, Raquel y tu nuevo crush.


    —Hostia, qué bueno está, ¿eh? —dije poniendo morritos.


    —Cualquier cosa a cualquier hora, nos llamas.
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    Haberme despertado con un beso


    La recogí en su casa. Bajó arrastrando una de mis maletas. Sonreí. Gracias a Jorge tendría la posibilidad de lanzarme con Rocío a kilómetros de distancia de Guadalajara. No iba a dejar pasar cualquier oportunidad para acercarme a ella. Comenzando por el vuelo.


    Sabía de sobra que mi declaración sin filtros en casa de mis padres había sido muy atrevida. La cena que le había propuesto para poner en común la información que tuviéramos de la investigación, había sido una estrategia para intentar suavizar la reacción que tuve con ella por el tema del vídeo, pero mientras esperaba en el restaurante llegó Britney. Como Rocío no llegaba, le puse al día con la situación, de que mi cabeza no conseguía sacarse a Rocío y mi cuerpo parecía ir tras ella como si nos uniera un imán. Me escuchó atenta y preocupada.


    —Esto no te había pasado antes, Miguel, quizá deberías cambiar de estrategia.


    —He seguido la que tú me dijiste.


    —Sí, pero pensé que esto era un simple enganche, ya veo que no, no solo no has conseguido alejarla, sino que estás más obsesionado que nunca. No pongas barreras y a ver qué sucede.


    —¿No pongo barreras y la dejó hacer a ella o no pongo barreras y me dejo llevar?


    —Las dos cosas. Si llegado el momento crees que tienes que mover ficha, hazlo.


    Le pedí a Britney que esperara conmigo a que llegara para presentarlas y que pudiera ver el motivo de mi incipiente locura.


    Rocío no apareció, es cierto que podía haberla llamado, pero tanto Britney como yo creímos que me hacía ghosting porque quería hacerme pagar algún desplante o bordería mía.


    —¿Te acuerdas de la primera vez que coincidimos en un avión? —pregunté sentándome a su lado.


    Rocío intentaba disimular su malestar. No dejaba de lanzar miradas a Jorge y a Raquel, y cada vez que lo hacía apretaba la mandíbula. Intenté llevármela a mi terreno y que ignorara a su ex o lo que fuera.


    —Oh, sí, me comiste los morros.


    —Si te pones nerviosa puedo hacerlo otra vez.


    —A ver, Miguel, el otro día te pedí que hablaras sin filtros, y bueno… —movió la mano de manera cómica—, no te pega nada, así que haz el favor de volver a ser el jefe comedido que no traspasa líneas. Además —chasqueó los dedos—, te recuerdo que estoy cabreada por sustituirme en la cena.


    Reí y le conté lo sucedido. Pareció quedar conforme, pero me miró por encima del hombro con soberbia. Sacó su tablet y una libreta y comenzó a tachar nombres.


    A mitad del vuelo se frotó los ojos y se recostó. La desperté con una caricia al aterrizar y me respondió con un manotazo.


    —Está bien saber que pegas.


    —Haberme despertado con un beso —contestó frotándose la cara.


    La miré fijamente. Me devolvió la mirada.


    —Jefe, no te vayas a venir arriba con lo que dijiste el otro día… que lo nuestro sigue siendo laboral.


    En qué momento le habría dicho eso. Lo iba a repetir hasta la saciedad.


    Llegamos al hotel y me hice cargo de recoger las tarjetas de las habitaciones. Rocío se pegó a mi espalda como nunca antes, posiblemente intentando no compartir espacio con Jorge y Raquel. Él había agarrado de la mano a su pareja y no la soltaba. Noté miradas de Raquel hacia Rocío que contestó con confianza. Parecían entenderse, pero no podían llegar a más porque Jorge no la soltaba ni la dejaba sola. Qué relación tan extraña tenían esos tres.


    Rocío me quitó la tarjeta de la mano y se dirigió al ascensor.


    —Hasta que tengamos alguna reunión, no contéis conmigo. Estaré en la piscina o de compras. —Se metió en el ascensor y pulsó la séptima planta—. Ciaito —alargó la «o» moviendo los dedos de una mano.


    —¿Se comporta siempre así? —me preguntó Jorge cuando entrábamos en otro ascensor.


    —Desde que has llegado es peor, pero tú sabrás cómo actúa, me la mandaste tú, por algo sería.


    —Quizá deberías darle un toque de atención.


    —No creo que sea necesario, es buena investigadora, como me dijiste, y es divertida, impulsiva y curiosa. Me gusta la energía que desprende.


    Las puertas se abrieron y salí con un movimiento de cabeza como saludo. No pareció conforme con mi contestación. Raquel escondió una sonrisa.


    Entré en la habitación y una ola de frío me azotó la cara. Coloqué la ropa en el armario y subí la temperatura del aire acondicionado. Agarré mi tarjeta y salí a comer con ilusión por encontrarme con Rocío, pero parecía habérsela tragado la tierra. A las siete de la tarde la vi bailando en la piscina con un grupo de personas que seguían a un monitor del hotel. Me acerqué a ella.


    —Te invito a cenar.


    —No, gracias —contestó sin mirarme. La miré frunciendo el ceño—, que luego me cambias por otra. Ya he cenado, estoy cansada y me iré pronto a la cama. ¿Mañana tenemos algo?


    —Sí, creo, cuando Jorge me avise te lo haré saber.


    Torció el morro y asintió. Hizo un movimiento de mano invitándome a irme y así hice.


    Esa noche cené con Jorge y Raquel, parecían simpáticos y afables, no conseguía entender la disputa que tenían con Rocío. Recordé aquella conversación en la que Rocío dijo que había tenido algo con él, me mantuve atento a posibles señales que me dieran más información al respecto. No la nombraron. No hicieron referencia a ella ni a ninguno de sus trabajos en la empresa, y mucho menos al plano personal. Nos limitamos a poner en común la situación de las delegaciones y las innovaciones.


    Cuando volví a la habitación hacía mucho frío. Apagué el termostato, pero el aire seguía saliendo por las rendijas. Cogí las toallas del baño y me metí en la cama con la ropa puesta y tapado con todo lo que había a mi alrededor. Media hora después estaba tiritando. Bajé a recepción y expuse el problema. Pedí un cambio de habitación. La chica buscó durante unos minutos y me dijo que les era imposible, no tenían más habitaciones en el hotel, ni las suites estaban disponibles.


    Pues solo tenía dos opciones, y la de dormir congelado de frío no me llamaba la atención.


    Toqué su puerta en repetidas ocasiones sin contestación alguna. Llegué a pensar que no estaba allí. Volví a intentarlo y oí un «joder» que salía de dentro. Sonreí. Apoyé la mano derecha en el marco de la puerta.


    —¿Quién es? —preguntó desde el otro lado—. Si eres Jorge, te pueden dar mucho por culo, vete antes de que te patee los huevos. Y si eres Raquel, querida, no son horas y no estoy lúcida, mañana ya… si eso… Seguro que el cabronazo que tienes al lado te está esperando.


    Reí a carcajadas.


    —¿Y no barajas la posibilidad de que sea yo?


    Abrió la puerta, me miró guiñando los ojos, en el interior de la habitación solo había oscuridad. Se frotó la cara. Tenía el pelo despeinado y su pijama se limitaba a una camiseta de tirantes y unas bragas.


    —Pues no, la verdad. No te veo tan atrevido. ¿Qué pasa? ¿Qué he hecho?


    —Se ha estropeado el aire acondicionado de mi habitación y la ha invadido el Polo Norte. Necesito un sitio donde dormir. El hotel no dispone de más habitaciones.


    Comenzó a reír a carcajadas.


    —No sabía que eras tan gracioso, jefe. Yo también te deseo buenas noches. —Cerró la puerta, pero metí el pie antes—. Oh, venga, que tengo sueño. Deja estas bromas para otro día.


    —No es una broma, Rocío. He intentado dormir arropado con las toallas antes de venir a pedirte asilo. Necesito descansar y no puede ser en mi habitación.


    Suspiró, se dio media vuelta, agarró la tarjeta de su habitación y salió cerrando la puerta.


    —Pues venga, vamos a arreglar ese aire acondicionado. Y que todo lo tengamos que arreglar las mujeres…


    —Rocío, te aseguro que no funciona. ¿Sabes que vas en bragas?


    —Y no llevo las tetas al aire porque me he puesto la camiseta antes de abrirte.


    Me sorprendí por fuera y me reí por dentro. A esa energía me refería. Era una sorpresa constante.


    Me pidió la tarjeta de la puerta, entró y dio la luz.


    —¡Joder!, sí que hace frío. —Se acercó al termostato y lo tocó—. Habrá que apagarlo o tocar aquí o aquí. —Tocó botones sin éxito—. Pues habrá que quitar la tarjeta del… —Me miró pensativa—. ¿Ha seguido funcionando el rato que estabas en mi habitación? —Asentí. Suspiró y dejó caer los hombros derrotada—. Pues, venga, qué remedio, vente. —Sonreí con chulería.


    —¿Ves como no mentía?


    Me hizo un gesto con la mano y recorrió el pasillo hasta llegar a la suya. Entré tras ella. Olía a ella. Se arrastró hasta la cama y se hizo un cuatro. Me quité la ropa y me quedé en calzoncillos, me senté en el lado de la cama que quedaba libre. Se sentó como un resorte con los ojos como platos.


    —¿Tienes pensado dormir así? —Movió la mano señalando mi entrepierna. Levanté una ceja—. ¿Dónde está tu maleta? —preguntó alterada.


    —En mi habitación. No tengo pijama, aunque la hubiera bajado tendría que haber dormido así.


    Bufó y se pasó la mano por la cara.


    —Vamos a poner unas reglas. —Asentí conforme—. Una, entre nosotros tiene que caber el equipo de fútbol americano de Miami. Yo a esta esquinita y tú a aquella, que corra el aire, mucho. Dos, no me mires ni de reojo, no vaya a ser que una teta rebelde se salga de la camiseta y la veas. —Reí por dentro—. Tres, no me toques ni aunque se esté acabando el mundo. Cuatro, no me despiertes que muerdo y, cinco, ni se te ocurra empalmarte. —Volvió a señalar mi paquete.


    —Estoy de acuerdo con todas menos con la última. Es algo que yo no puedo controlar.


    —Bueno, pues que no lo vea.


    —¿Porque te excitarías? —Me miró con asco—. Vale, no lo verás. —Se giró, se tumbó y se echó la sábana por encima—. Si tienes frío podemos poner el aire caliente.


    —No tengo frío, es que me gusta que algo me roce el cuerpo y la cara. Buenas noches.


    —Buenas noches —susurré.


    «Yo sí que te rozaría delicadamente y te abrazaría toda la noche». Me tumbé boca arriba y cerré los ojos. Me costó dormirme, tenerla tan cerca y no poder tocarla, además de respetar el resto de normas, me ponía nervioso.


    Me despertó la luz del sol entrando en la habitación y una rara presión sobre mi cuerpo. Abrí los ojos y vi la mano de Rocío con la palma hacia arriba sobre mi cara y su rodilla rozando mi erección.


    —Pues ya me dirás cómo hacemos ahora para no tocarnos.


    La miré de reojo. Estaba despatarrada y estirada encima de la cama. Su cara miraba hacia mi lado. Estaba bonita durmiendo. Desprendía tranquilidad. Toda la que no derrochaba durante el día. Tenía una teta fuera de la camiseta y reí. Aproveché que estaba profundamente dormida para aprenderme cada una de las líneas de su cara. Su pecho también era bonito. Tuve que respirar en varias ocasiones para no hacer algo de lo que me arrepintiera después.


    Su teléfono sonó y lo apagó con un movimiento casi imperceptible. No se volvió a mover. Aquella maniobra la repitió tres veces más. En la última se estiró y pasó su rodilla por encima de mi erección. Tuve que reprimirme para no agarrarle de la pierna. Abrió los ojos como platos y me miró.


    —¡Estás empalmado!


    —No era mi intención. Me la has rozado, no sé cómo tomarme eso, no comentaste nada en las reglas.


    Se miró y se echó las manos a la boca tras guardarse la teta.


    —¿Me has visto la teta? Te dije que no miraras.


    —Sí, claro que la vi, para ser sinceros ha sido ella quien me ha visto a mí.


    Soltó un gritito y se giró rápido hacia su mesilla. Se volvió y me ofreció un caramelo.


    —Toma, te canta el pozo por soleares.


    Se peinó el pelo con los dedos y se recogió una coleta. Se levantó y fue al baño. Alguien llamó a la puerta y me dijo que ya abría ella. Salió en bragas y camiseta, con la teta dentro, eso sí. Abrió sin preguntar.


    —Vaya, eres la última persona a la que quería ver hoy, bueno, ni hoy ni nunca.


    —Quería hablar contigo —oí la voz de Jorge y me escondí evitando que me viera—. ¿Puedo pasar?


    —Uy, no, tú y yo no vamos a volver a compartir habitación mientras sigamos respirando. Lo que tengas que decir, lo dices desde ahí.


    —Quería explicarte por qué estamos aquí. Si no me cortas será mucho más rápido.


    —¿Como la burocracia en España?


    Oí bufar a Jorge.


    —Estoy aquí para evitar que tu padre viniera. No me he inventado lo de las inversiones, es cierto que hemos mantenido ese contacto, aunque puede que con otros porcentajes. Fui a hablar con tu padre y lo convencí de que tú no tenías nada que ver con el vídeo, de que te habían traicionado y de que yo me encargaría de venir a hablar contigo.


    —A decirme, ¿qué?


    —Nada, solo que este tema ya está arreglado.


    —No, no lo está, porque tiene a uno de sus matones por aquí rondando, bueno, por allí por Guadalajara. Sabe dónde estoy y cómo encontrarme. Escucha, no entiendo por qué me salvas el culo de mi padre si tan magnánima ofensa ha sido la mía.


    —Que me sienta traicionado no significa que no te siga teniendo cariño.


    —Tener cariño…, qué mono… ¿Tú te sientes traicionado? ¿Y yo? Porque a mí esto me parece una puñalada en el alma. Después de tantos años… ¿Sabes?, tengo una teoría, hace tiempo que te cansaste de ser el guardián de mis mierdas y de tenerme entre vosotros. Esto te vino como anillo al dedo, la excusa perfecta para deshacerte de mí. Hale, patadita en el culo y a saltar el charco.


    —Eso no es así, Rocío, ya te di las explicaciones necesarias en su momento y no voy a volver a repetirlas. ¿Estás con un hombre?


    —Podría decir que qué te importa a ti, pero qué coño, sí, he pasado la noche con un buenorro moreno. Una última cosa —hizo una pausa—, lo nuestro no tiene arreglo y no te voy a soportar nunca más, pero tenemos que comportarnos. No hace falta que nos hablemos, simplemente ignorarnos y comportarnos, por Miguel porque esto no va con él y por Raquel que no se lo merece, bastante que ha aguantado a tu lado tu actitud, en algunas ocasiones delictiva, no te ha abandonado y no tiene por qué vivir nuestra tensión en primera persona.


    —Estoy de acuerdo. Buenos días.


    Rocío dio un portazo. Sacó ropa del armario y la dejó en la cama.


    —¿Tienes pensado quedarte mucho tiempo aquí?


    —¿Has pasado la noche con un buenorro moreno?


    —Sí, no he mentido. ¿Qué? Ya has descansado, ¿no? Pues hala, a tu madriguera.


    Me puse la ropa y salí de allí. Me apoyé en la puerta antes de llegar a mi habitación. Había sido un auténtico idiota. Cabía la posibilidad de que esa situación no se volviera a repetir en la vida. Me tenía que haber lanzado.
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    Mi ropa interior también está mojada


    Cuando noté su erección bajo mi pierna, mi vagina se contrajo al momento. Estaba dura como una piedra y tuve que controlar mis impulsos de lanzar mis manos hacia ella. Preferí reaccionar borde para canalizar mis deseos. ¡Había dormido en la misma cama que Miguel! ¡Y me había visto una teta! Los nervios subían y bajaban por mi cuerpo. Pero no todo iba a ser tan bonito, no, tuvo que llegar Jorge para ponerle la guinda al pastel. Cabronazo. Le omití, obviamente, la conversación del día anterior con Raquel.


    Fue ella quien consiguió escaparse y me buscó en la piscina. Echó un vistazo a los lados antes de abrazarme. Me miró a los ojos y a los labios. Negué con la cabeza. Después de lo ocurrido había que evitar contacto.


    Al principio nos costó mantener una conversación como las que solíamos tener. Ella supo encaminar el objetivo de lo que hablar, Miguel.


    —¿Cuándo tienes pensado lanzarte?


    —Nunca.


    —Nunca digas nunca. ¿Por qué no?


    —Porque no quiero cometer el mismo error que con Jorge.


    —No tiene nada que ver. Miguel te mira como si fueras especial, expectante, como esperando que suceda algo. Lo que tenías con Jorge… era más personal. Además, ya es imposible de remontar. No al menos a nivel carnal.


    —¿Por qué? —le pregunté extrañada.


    —Estoy embarazada.


    Si el tiempo no se congeló, lo hice yo. ¿Qué?


    —¿Enhorabuena?


    Sonrió con pena y alzó los hombros con resignación. Asentí entendiendo por fin el futuro que nos deparaba. En cuanto a lo de Miguel seguía pensando lo mismo. Además, estaba convencida de que yo no le gustaba de esa forma, por mucho que Raquel lo dijera.


    Tras nuestra noche de no pasión y sí roce involuntario, Jorge, Miguel y Raquel se reunieron con varios directivos de diferentes medios de comunicación, como yo no pintaba nada, aproveché para visitar las playas. ¡Qué pasada! O sea, ¡qué pasada!


    Llegué casi de noche al hotel. Me tiré en la cama solo en bragas y por unos minutos deseé que Miguel llamara a la puerta, pero no pasó. Eché en falta su olor y su compañía. Por raro que pudiera resultar no me había disgustado en absoluto compartir habitación con él.


    Por la mañana, en el desayuno, se sentó a mi lado.


    —Tenemos reunión en una hora. No tienes por qué estar allí, pero te agradecería que me acompañaras.


    Su mano rozó la mía y me sonrió ampliamente. Asentí como hipnotizada.


    ¿Podía ser más aburrida aquella presentación cutre de power point? Saqué mi tablet y mi libreta y, aprovechando que tenía un nuevo e-mail de Diego, me puse a analizar los datos. Me llamó la atención que había grandes inversiones económicas de dos empresas españolas a una cuenta de la que se perdía el rastro al momento. Busqué esas empresas en la web de Hacienda y aparecían como autónomos que casi no facturaban ni veinte mil euros al año. Lo apunté y subrayé. De reojo vi que Jorge me miraba con los ojos entrecerrados. Él me había visto trabajar desde siempre, sabía cómo funcionaba.


    —¡Por fin! Qué muermo… —dije antes de levantarme cuando acabó la pantomima esa.


    Me acerqué a Miguel y lo rodeé por la cintura. Me miró con los ojos intensamente negros.


    —Jefe, te invito a comer. Tenemos que hablar de algo.


    ¿Y dónde fuimos a comer? Pues al McDonald’s. ¿Y hablamos de trabajo? No. En realidad no hablamos de nada porque me limité a criticar todo lo que nos rodeaba. Por lo que fuimos directos a su habitación, para trabajar, obvio.


    Tras enseñarle la información que había subrayado, hizo un par de llamadas y descubrimos que el banco al que llegaban las transferencias era una tapadera, pues redirigía todo a un paraíso fiscal en Panamá.


    —Esto va a ser complicado de rastrear. Tu amigo… ¿tiene posibilidades de venirse aquí?


    —¿A qué te refieres?


    —A que lo contrato. Está dándonos información muy valiosa, no podemos estar esperando al cambio horario y a que nos comuniquemos con él a distancia. Sería mucho más sencillo trabajar los tres en equipo.


    Abrí los ojos ilusionada.


    —¿Lo dices de verdad? ¿Se puede venir Diego? ¿Vas a contratar a Diego? —Asintió sonriendo—. ¡Aaaaaahhh! —grité—. ¡Volveremos a vivir juntos! Me muero de emoción.


    Me levanté dando saltos, me acerqué a él e, inexplicablemente, lo besé en los labios.


    Abrió los ojos de par en par y arqueó una ceja.


    —Oy, perdón, perdón. Me he excedido… Es que me he emocionado.


    —Ya veo… En tu apartamento solo hay una cama…


    —Ah, bueno, eso no es problema. —Frunció el ceño—. No te preocupes, que yo hago a todo, pero a él solo le van los rabos y yo, de momento, de eso no tengo.


    Se echó la mano a la cara y negó con la cabeza.


    Llamé a Diego ilusionada y le di la buena noticia. Al principio se agobió, pero en seguida comenzó a hacer planes, pediría una excedencia en su trabajo y se vendría en cuanto Miguel se lo dijera. Llamamos a Sheila.


    —En este caso, chicos, cancelo la boda.


    —¡No!, ¿por qué?


    —Pues porque ya llevaba pensándolo hace semanas, echo en falta a Rocío, necesito aquí a mi dama de honor. Algo me decía que había que retrasarlo y mira por dónde… la guinda del pastel. No vais a vivir esto conmigo ninguno de los dos y, chicos, yo sin vosotros, no me caso. Así que cuando estemos todos, se celebra. Sois mi familia, la familia que he elegido y no voy a seguir dando pasos sin vosotros.


    —No sabes cuánto sabemos lo que esa decisión significa para ti. Que lo hagas por nosotros dice mucho de lo que nos quieres. Sheila, te queremos infinito y te vamos a apoyar en todo lo que haga falta.


    —Lo sé, Rocío, lo sé. La que necesita ayuda ahora mismo eres tú, lo mío puede esperar, además… casarse en seis meses es una locura. —Reímos asintiendo—. Pasadlo bien y, Diego, cuídamela.


    —Oyeeeee —me quejé.


    Para celebrarlo me llevé el móvil al bar del hotel y, haciendo videollamada, nos tomamos unas copas a nuestra salud. Subí un tanto afectada y nada más llegar a la habitación me duché y me tumbé en la cama.


    No sabía si estaba soñando o era real, oí que daban golpes en la puerta. Abrí el ojo y como no sonó nada, lo volví a cerrar. Pero llamaron de nuevo. ¿En serio? Me levanté según estaba y abrí sin preguntar.


    —Ufff —exhalé.


    Frente a mí tenía a Miguel empapado. La ropa pegada a su cuerpo y el pelo chorreando agua por su cara. Y yo chorreando por otro lado…


    —Lo mismo digo… Bonitas vistas. —Me señaló seductor.


    En ese momento me di cuenta de que estaba en bragas y le había enseñado los melones. Corrí adentro buscando una camiseta, me la puse y volví a la puerta.


    —¿Te has caído en la piscina y no sabes volver a tu habitación?


    —No. —Rio—. Puede que no me creas… Se ha roto una tubería en mi habitación y está inundada, la cama está empapada y no tengo dónde dormir.


    —¡Venga! Ya no sabes qué inventar para pasar la noche conmigo —dije invitándole a entrar.


    Bendito destino que no hacía más que mandármelo, cada vez mejor, ahora mojadito. Mmmm, qué ganas de tirar de ese pelo chorreante.


    —Desnúdate y sécate, yo ya estaba durmiendo.


    —Mi ropa interior también está mojada.


    —Y la mía.


    «—Eso lo has dicho en alto.


    —No…


    —¡Sí!».


    Y sí, la cara de Miguel me lo confirmaba. Sonreí mirando al infinito, me metí en la cama y me tapé entera. ¿Vergüenza? No…, qué va… Véase la ironía.


    Se metió al baño y al rato salió moviendo la toalla por su pelo. Me tapé los ojos porque en realidad no quería verlo desnudo. ¿O sí? Se tumbó a mi lado.


    —Buenas noches, Rocío.


    Me limité a mugir.


    No habían pasado cinco minutos cuando noté que se acercaba a mí y sus pies buscaban los míos. Se me alteró el pulso y noté mariposas, hormigas y todos los insectos existentes en mi estómago.


    «—Nos está tocando.


    —Lo estoy notando. Gracias por avisar».


    Sus rodillas se colocaron tras las mías encajando a la perfección. Cogí aire y me mordí el labio, lo siguiente sería su manguera. Pasó su brazo por mi cintura y se impulsó lo justo hasta pegar todo su cuerpo al mío y colocar su nariz en mi cuello. Lo oí inspirar.


    «Ay, Dios. Ay, Dios. Ay, Dios». Estaba haciendo la cucharita con Miguel. Me concentré en temblar lo menos posible y que no lo notara. Sus dedos se colaron por debajo de mi camiseta haciendo circulitos. Apreté los párpados.


    «—Va a pasar… Va a pasar. ¡Nos va a follar!


    —¿Y queremos?


    —¿En serio lo preguntas?».


    Su boca se paseó por mi cuello. «El cuello no…». Con sus dedos rozó mis pezones y creí morirme de deseo. Su mano siguió subiendo hasta salir de la camiseta y rozar mis labios. Abrí la boca y me dejé acariciar. Arrimé mi cadera a la suya y noté su erección. Mi cuerpo ardía por dentro y aún no habíamos hecho nada. Su mano comenzó a bajar y se coló por debajo de mis bragas. Gemí a la vez que sentí sus dientes en mi cuello. Metió sus dedos en mi vagina con una lentitud deliciosa.


    —Rocío… —susurró en mi oído.


    Me giré buscando su boca y lo besé. ¿Pero qué fantasía era aquella? ¿Se podía besar mejor? Su lengua rozó la mía con delicadeza, como si fuera un dedo acariciando el terciopelo. Sabía exquisitamente bien y su respiración se colaba en mi interior como la primera vez que nos besamos. Sentí mi cuerpo arder y moví mis caderas en círculos. Eché mi cabeza atrás para coger oxígeno y él rio sujetándome el cuello con una mano. Paró y sacó sus dedos mordiendo mi labio con la presión justa.


    —¿Dónde tienes preservativos?


    —En el neceser.


    Se levantó al baño. Analicé la situación. Estaba tumbada sobre la cama expuesta y dispuesta. Me desnudé, cerré los ojos y respiré ansiosa y deseosa de tenerlo dentro. Volvió y encendió la lamparita de la mesilla. Sus ojos desprendían fuego y yo estaba en combustión. Se puso el preservativo.


    «—Pero ¿por qué no lo tocas? Madre mía, qué bueno está.


    —No lo sé. He perdido el control de mi cuerpo. Me siento abrumada».


    Me cogió una pierna y se la puso en el hombro. Acercó su erección a mi entrepierna y la frotó contra mi clítoris varias veces antes de entrar. Los dos gemimos a la vez.


    —¿Qué te gusta, Rocío? Pídemelo.


    Sentí que el morbo me haría perder el sentido.


    —Que me toques. —Cogí su mano—. Recorre todo mi cuerpo, así.


    Cerré los ojos y gemí. Sus caderas llevaban un movimiento delicioso. Dibujaba ochos y jadeaba echando la cabeza atrás recorriendo mi pierna con su mano. Acercó la otra a mi clítoris. Pero mi placer se había paralizado en lo alto sin terminar de explotar.


    —Hace meses que fantaseo con este momento y ver tu cara contraerse de placer —dijo con voz grave.


    —Aún me queda… —dije casi sin aire.


    —Yo te esperaré.


    «—Nos sentaremos juntos frente al mar, y de tu mano podré caminaaaaaaarr.


    —¿Por qué cantas ahora?


    —Nos lo ha puesto a huevo.


    —Céntrate, nos está follando Miguel, MIGUEL».


    Cerré los ojos y llevé mis manos a su pecho. Necesitaba centrarme en lo que estaba haciendo y explotar como las mil veces que había imaginado aquello. Fingir un orgasmo con Miguel estaba descartadísimo.


    «—¿Por qué no nos corremos? Esto es espectacular.


    —No lo sé. Como te dedicas a jugar a La voz…


    —Perdón, no volverá a pasar.


    —No puedo. Joder, es Miguel, ¡Tenemos encima a Miguel!


    —Pues eso, córrete».


    Me llevé las manos a la cara totalmente desesperada.


    —¿Qué pasa? —preguntó preocupado.


    —Que llevo tanto tiempo deseando esto y estoy tan nerviosa que no soy capaz de concentrarme.


    Juntó su cuerpo con el mío y de una forma magistral me sentó sobre él.


    —¿Quieres que pare?


    —¡No!


    «—Toma el control».


    —Déjame a mí.


    —Soy todo tuyo —susurró abriendo los brazos.


    Lo miré a los ojos alternativamente, el morbo me quemaba como nunca antes. Hundí mis manos en su pelo aún húmedo y noté una descarga extra. Ahora sí, comencé a mover las caderas mientras las manos de Miguel me iban explorando despacio. Eran suaves. Presionaba las yemas de sus dedos cuando gemía. Puse mis manos en su cara y dejé caer mi pelo. Comencé a jadear en su boca lo que ya preveía como uno de los éxtasis más deseados. Gemí al borde del grito.


    —Me vuelve loco tu olor —dijo antes de que yo explotara y buscara su lengua con la mía.


    Y me sujeté de su cuello para sobrellevar la descarga que me recorría de arriba abajo. No dejé de subir y bajar para alargar el orgasmo. Cuando intenté aire, Miguel me cogió por la nuca y me pegó a sus labios soltando varios rugidos jadeando su éxtasis. Verlo así me encendió de una manera brutal. Agarré su mano y la dirigí a mi entrepierna. Con unos pequeños roces de sus dedos volví a explotar gritando. Movió sus caderas y sentí su erección acariciándome por dentro. Me dejé caer en su hombro y su abrazo me recogió de tal forma que me sentí vulnerable. Como nunca me había sentido en la vida. En ese momento supe que Miguel podría hacer conmigo lo que quisiera.


    Fuimos al baño a la vez. Se quitó el preservativo y se lavó las manos. Por favor, ¿podía ser más guapo y estar más bueno y tener más morbo y estar más exquisito?


    —Si me sigues mirando así, me vas a desgastar, y ahora sí que soy solo para ti.


    Fruncí el ceño.


    —Eso es muy atrevido. Lo que acaba de pasar… —dije saliendo del baño, pero me cortó el paso con su brazo.


    —Es lo que llevábamos deseando y cociendo a fuego lento desde que nos conocimos.


    —No te voy a quitar la razón. —Levanté las manos mostrándome beligerante—. Ahora, deberíamos dormir.


    Asintió y volvimos a la cama. Pude adivinar su mirada ardiendo sobre mi cuerpo y sonreí orgullosa. Cómo gestionaríamos aquello, era otro tema.
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    Tienes una semana para hacer la maleta


    2 semanas A. M.


    Habíamos quedado, como tantas veces, para realizar una ruta senderista por el Alto Tajo. Ya a última hora de la tarde me dio el capricho de cenar en Madrid, pero Raquel y yo estábamos hechas un asco. Tuvimos la magnífica idea de buscar un hotel para ducharnos y después ir a cenar. Para ello tuvimos que ir antes a comprarnos ropa.


    ¿Que habría sido todo mucho más fácil si hubiéramos pasado por mi casa en Guadalajara? Sí. ¿Que nos dejamos llevar por un momento de locura como tantas otras veces? Sí. ¿Que nos podíamos permitir económicamente improvisar de esa forma? También. Y lo hicimos.


    Raquel propuso el restaurante y reservó mesa, y yo, que estaba cansada de tanto andar, cogí el primer hotel que se me ocurrió. ¿Cuál? El que estaba más cerca. ¿Y cuál estaba más cerca? Pues un pedazo de hotel con cristaleras de techo a suelo. Un hotel de cinco estrellas en el centro de Madrid, que solo el olor te embriagaba como si siguieras la estela de una tarta enfriándose en el poyato de la ventana.


    —Me ducho yo primero —propuse.


    Pero entré en el baño y vi la bañera de hidromasaje.


    —Raquel, ven aquí, que nos damos un agua juntas.


    —Hala, pero ¡qué pasada!


    Se desnudó y se metió sin encender el agua. Reí mientras ponía todo en marcha. Me senté frente a ella. Nos dejamos escurrir y disfrutamos de las pompas de aire.


    —¿A qué hora teníamos la reserva del restaurante?


    —Hace media hora.


    —Ah, pues bien… lo mismo llegamos. —Reí.


    —Te has pasado con la espuma —se hizo hueco en una montaña de burbujas que se había formado entre las dos—, no te veo.


    —Pero sabemos dónde estamos. Nos podemos sentir.


    —Sí, tú estás aquí. —Me rozó la pierna con el pie.


    —Uy, no sigas subiendo que este ambiente invita a lo que invita.


    —¿A qué invita? —preguntó modulando peligrosamente la voz.


    —Raquel, que no está Jorge…


    —Si no vamos a hacer nada, es todo broma. Y aunque lo hiciéramos, ¿qué? Tú lo haces a solas con él y no pasa nada.


    —Ya sabes que no es lo mismo.


    Su pie subió por mi pierna hasta pararse en mi ingle.


    —Raquel…


    —Eso no es peligroso, esto —puso su mano en mi tobillo— puede que lo sea más.


    Su mano recorrió toda mi pierna, lentamente y con la palma abierta. Bien sabía ella cómo tenía que tocarme.


    —Raquel…, que estoy cansada y no sé controlarme, va a poder más el deseo que la razón.


    —Pues que así sea.


    Su cuerpo se tumbó sobre el mío a la vez que metía uno de sus dedos en mi vagina y colocaba el otro en el clítoris. Exhalé un jadeo y aprovechó para meterme la lengua hasta la campanilla.


    Aquello estaba mal, muy mal, catastróficamente mal. Los tocamientos se intensificaron. Nuestras manos jugaron traviesas en nuestros cuerpos. El primer orgasmo lo gimió ella. El siguiente fue mío y pusimos punto y final al encuentro con uno suyo provocado por mi lengua.


    Salimos, nos secamos y, pensativas, bajamos a la calle en busca de algún lugar de comida rápida que nos sirviera lo que fuera comestible a la una de la mañana.


    Decidimos pasar la noche allí, total, la habitación ya estaba pagada. Dormimos abrazadas y sin volver a sobrepasarnos. Cuando despertamos nos miramos sabiendo que la cagada había sido estratosférica. No hablamos del tema ni nos pedimos secretismo frente a eso. Las dos sabíamos que en algún momento o ella o yo se lo confesaríamos a Jorge, y si no fuera así, en el siguiente encuentro entre los tres se iba a notar.


    Una semana después, tras llevar dos horas enfrascada en la investigación que tenía entre manos en colaboración con la Policía Nacional, Jorge me envió un mensaje para que fuera a su despacho.


    —Parece que podríamos tener algo, si todo va bien, publicamos mañana toda la información —dije cerrando la puerta tras de mí.


    —Siéntate, Rocío.


    Lo dijo tan serio que me asusté. Me senté y lo miré a la cara. Sus ojos observaban algo que tenía sobre la mesa.


    —¿Qué pasa? ¿Ha pasado algo, Jorge? ¿Le ha pasado algo a Maca?


    —No, nada de eso. Te vas a México.


    —¿A México? ¿Por qué? ¿Qué hay allí que nos interese? ¿Cuánto tiempo?


    —Te vas sin billete de vuelta.


    —¡¿Cómo?!


    —Lo que has oído. Y te vas la semana que viene, en siete días sale tu avión. —Me eché las manos a la cara y me froté los ojos—. Te vas a la delegación mexicana del periódico. A Guadalajara.


    Comencé a reírme a carcajadas.


    —A ver, Jorge, que no es el día de los inocentes. Que como broma está bien y me la he llegado a creer, pero te tenía por un tipo más ingenioso.


    —No es broma. Recoge tus cosas, yo me ocuparé de tu trabajo. No te preocupes por los papeles ni el billete de avión. Te mandaré todo a casa o al e-mail. Tienes una semana para organizarte.


    Mi corazón iba a una velocidad que me colocaba más cerca del mundo de los muertos que del de los vivos. Me apoyé con fuerza en la mesa y le obligué a mirarme a los ojos. En ese momento entendí cuál era el motivo de aquel cambio de planes, por llamarlo de alguna manera. Asentí levemente, me pasé la mano por la cabeza y comencé a dar vueltas por el despacho.


    —Ahora lo entiendo todo. Te has enterado y en vez de hablarlo como personas adultas, me castigas. Jorge —me senté en la silla frente a él—, vamos a solucionar esto. Por Dios, hemos pasado por cosas peores.


    —No hay nada que solucionar. Tienes una semana para hacer la maleta. No te preocupes porque informaré de tu trabajo, no creo que tengas problema en tener un buen puesto allí.


    —¿Lo estás diciendo en serio, Jorge? —Asintió—. Se te ha ido la olla. ¿Por qué yo? ¿Por qué me castigas a mí?


    —Porque ella es mi novia y tú solo eres la otra.


    Me quedé mirándolo fijamente totalmente desolada.


    —Te has preparado cada frase que estás pronunciando buscando dañarme todo lo posible. —Ni me miró—. No fue planeado, estábamos cansadas, habíamos ido de ruta, no sé por qué pasó. La intenté parar varias veces…


    —¡Cállate! —rugió—. No me valen las excusas, y mucho menos que escurras el bulto. Coge tus cosas y vete. Esta semana la tienes libre.


    —¿Me despides? ¿A mí, Jorge?


    —No te despido, Rocío, es un traslado indefinido.


    —Toma un billete y a volar… —dije con sarcasmo.


    —Siempre has sabido ponerle ese puntito de humor a cada nueva situación en tu vida —contestó con chulería.


    Asentí indignada. Me acerqué a la silla y la empujé con fuerza contra su mesa. Salí de allí con un portazo. Inexplicablemente, recogí mis cosas, no todas, a las que menos cariño tenía las dejé allí. Cabreada metí todo en la mochila. Me la colgué a la espalda y salí de la redacción echando un último vistazo.


    Caminé durante horas sin rumbo. Esperaba la llamada de Raquel, estaba segura de que tenía que saber algo. Pero no llamó. Y me sentí sola. Sola en el plano terrenal, en el personal y en el romántico.


    Ese día no tocaba cena china, pero escribí en el grupo que era urgente quedar y, Sheila y Diego, como siempre, no fallaron.


    Cuando les conté lo sucedido Sheila se tragó el «te lo dije», pero se lo leí en la mirada. Los dos se limpiaron las lágrimas mientras yo me mantenía firme ante el cambio. En realidad, creo que no era realmente consciente de lo que iba a suceder. Estaba tan cabreada que me comportaba con rebeldía, rebotada con Jorge.


    Propuse irnos de karaoke para celebrar mi nueva vida. Véase la ironía. Nos inflamos a mojitos y a cantar todo tipo de canciones, desde Sergio Dalma hasta la banda sonora de Dragon Ball. Mi ánimo se torció cuando vi en la lista la canción de Natalia Jiménez y Melocos, Cuando me vaya. La elegí y cogí el micrófono cantándosela a mis pilares, Sheila y Diego. Jorge me apartaba de ellos.


    La letra de la canción expresaba lo que sentía con una fidelidad impecable. Los tres lloramos. Se subieron conmigo a cantar el estribillo. Nos abrazamos gritando la letra mirándonos a los ojos. Supe en aquel instante que esa canción sería nuestra, nuestro himno. Que en aquel momento creábamos un antes y un después.


    Seis días después mi vida se volcaba.
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    Entonces no somos tan depravados


    Sonó el despertador. Se apagó al momento. Volvió a sonar. Abrí los ojos. Sonreí. Rocío volvió a apagar la alarma. Reí al recordar lo que había pasado entre nosotros. Hundí mi nariz en su pelo e inspiré.


    —¿Cuántas veces necesitas que suene para levantarte?


    —Hasta que mi cuerpo lo decida. Tienes una mano en mi teta.


    —Lo sé. Es un apoyo cómodo.


    —Y tu erección en mi pierna.


    —¿Quieres que la ponga en otro sitio?


    Su cuerpo comenzó a moverse por la risa. La alarma volvió a sonar y la apagó de nuevo. Removió la mano por la encimera y se giró hacia mí. Aquel beso me pilló por sorpresa. Con su lengua me pasaba un caramelo de menta y reí en su boca. Cambié la posición de mi mano, cubrí su espalda con mi brazo y agarré su cuello por debajo del pelo empujándola hacia mí. Gimió al sentir cerca mi sexo y rio.


    Acaricié su cara con mi nariz absorbiendo su maravilloso aroma.


    —Hacía años que no dormía tan bien como hoy.


    —Porque anoche te hiciste varios largos en la piscina y luego viniste a descargarte aquí.


    Reí en la punta de su nariz. Le di un beso y frunció el ceño.


    —¿Me das un beso en la nariz?


    —Sí, ¿no puedo? Anoche hice cosas peores.


    Se separó y se levantó cuando sonó la que fue la última alarma.


    —Vamos a desayunar. —Me miró de arriba abajo cuando me puse en pie y bufó girándose hacia el armario.


    —Me voy a duchar antes, ¿vale?


    Asintió sin mirarme. Me metí bajo el agua. Solo era capaz de sonreír, no podía pensar en nada, mi mente estaba en blanco, ni siquiera podía recordar lo que habíamos hecho horas antes. Su olor sí podía sentirlo entrando por mi nariz inundando mis pulmones.


    Cuando regresé a la habitación, seguía desnuda buscando algo en la maleta.


    —¿Aún no te has cambiado?


    —Como tú, para estar en igualdad de condiciones. Estaba buscando algo de ropa para ti, la tuya sigue mojada, pero te iba a quedar todo tan travesti que se perdería el glamour de lo de anoche.


    Sonreí de nuevo y me senté en la cama cubriéndome, no sé por qué, con la toalla. Su cuerpo se giró y me miró. Puso música electrónica y comenzó a contonearse. Esperé expectante su siguiente paso. Se mordió un dedo y expulsó un jadeo morboso que me empalmó. Arqueó una ceja y echando la cabeza hacia atrás se pasó la mano por el cuello de una forma extremadamente sexy. No había que ser un genio para saber lo que iba a volver a suceder. Tiró un preservativo encima de la cama, se acercó a mí, se sentó a horcajadas sobre mis piernas y se agarró a mi cuello entrelazando los dedos. Sus caderas se movían al tiempo de la música. No podía dejar de mirarla. Su boca se acercó a la mía y mordió mi labio tirando de él.


    —Guau… —pronuncié como pude.


    Los bajos de la música se colaban por mis oídos. Me empujó por los hombros y caí sobre la cama.


    —¿Estás limpio de enfermedades? —preguntó chupándome un pezón.


    Era la primera vez que me lo hacían y la sensación fue brutal.


    —Sí… Dame el móvil…


    Me lo acercó y busqué el resultado de los últimos análisis. Le mostré la pantalla, me quitó el móvil y lo lanzó a la vez que se metía mi erección en la boca. Gemí. Movía la lengua, presionaba en su justa medida y succionaba cuando debía. Llevé mis manos a su cabeza, agarré su pelo con suavidad.


    —Rocío, si sigues así no tardaré en venirme.


    Me miró, se la sacó de la boca, paseó la lengua por su labio. Por favor, qué excitante.


    —Hazlo.


    Arqueó una ceja de manera seductora y volvió a rodearme con su boca. Y exploté. Alcé mi cadera. Noté chorrear mi semen de la boca de Rocío y caer sobre mi cuerpo. Se levantó y sus ojos me miraron inyectados en pasión. Me incorporé y la cogí en brazos. La besé, sabía dulce y reí.


    —Tenías razón, el semen es dulce.


    Rio a carcajadas. Música para mis oídos. La solté en el centro de la cama.


    —Ponte de rodillas y abre las piernas.


    Su mirada se encendió aún más. Me coloqué frente a ella. Exploré su cuerpo con mis manos. Su vello se erizó. Clavé mi mirada en la suya y llevé mis dedos a su entrada. Escurrían sin problemas. Estaba tan excitada que sobraba lubricación. Ladeé la cabeza levemente y sonrió.


    —Sí, me haces mojar las bragas. Solo que ahora no las llevo, directamente.


    —Te voy a comer los morros, ¿vale? —avisé divertido.


    Asintió, cerró los ojos y puso los labios con forma de beso. Con el pulgar toqué su clítoris y abrió la boca para gemir. Momento que aproveché para meter mi lengua en su boca. Volvió a gemir. Y yo con ella. Cortó el beso y echó la cabeza hacia atrás. Deslicé mi lengua por su cuerpo hasta llegar a su entrepierna. Me tumbé en la cama y llevé mi lengua hasta su sexo. Su cuerpo se arqueó y retorció. Sus manos se apoyaron en mi pecho segundos antes de gritar el orgasmo. Cómo me excitaba oírla. Cayó de lado en la cama intentando coger aire atropelladamente.


    —¡Joder! No soy capaz de enfocar la visión.


    Saqué el preservativo y me lo puse.


    —No me has enseñado los resultados de tus análisis.


    —¿Y los pides ahora? Ahí tienes el móvil.


    No los miré. Me puse de rodillas y la senté de espaldas sobre mí hundiéndome en ella. Puse mis manos en sus caderas y la moví a mi antojo.


    —No, no, tócame…


    Comenzó a moverse ella doblando los tiempos de los bajos de la música. Mi mano subió por su torso acompañada de sus jadeos. Llegué a su cuello y gimió fuerte.


    —No te vengas todavía, necesito sentirte.


    La cambié de posición y la puse debajo de mí.


    —Oh, qué original, el misionero.


    —Si no te gusta, lo dejo.


    Su respuesta fue contundente. Elevó su cadera hacia la mía y sus manos tiraron de mi cuello juntando nuestras bocas. Podría perderme durante horas en uno de esos besos.


    —Rocío, me vuelves loco. —No paré de mover mis caderas hacia ella—. De las veces que imaginé esto, nunca fue tan bueno como la realidad.


    —Yo te he imaginado de tantas formas, que en alguna tienes que coincidir, menos el misionero.


    Ya estábamos cerca los dos, quería sentir sus contracciones rodeando mi erección, lo necesitaba.


    —Voy a confesarte algo.


    —No soy un cura precisamente y esto no es un confesionario —dijo entre jadeos.


    —Rocío —mantuve el suspense—, me desarmas, no solo tu cuerpo, que me encanta —la acaricié—, tu impulsividad, tu inteligencia, tu ingenio… Rocío…


    Paró de golpe y puso su mano en mi boca con los ojos inyectados en pánico.


    —No lo digas…


    La miré y entrecerré los ojos.


    —Me gustas…


    —¡No! —Se separó de mí y se levantó de la cama—. Párate ahí, no sigas.


    —Mucho…


    —¡No! ¡No! —Se echó las manos a la cabeza—. No te puedo gustar. A ver, que estoy buena, vale, eso sí, y no soy fea, joder.


    —Además de eso, me gustas —le reté levantándome de la cama.


    —¡Que no te puedo gustar! ¡Que como mucho es una obsesión!


    Abrió la puerta de la habitación y salió despavorida. Corrí tras ella. La cogí de la muñeca y tiré de ella hacia mí. La pegué contra la pared.


    —¿Qué tal si discutimos de esto dentro?


    —No tengo nada de lo que hablar. Que no te puedo gustar y punto.


    —No mando sobre mis sentimientos, Rocío.


    —Sí, sí mandas, eres el jefe.


    —No… —sonreí—, la jefa de lo que siento eres tú.


    Su pecho subía y bajaba alterado. Me miró fijamente descolocada. Una mujer pasó cerca de nosotros tapándose la cara.


    —¡Depravados! —gritó.


    Los dos reímos.


    —Estamos en bolas —aseguró y asentí—. En el pasillo de un hotel. —Asentí—. De Miami… —Reí asintiendo—. Entonces no somos tan depravados, no es Las Vegas, pero aquí tampoco son unos puritanos —dijo riendo.


    Volvimos a la habitación escondidos bajo mi cuerpo.


    —Una cosa que te quede clara —dijo con el dedo levantado—, lo que ha pasado aquí, se queda aquí. —Asentí no muy conforme—. Y dos…


    —Dijiste una…


    —Bueno, pues dos —gritó alterada—, no se va a volver a repetir.


    —¿Cómo? —Me acerqué a ella—. ¿Por qué razón? A parte de que hemos dejado una cogida a medias…, ¿qué hemos hecho de malo? —Frunció los labios indignada y me acerqué a besarla, y lo hice. Gimió—. ¿Ves? ¿Por qué resistirnos a esto? Los dos queremos.


    —No, no, no. O sea, sí, quiero decir que los dos queremos, pero tú has cambiado la percepción de todo esto. —Fue a la cama, agarró la toalla y me la tiró—. Vete.


    Señaló la puerta. Levanté los brazos a modo de rendición. Me coloqué la toalla alrededor de la cintura y me fui haciéndole una reverencia. La vi sonreír en el último momento y girar sobre ella misma mirando al techo.
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    Sigo siendo la misma loca que entre tus sábanas se perdía


    «—¿Por qué no le hemos dicho que nos gusta? Mucho…


    —Porque no es verdad.


    —Oh, venga, deja de negarlo, ¿tú eres consciente de lo que hemos hecho? Nos gusta mucho, pero mucho, mucho, como nunca antes nadie nos había gustado.


    —


    —Nos altera, nos desarma, nos provoca, nos produce morbo, nos sonríe, nos tolera, nos morimos de ganas por tenerlo cerca y ahora por tocarlo y besarlo, y le gustamos… mucho. Lo dijo que yo lo oí.


    —Yo también lo oí.


    —¿Entonces?


    —Cállate».


    El día fue la viva recreación del pilla-pilla, Miguel me buscaba, me miraba, se acercaba a mí y yo… huía, me escabullía y escondía. Hasta llegué a pegarme a Raquel para evitar estar a solas con él. ¿Qué necesidad? Pues eso digo yo, pero en ese momento me salía hacer eso y para qué forzar.


    La cena fue un espectáculo. En serio, un espectáculo. Pusieron una orquestilla tocando en la piscina del hotel. Jorge pensó que era protocolario cenar todos juntos y celebrar el éxito de los negocios que habían hecho. Y como lo conocía bien, más que bien, y ya me había imaginado esa posibilidad, había echado a la maleta un preciosísimo vestido morado más que sugerente. Era suave y con caída, marcaba cada línea de mi cuerpo y el escote dejaba mucho espacio a la imaginación. Me pinté los ojos de negro y los labios del mismo color que el vestido.


    Bajé tarde. Lo sabía y no me importaba. Salí decidida a la zona de las mesas, de lejos localicé a Miguel y caminé como si el suelo se fuera a romper con cada uno de mis pasos. Pero con un porte elegante, no a lo basto, obviamente.


    Las reacciones a mi llegada fueron la energía que necesitaba para alimentar mi orgullo. Jorge apretaba fuerte la mandíbula, Raquel abría la boca hasta el suelo y Miguel sonreía seductor. Se levantó, me pidió la mano y me cedió la silla sin retirar sus ojos de los míos. Si digo que mi cuerpo por dentro era Flubber, me quedo corta. Qué poder para deshacerme. Se sentó a mi lado sin dejar de mirarme y sonreír. Enfrente tenía a Jorge que luchaba contra sí mismo por no expresar lo que sentía. Y Raquel simplemente estaba en un estado de alucinación.


    —Estás tremenda y elegante —comentó.


    Jorge se giró rápidamente a mirarla duramente. Ella se limitó a alzar los hombros.


    —Estoy de acuerdo —dijo Miguel—, simplemente preciosa.


    —Gracias, pero no es para tanto, he cogido la primera sábana que he pillado por ahí —contesté de una manera ridículamente pija.


    Miguel y Raquel rieron. Jorge no.


    —¿Púrpura? —susurró Miguel en mi oído.


    Todos los pelos de mi cuerpo se pusieron de punta y sentí un escalofrío recorrer toda mi espalda. Asentí sin mirarlo.


    «—Uhhh, qué difícil va a ser esto… Mira que eres cabezota.


    —¿Vas a venir tú a gobernarme ahora?».


    Durante la cena nos limitamos a reír con un par de monólogos del espectáculo que tenían montado. No supe el motivo real, pero hablaban en español. Era una fiesta ambientada en el mundo hispano. Una mezcla de culturas sudamericanas, porque de España por allí no se veía más que a nosotros tres. Salieron varias personas a bailar salsas y bachatas.


    —Raquel, ¿te animas con una rumbita o unas sevillanas? ¡Ele!


    —No va a salir contigo a bailar nada —sentenció Jorge.


    —¿Y tú?


    Su mirada me taladró de tal forma que sentí dolor en el pecho. Cabrón.


    La orquesta que se montaron cantó canciones que no conocía y alguna ranchera de Rocío Durcal. Todo grandes éxitos actuales, en el top ten de ventas. Véase la ironía. Los combinados entraban con demasiada facilidad y mi cuerpo comenzaba a notar esa sensación de ligereza.


    La chica que llevaba el micro informó de que cantaría varios temas de Natalia Jiménez. ¡Qué valiente! ¿Y dónde estaba mi mente? Vagando en otra realidad paralela. Aterrizó de golpe cuando comenzó a cantar con sentimiento y una voz preciosa Creo en mí. Y ahí el primer bofetón de realidad, y volver al recuerdo de lo que había pasado en mi vida, de mi lucha diaria, de fortalecerme con cada paso que daba sin importarme lo que pensaran de mí, de levantarme con la energía de saber que yo podría con todo lo que se pusiera en mi camino. Hasta que llegué a México y dejé parte de esa Rocío en la Guadalajara de España. Sentí presión en las costillas y que me había fallado a mí misma.


    Después cantó El color de tus ojos, no la conocía, pero Miguel se encargó de susurrarla en mi oído disimuladamente. Cerré los ojos analizando la letra. Me puse los dedos en el entrecejo y aprete para intentar liberar tensión. No podía ser cierto, me negaba a ello, ¿me podía negar? No me giré a mirarlo, no era momento de hacer contacto visual.


    La cantante fue eligiendo las canciones con una maldad… que ni en una boda con la lista preparada por los novios. La siguiente: Sueños rotos. Estupendo. El ambiente de la mesa cambió por completo. Pude sentir en mí la tensión de Jorge. De reojo vi que Raquel le acariciaba el brazo. ¡Venga! ¿Se hace la víctima?


    —A ver si comienza con la retahíla de Bisbal, que nos estamos viniendo abajo —dije con los labios pegados a la copa. El trago me sentó bien, pero no mejoró mi estado.


    Cuando empezó con la de Que te quería, qué narices, me levanté y la grité a pleno pulmón mirando a Jorge. Me balanceé de lado a lado, levanté los brazos al cielo y canté con todas mis fuerzas. Gente de otras mesas se levantaron imitándome. La cantante se vino arriba por el apoyo.


    —Que hoy te veo y aunque lo intente, no se me olvida, que eras tú el que no creía en las despedidaaaaaas —canté mirando a Jorge—, que sigo siendo la misma loca que entre tus sábanas se perdía, y a fin de cuentas no soy distinta de aquella idiota que te1…


    Me di la vuelta porque me negaba a decírselo a la cara. Su mirada había cambiado y se había dulcificado. La cantante enlazó un acorde con otro sin dejar tiempo de espera para recuperarme, por lo que me dejé llevar aún más por la letra de la siguiente: Tu peor error. ¡Qué bien! ¡Una tras otra! De esta solo sonó el estribillo, lo que agradecí. Mi garganta comenzaba a resentirse. Pedazo de concierto que se estaba montando.


    —No he sido yo —levanté el brazo y bajé la cabeza como si estuviera en un estadio de fútbol y hubiera pagado sesenta pavos por la entrada— lo amargo de tu voz, la mala entre nosotros doooooooossss, y no pasa nadaaaaaaa2.


    Cortó la canción en seco.


    —Esta se la dedico a todos los que creen que no están donde deben. Somos nosotros los que marcamos nuestro camino. ¡Daría! —gritó en un susurro.


    Me quedé quieta, cerré los ojos y sí, quise desaparecer. Me cuestioné qué narices hacía allí, en México, y en cualquier sitio en el que yo no había elegido estar. Y yo sí que tenía razones para correr, pero algo me anclaba al suelo por el que caminaba.


    El ritmo cambió sustancialmente, se volvió lento con el cambio de canción y adiviné cuál iba a ser la siguiente.


    —Para que no olvidemos lo que hemos hecho y sido. Esta preciosa canción que Melocos cantaron con Natalia. Sacamos los mecheros y movemos las manos así. —La cantante se había venido arriba y yo me había hundido—. Cuando me vaya —gritó.


    Noté cómo me caían las lágrimas por las mejillas. Me senté en la silla. Cerré los ojos y recordé el momento del karaoke. Como si una película pasara por mi mente, aparecieron imágenes con Diego, con Sheila. Las cenas chinas. Las acampadas en casa. Sheila pidiendo perdón por el accidente. Los abrazos de Diego bajo el toro. Las risas. Los paseos que acababan en carreras y revolcados en el césped. Las fiestas. Las copas. Los propósitos de Año Nuevo. Los viajes que planeábamos. Los lloros y el apoyo.


    Mis dientes castañearon, sentí presión en mi cabeza y congoja en la boca del estómago. Abrí los ojos y busqué los de Jorge. Lo miré con los labios bien apretados. Fruncí el gesto. Lo miré con pena y asco. Me levanté y me quedé frente a él. Su mirada mostraba derrota y me pedía perdón, pero a mí ya me daba igual. Se lo había cargado todo. TODO. Me giré sobre mis tacones. Cogí aire. Tragué saliva y volví a mi habitación.


    No quise mirarme en el espejo del ascensor. No quise ver el reflejo de la derrota y de la humillación. Entré en la habitación y me dejé escurrir hasta el suelo. Protegí mi cabeza entre los brazos y lloré desconsoladamente.


    Unos toques en la puerta me hicieron sobresaltarme. Sorbí por la nariz.


    —Ábreme, Rocío.


    Reí negando al escuchar la voz de Miguel.


    —Ahora no, no es el momento. Necesito estar sola.


    —Sí es el momento, precisamente este lo es. No quiero que estés sola. Ábreme, por favor.


    Apoyé la cabeza en la puerta y respiré.


    —Estaré aquí toda la noche si es necesario.


    —Vaya, has dormido dos días en mi cama y ahora no te importa dormir en el pasillo. Ya podías haber tomado esa decisión la primera noche.


    Le oí reír.


    —Si hubiera tomado esa decisión, no habría tocado el cielo con mis manos y sentido tus labios sobre los míos.


    «—Oy, pero qué mono, por favor. ¿Tú has escuchado lo que ha dicho?».


    Me levanté y abrí la puerta.


    —Ufff, estás realmente horrible. Pareces la novia cadáver. —Reí por la ocurrencia.


    —Cadáver puede, novia, nunca.


    Lo invité a entrar y se quitó la ropa.


    —Migueeeeel… ¿no ves que no es el momento? Además, esta mañana hemos dicho que no volvería a pasar.


    —Tú has dicho que no volvería a pasar, no comparto esa decisión. Solo me estoy poniendo cómodo para acurrucarte a mi lado toda la noche. —Lo miré extrañada—. ¿Quieres que te lave la cara?


    —¡No! —exclamé sobresaltada—. Eso ya lo hago yo.


    Me cambié y me lavé la cara. Me recogí una coleta y me tumbé en la cama boca arriba. Miguel se acercó a mí, apoyó su cabeza en su brazo y acarició el mío.


    —¿Cuál es tu color preferido? —Lo miré extrañada—. ¿Qué? Es así como se empiezan las relaciones…


    —Pero nosotros no tenemos una relación…


    —Por el momento jefe-empleada, ya veremos cómo evoluciona. Mi color favorito es el negro.


    Reí a carcajadas.


    —El negro no es un color, de hecho, es la ausencia de cualquier color.


    —Pues mi favorito entonces es la ausencia de color. Me gusta tanto como la ausencia de filtros. —Me miró sonriente.


    —El púrpura.


    —¿Por qué ese color?


    —Por fastidiar, la gente lo suele llamar morado, pero no, es púrpura, es especial, diferente, tiene carácter y, aunque se pueda confundir con otro, tiene personalidad propia.


    —Como tú. ¿Por qué elegiste ese?


    Tragué saliva y respiré.


    —Es el color representativo de la ciudad de la que vengo, en realidad es el morado, o eso dicen, aunque si los comparas, es más púrpura que morado. Siempre me ha gustado, mientras otros niños decían que su color favorito era el azul, el rojo o el fucsia, yo me decantaba por otro no tan común. Que ahora sea uno de los tonos que se utilicen para reivindicar la igualdad entre mujeres y hombres es algo que no tenía previsto, me han reventado el plan de destacar y no ir en la misma corriente que el resto. Además, es un color que tiene la oscuridad del azul y la fuerza del fucsia, se puede confundir con otras tonalidades, aunque en realidad sea un color único. No sé, simplemente me sentí identificada con él. Que me quede perfecto, que me favorezca y que haga de mi moto la más preciosa del mundo, es otro tema superior.


    Los ojos de Miguel se volvieron marrones, desprendían ternura.


    —¿Por qué te cambia el color de los ojos? ¿Eso es normal?


    Bajó la cabeza riendo y negó.


    —No, no es normal, de hecho, a mi hermano no le pasa. Tras muchos años hemos podido comprobar que me cambian de color cuando algo de alguien, alguien importante, me conmueve mucho y me preocupa.


    —¿Hay algo en mí que te inquieta, te atormenta y te perturba? —Abrió los ojos extrañado—. Déjalo, es una chorrada de una vidente española. ¿Te importo? —pregunté seria.


    —Sí.


    —No debería.


    —Me importas y me gustas, mucho. —Cerré los ojos y suspiré. Negué con la cabeza—. No consigo entender lo que tienes con Jorge y Raquel.


    —No te voy a aburrir con mis mierdas, con mi pasado… Está muy podrido.


    Se acercó aún más a mí. Puso su mano en mi cara y la giró hacia él.


    —No me aburres, me interesa. Lo quiero saber todo de ti. Yo tampoco revelo mis fuentes. —Reímos—. Vamos a hacer una cosa, hoy duermo contigo, pero sin tocarte —levantó la mano a modo de promesa—, tú te desahogas y me pones al día con todo lo que pasa dentro de ti y yo te escucho, te abrazo y te protejo.


    —No necesito que nadie me proteja y eso que has dicho es más de una cosa. —Asintió—. Vale, puedes dormirte cuando quieras, esto va para largo.


    Fingió roncar, le di un manotazo en el pecho y rio.


    Le hice un resumen amplio de mi vida. De mi adolescencia, mi rebeldía, mi lucha constante contra mi padre. Cómo me compré las motos y lo que significaban para mí. Le hablé de mis amigos y de Jorge. No lo iba a entender porque, evidentemente, no le iba a contar todo, pero sí se podría hacer una idea de lo que sucedía. Y le hablé de Raquel, se sorprendió al saber que yo era la otra y la reacción de Jorge tras enterarse de los cuernos, no cuernos, o lo que fuera, de su ya mujer con la que era su amante.


    No se durmió, asintió, comentó y apoyó mi postura. Me comprendió y empatizó.


    Solo recuerdo despertarme acurrucada en su pecho con sus brazos rodeándome.
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    Yo no soy él


    Supe que estaba despierta porque movió su cabeza en mi pecho. Me miró, me hice el dormido y sonreí por dentro. Quería estirar ese tiempo cuanto fuera posible. Algo me decía que cuando pisáramos suelo mexicano, ella alargaría la distancia entre nosotros. Me daba rabia que no fuera consciente de la necesidad que tenía de ella, de que perdía la noción del tiempo a su lado, de que la miraba embelesado, de que esperaba cualquier comentario que me hiciera reír y me diera la energía suficiente para engancharme más a ella.


    Acaricié su cuerpo con la yema de los dedos. Se levantó sin mirarme. Su peso en mi cuerpo desapareció y me sentí desnudo, noté cosquillas en el estómago. Me froté la cara, aquella sensación era nueva y ella tenía que saberlo.


    Salió del baño.


    —Miguel —me miró, torció la cabeza y se mordió el labio. Me despeiné el pelo con intenciones. Vi que tensionaba los músculos de las piernas—, quería darte las gracias por lo de esta noche. Tenías razón y me hacía falta no estar sola. Me desahogué y, en parte, me siento liberada.


    Sacó ropa del armario y se vistió con una velocidad impresionante.


    —No tienes que darlas, necesitaba hacerlo. Me he sentido más que cómodo contigo, las horas se me han hecho cortas y, aunque hemos dormido poco, me siento descansado. Aun así, no me importaría que volvieras a la cama unas horas más.


    —No me has entendido, Miguel —bajó la cabeza sin mirarme—. No quiero que te hagas ilusiones. No quiero que esto vaya a más, no puede ir a más. Cuando salgamos de aquí —respiró hondo—, volveremos a ser lo que éramos antes de llegar a Miami. Será un bonito recuerdo, quién sabe si algo para contar a tus nietos, eso sí, cuando sean mayores de edad que han sido unos días muy hot. —Sonrió con pena.


    —Quizá queda muy osado que imagine que esta decisión que tomas es porque me colocas al mismo nivel que Jorge. Yo no soy él. Ni entre nosotros tenemos la relación que tienes con él. No lo puedes superar y te ancla en un pasado que ya no existe.


    —Efectivamente, es muy osado.


    —Escúchame, Rocío. Sabes que esto puede salir bien. Tú también has notado esa conexión. Yo no te voy a hacer lo que te hizo él, para empezar no te compartiría ni me compartiría yo. Soy todo para ti. Me tienes para ti.


    —Miguel…


    —Eso es…, Miguel, no él. Ya lo entendí todo. Temes que yo pueda dañarte, que cuando algo salga mal te aleje y corte todos los enlaces que nos unen. Yo no soy él, Rocío —repetí insistentemente—. No te prometo cosas que no sé si puedo cumplir, pero sí te puedo mostrar lo que siento y que veas qué sientes tú. Y que juntos podemos ser más, esta noche lo has comprobado.


    Negó con la cabeza y comenzó a hacer la maleta. Se quedó pensativa y se frotó la cara con las manos.


    —Vístete, por favor, y vete.


    —¿Me ignoras? —Bajó la cabeza—. ¿Sabes? No me siento ridículo por lo que te acabo de decir, todo lo contrario, me siento liberado, porque ahora ya sabes cuáles son mis intenciones. Sé que crees que no te mereces ser valorada, querida y amada porque te han destrozado y congelado. Tu objetivo no es morir de amor, ni bailar tras la sombra de alguien. Yo no te ofrezco eso. Yo quiero que bailes a mi lado o por delante, que bailes y yo te vea orgulloso. No quiero que mueras de amor por mí, porque de amor no se muere, se vive. Quiero que estés desprendiendo lo que eres sin esconderte, a mi lado.


    No dijo nada. Apretó la mandíbula y la vi tragar saliva. Le di un tiempo prudencial, pero bien sabía que no cambiaría de opinión enseguida, que tenía que meditarlo y verlo por ella misma.


    —En muchas ocasiones el amor no basta. Y no sé siquiera qué es esto, atracción y deseo, eso lo tengo claro, pero cuando todo eso acabe… ¿el vacío?


    —Puedes ponerte las excusas que quieras. Me atrevo a decir que estás así porque nunca antes te has enamorado y esto te asusta. Te conoces bien y sabes cómo sientes. Y yo he visto un destello, me agarro a eso y, ¿sabes qué? —me miró descolocada—, que voy con todo. No voy a olvidar esto y voy a luchar. Te voy a demostrar lo importante que eres para mí. Te voy a demostrar que la forma en cómo me miras, no lo has hecho antes. Voy a destrozar los muros que has levantado y voy a conseguir que compruebes cómo es vivir y sentir en libertad sin que unas cadenas te aten a nada ni a nadie.


    Recogí mi ropa ante la atónita mirada de Rocío y salí de la habitación hiperventilando. Si eso no era abrirse en canal, solo quedaba quemarse vivo.
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    Déjalo


    Efectivamente, Miguel tenía razón. Me había traspasado en muchos sentidos y me había desnudado con mi pasado. Su declaración me había pillado por sorpresa y me había descolocado en todos los sentidos. Me chirriaba que hablara de amor tan pronto. Su promesa o amenaza de luchar por mí, me activó el radar de alerta.


    «—No vamos a tardar en caer en sus redes. Aunque en realidad ya hemos caído, reconócelo.


    —Sí, ya nos ha atrapado. Y me temo que por mucho que coleemos, no va a haber forma de salir.


    —Si es que estás muy testaruda. Te creía más valiente, de lanzarte y a ver qué pasa.


    —Ah, ahora yo estoy testaruda, pero cuando me besa bien que te crees que también te besa a ti.


    —Siempre ha habido clases, monina, y yo pienso lo que quiero. Y pienso que deberías ir tras él y decirle que sí, que puede ser bonito y que queremos, que nos atrevemos a vivirlo.


    —No».


    Bufé con fuerza y apreté los puños.


    Bajé a recepción sin desayunar. Allí estaba Raquel, por un momento me había olvidado de ellos.


    «—Gracias a Miguel.


    —El apunte sobraba.


    —Para que no se te olvide…».


    —He bajado antes que Jorge. Siento lo que te pasó ayer. —Me abrazó—. Nuestro avión va directo a Madrid.


    Me miró con pena durante muchos segundos.


    —¿Esto es un hasta siempre? —pregunté muy tocada sentimentalmente.


    —No lo sé. Me encantaría que estuvieras cerca de mí en España, pero algo me dice que tu futuro está en este lado del charco.


    Miró detrás de mí e hizo un leve movimiento de cejas. Me giré y vi a Miguel observarme serio. Una maraña de nervios me recorrió entera. No supe exactamente lo que sentía. Al poco llegó Jorge y abrazó a Raquel. Lo miré, asentí y suspiré por la nariz.


    —Buen viaje —les deseé dándoles la espalda.


    Cerré los ojos y unas lágrimas cayeron por mi cara. La noche anterior algo abrió una herida que no conseguía cerrar tan rápidamente como en veces anteriores. Miguel se acercó, me limpió disimuladamente las lágrimas, me agarró la muñeca y tiró de mí. Sonreí por ese gesto que ya se había convertido en habitual y que a mí me empezaba a gustar, mucho.


    No nos dirigimos la palabra en todo el vuelo ni en el trayecto de coche hasta mi apartamento. Tenerlo tan cerca y olerlo no me ayudaba a pensar con claridad.


    —Mañana no me esperes en la oficina. Tengo unos temas que tratar de la investigación.


    Se limitó a asentir mientras sus ojos negros me atravesaban una vez más.


    Aquel día pude dormir gracias a los cientos de kilómetros que me hice en moto. Esa liberación me llenaba de fuerza y me hacía recordar quién era yo y, por mucho que hubiera dicho Miguel, yo era la única que tenía las riendas de mi vida y la llevaría por donde yo quisiera.


    Me presenté de sorpresa al día siguiente en la plantación de aguacates. Mi moto llamó la atención de los niños que se acercaron corriendo a tocarla. Alguno me pidió montar y lo subí cumpliendo su sueño. ¿Para qué tanto chocolate? Experiencias era lo que necesitaban esos niños. Al poco llegó Carlos sonriendo.


    —Linda, te los has ganado. Algún día, si todo sigue su curso, tendremos los nuestros.


    No me atraganté de la risa de milagro. Él y yo ¿hijos? Espera que cojo aire para la carcajada que se viene.


    —¿Qué tal si practicamos antes?


    Tiré de él hacia el despacho. Lo llevé al orgasmo y sobreactué un cansancio que necesitaba de agua y comida urgente para reponerme, porque él lo había hecho tan bien… Y se lo creyó, pobre hombre. Bajó al piso de abajo y aproveché para sacar el móvil y hacer fotos de todo lo que había encima de la mesa. Cuando oí crujir las escaleras volví a despanzurrarme en la cama. Colocó una bandeja encima de las sábanas con un zumo, un aguacate cortado en rodajas y una tostada. Me sonrió y acarició el pelo. Ay, en el fondo me daba pena, era guapo, tenía una sonrisa preciosa y, encima, era atento y bueno.


    Repetí esa rutina un día más. Esa noche eché un ojo a todos los papeles, dinero en cantidades que muy pocos podían manejar, se movía de un lado a otro bajo nombres de empresas que no conocía ni estaban registradas en España. Guardé todos los archivos y los metí en un pendrive, no me resultaba seguro mandarlo por e-mail. Por lo que, al día siguiente, tocaba visita a la oficina.


    —Buenos días, jefe —saludé entrando en su despacho con todo el desparpajo que tenía.


    Jota, que dejaba un café encima de la mesa, me miró de arriba abajo, sonrió pícaro. Movió la mano de manera graciosa y salió por la puerta poniendo morritos.


    —¿Qué ha sido eso? —pregunté en voz alta señalando a Jota—. Te traigo información.


    —Buenos días, Rocío. Veo que has recuperado la energía.


    —Claro, una rutita con la moto y se cura todo.


    —La próxima vez te acompaño, si quieres.


    —No podrías seguirme el ritmo. Bueno, no me despistes. He estado con Carlos el de…


    —Sí —me cortó con media sonrisa—, el de los cojones largos.


    Rompí en carcajadas, me tuve que sentar en la silla de la risa. Hasta me comenzaron a doler las mejillas y me limpié alguna lágrima. Miguel me miraba divertido.


    —No te pega nada pronunciar ese tipo de palabras. —Reí de nuevo—. Iba a decir el de los aguacates…, pero está bien saber que interiorizas lo que te digo.


    Negó con la cabeza y me mostró la mano invitándome a hablar. Dejé el pendrive encima de la mesa.


    —Aquí hay un montón de información que no sé descifrar. No conozco las empresas ni entiendo de ese flujo económico. Supongo que tendrás a alguien experto en eso que te pueda ayudar. Está organizado por carpetas según el tipo de moneda y las cantidades.


    —Muchas gracias, Rocío. Buen trabajo. —Me levanté para irme—. Espera —me quedé quieta—, en dos días llegará Diego, por lo que necesito que vengas a la oficina para que trabajemos en equipo.


    —¿Dos días? —pregunté dando palmaditas y más contenta que nunca desde D. M (Después de México).


    Asintió y di un gritito. Lo vi sonreír. Fui hacia la puerta.


    —Rocío —su tono de voz cambió y me puse en alerta—, ¿has pensado en lo que te propuse?


    —Uy, no, ni me he molestado —frunció el ceño decepcionado—, es algo imposible.


    —¿Por qué?


    —Porque oficialmente estoy con Carlos, el de los aguacates. Es una putada ponerle los cuernos, además, te comerías sus babas, literalmente. —Puse los ojos en blanco.


    —Déjalo.


    —No lo puedo dejar, jefe, estamos en plena investigación —le señalé el pendrive—, y fuiste tú quien me obligó a estar con él, cuando yo quería dejarlo, por motivos laborales. Porque me pagas por ello. Lo dijiste tú.


    Se levantó y se acercó a mí. Su mirada se había vuelto intensa.


    —Me da igual la investigación, llegaremos a esa información de otra manera. —Su cuerpo se pegó al mío—. Déjalo.


    Torcí el morro. Inspiré su olor. Revolví todas mis entrañas con esa decisión y paseé mi dedo por su torso.


    —Lo siento, jefe, mi trabajo no ha terminado.


    Me di la vuelta y salí respirando otro aire porque el del despacho estaba muy cargado. Jota me cogió del brazo a medio camino y movió la mano pidiendo información. Negué con la cabeza quitándole importancia.


    —Darling, a otro le puedes engañar, pero yo tengo el radar activado y cuando has entrado en ese despacho, Miguel ha desprendido feromonas para atrapar a su presa a miles de kilómetros.


    —Otro día, ¿vale?


    Al día siguiente volví a la finca de los aguacates. Los niños se acercaban a mí, se ponían mi casco y mi chaqueta. Muchos de ellos me dijeron su nombre, no lo recuerdo, obviamente. Cuando subí al despacho, oí voces tras la puerta y no quise interrumpir. Puse la grabadora del móvil y lo escondí bajo un adorno rústico que había en la puerta. Ojalá pudiera captar algo. Volví con los niños. Me acerqué a las niñas más mayores. Me contaron que no tenían mamás, que habían desaparecido y que el señor Carlos las había acogido amablemente en su hacienda. Decidí sincerarme con ellas y contarles la desaparición de mi madre cuando tenía pocos años más que ellas. Quería que vieran que se puede ser fuerte y marcarte como objetivo alcanzar tus metas. Aunque yo estuviera tragando una baba cuando en realidad quería saborear otra.


    De lejos vi montarse en un coche al machaca de mi padre y me asusté de verdad. ¿Qué hacía hablando con Carlos? Al rato vi a Carlos fumar mirando al infinito en una zona apartada. Me acerqué por detrás, puse mis manos en sus ojos.


    —¿Quién soy? Y no vale decir la chica linda que me trae loco y en la que no puedo dejar de pensar.


    Rio. Puso sus manos sobre las mías y se giró para besarme. ¿Podía haber algo más rico que unas babas impregnadas en tabaco?


    —Entonces añadiré que la mujer de la que me han enamorado hasta sus andares.


    Tiró el cigarro, juntó mis manos en la espalda y volvió a besarme. Oye, que me dio morbo aquel arranque.


    —No te esperaba hoy aquí.


    —Sorpresa —dije jugando a ser tímida—. ¿Quiénes eran esos?


    —Los supervisores del inversor, para saber si todo va como se había planeado.


    —¿Y?


    —Todo en orden.


    Sonreí y tiré de él hacia el despacho. Lo miré seductora, arrojé al suelo todo lo que había sobre la mesa y me senté con las piernas abiertas.


    Se fue al baño cuando acabamos. Salí con sigilo y cogí mi móvil que seguía grabando. Entré y, según iba recogiendo los papeles del suelo, iba fotografiando.


    Esa noche estaba nerviosa por la llegada de Diego, por lo que metí todo en otro pendrive sin revisar nada. Reí cuando caí en la cuenta de que había un orgasmo fingido en la grabación y Miguel lo oiría.


    «—Mira que eres mala.


    —¿No quería jugar? Pues que empiece por ahí.


    —No habló de jugar.


    —¿Por qué lo defiendes?


    —Porque nos gusta, mucho».


    Ese día en la redacción brillaba el sol y si no lo hacía ya desprendía yo todo el brillo necesario. Llamé con cuidado a la puerta de Miguel y entré. Me dedicó una de esas sonrisas que supe que solo se reservaba para mí. Cómo había cambiado todo, había un antes y un después de Miami.


    —Aquí te dejo otro pendrive con más información. Son fotos y una grabación. No sé lo que hay porque estoy tan nerviosa por la llegada de Diego que ni lo he mirado. —Asintió divertido—. ¿Puedo ir a buscarlo? Su avión llega en dos horas.


    —Sí, claro que puedes.


    —Vale. —Salí dando saltitos de emoción.


    —Rocío, entra —acaté la orden—. ¿No tendrás pensado ir a buscarlo en la moto?


    —Chiii. —Sonreí como una niña pequeña.


    —Diego traerá una maleta…


    —Chiii.


    —En la moto no entra una maleta.


    —Nooou.


    Rio a carcajadas. Pulsó el botón del teléfono.


    —Irene, avisa a un chófer para que acerque a Rocío al aeropuerto en media hora y espere allí hasta que salga.


    —Gracias, gracias, gracias.


    Me lancé hacia él y lo abracé. Y el tiempo se congeló. Y sus manos se colocaron en mi espalda y me aprisionaron a él. Y nuestras respiraciones se ralentizaron. Y mi corazón podía salir y saltar en los sofás de la emoción. Me retiré, carraspeé y me estiré la ropa. Me di la vuelta y me fui. Sacudí el cuerpo antes de subir al coche que me llevaba al aeropuerto.


    ¿Y cómo fue ese reencuentro? De película. Y un poco escandaloso, ¿para qué negarlo? Los dos gritamos, saltamos, nos abrazamos y caímos al suelo revolcados. Nos inflamos a besos y todo muy loco, muy excitante, muy llamativo y muy mágico.


    Nos tomamos el día sabático. Casi no hablamos, nos mirábamos y sonreíamos, nos tocábamos constantemente comprobando que era real y estábamos juntos. Hicimos videollamada con Sheila y lloramos porque ahora era ella la que se quedaba solita.


    —No os pongáis melodramáticos que ella tiene a su empotrador al lado.


    Caímos al suelo de la risa, tipo Peppa Pig, ¿lo habéis visto? Muy cerdo todo.


    Amanecimos con una sonrisa. Nos montamos en la moto y fui navegando el asfalto. Estaba tan emocionada que me costaba quitarme la sonrisa de la cara. Dejamos los cascos en la entrada ante la atenta mirada de Irene. Nos cogimos de la mano y desplegamos nuestros encantos. Un paso tras otro. Las puertas del ascensor se abrieron y nos sonreímos orgullosos. ¿Peliculero? Pues claro, había que dejar claro lo que nosotros éramos. Por el camino nos cruzamos con Jota que paralizó nuestro desfile.


    —Darling… —saludó mirándome.


    Sus ojos se fueron directos a Diego. Se mantuvieron fijos. Se miraron de arriba abajo y volvieron a conectar los ojos. Tiré de la mano de Diego y le obligué a volver a la realidad.


    —¡Oh, venga! No me vengas con historias, ¿qué ha sido eso? Sabes que no creo en los flechazos.


    —¿Flechazo? Querida, eso ha sido un cañonazo al centro de la diana.


    —La que me espera… —susurré.


    Entramos en el despacho de Miguel sin llamar. Levantó la mirada curioso y sonrió cuando vio a Diego, se levantó para presentarse, pero lo hice yo antes. Diego era mío y yo sería la encargada de presentárselo a Miguel.


    Nos informó de que mi puesto de trabajo cambiaría, había pedido acondicionar una estancia para llevar allí la investigación entre los tres. Le preguntó a Diego qué necesitaría para realizar su parte. Este le hizo una lista. Lo apuntó todo y le mandó a ver a Patricia para firmar el contrato. Sin soltarnos de la mano salimos del despacho.


    —¿Perdona? ¿Este es el maromo? ¡Madre de Dios! ¿Pero qué haces pensando en Jorge todavía? O te lanzas tú o me lanzo yo. ¡Qué bárbaro? ¿Qué tal besa?


    —Tan bien como folla.


    Se paró en seco y me miró con los ojos muy abiertos. ¡Uy!, que no se lo había contado… Movió la mano pidiendo explicaciones, pero con otro gesto le quité importancia. Aun así, se dejó llevar por la empresa sin cerrar ni los ojos ni la boca mientras me miraba. Él y su poder actoral, qué intenso.
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    Me dice mucho que no hayas sabido diferenciar el real del fingido


    Diego y yo pasábamos el día juntos, las veinticuatro horas del día. Las mañanas en el despacho que nos había montado el jefe: ventanal grande, una pared en un color muy cercano al púrpura y el resto blancas. Diego tenía muy claras las intenciones de Miguel. Y yo también, pero no lo iba a admitir. Jota nos visitaba demasiado y flipé con la tensión sexual con la que se cargaba el ambiente cada vez que cruzaba la puerta.


    —Buenos días —saludó Miguel entrando como un vendaval—. Juan José, Diego, ¿podéis salir, por favor?


    Asintieron y salieron con aspavientos.


    Miguel apoyó las manos en la mesa frente a mí. Cerró los ojos con fuerza. Mi cuerpo se puso en tensión. ¡Qué ganas me entraron de hundir mis dedos en su pelo y tirar para levantarle la cabeza y llevarla a mi boca! Movió la mandíbula a los lados y lanzó el pendrive a la mesa. «Uy…».


    —Esto es de muy mal gusto… No me salen ni las palabras para expresar lo que siento.


    —¿No vale nada a lo que he hecho fotos? —disimulé—. Joer, pues no fue fácil, la verdad…


    —Fácil no sé, pero lo pasaste bien, ¿no? Las fotografías nos han ayudado mucho a enfocar el objetivo y la grabación… ¿Qué mierda, Rocío? ¿Era necesario que me dieras una grabación cogiéndote a ese tío?


    Sus ojos ardían y no de pasión. Me senté en la silla y respiré tranquila quitándole importancia.


    —Forma parte de la investigación, ¿qué pensabas que hacía con él?, ¿jugar al parchís? No pude coger el móvil antes de aquello porque me habría descubierto.


    —Pero podrías haber cortado la grabación antes de entregármelo, ¿no crees? Ah, no, que lo que querías era provocarme.


    —Pues sí, eso quería, no te voy a engañar, al menos no es mi intención, pero has caído en la farsa tanto como Carlos. —Me levanté y me acerqué a él que se irguió—. Tú has sentido, vivido, oído y provocado más de un orgasmo en mí. Me dice mucho que no hayas sabido diferenciar el real del fingido. —Su mirada cambió y tragó saliva—. Gracias, porque esta información es muy valiosa.


    Recogí mis cosas y salí del despacho.


    —Rocío, espera…


    ¿Y qué pasó? Que no esperé y, cuando ya estaba en la entrada de la oficina a punto de unirme a Jota y a Diego a ir donde ellos me quisieran llevar, me agarró por la muñeca, tiró de mí hacia él pegando mi cuerpo al suyo y dejando un espacio muy pequeño entre nuestros labios. Levantó una ceja y me revolví para escaparme. Lo conseguí.


    —¿Dónde vas, Rocío? —preguntó con tono de jefe porque todos los ojos que había alrededor nos miraban, observaban el chisme del siglo.


    —Que estoy como agobiada, siento ansiedad y necesito tomar el aire —dije entre dientes.


    Se acercó a mí importándole bien poco los búhos de la zona.


    —A ver —puso su mano en mi frente—, estás un poco caliente. —No lo sabía bien él. Paseó sus dedos por mis labios—. Tienes la boca seca —exhalé un jadeo. Llevó sus dedos a mi cuello, cerré los párpados por unas milésimas de segundo. Cuando los abrí sus ojos estaban encendidos— y el pulso acelerado… Quizá sí deberías visitar al médico.


    Sonrió con chulería, se dio la vuelta y fue hacia el ascensor sin girarse. Y allí quedé yo, paralizada y sin querer mirar a ninguno de los allí presentes. Por suerte Diego se puso frente a mí y, agarrándome por la cintura, me sacó del hall. Jota le copió y me escondieron entre ellos. Tardé en reaccionar.


    Los dos cotillas oficiales del reino se limitaban a mirarme sonrientes pestañeando mucho. Me levanté de la mesa en la que me habían puesto nachos y una hamburguesa y volví a la empresa. Le pedí el casco a Irene que me miraba con un interés diferente y una sonrisita cómplice. Me lo puse, subí a la moto y fui a la plantación de aguacates.


    Carlos vino sonriente hacia mí. Bajé de la moto y me quité el casco, seria. Su cara cambió. Le cogí de la mano y lo dirigí dentro de la casa. Me senté en el sofá, dejé el casco entre mis piernas y me pasé la mano por el pelo.


    —No me gusta esa cara —dijo casi en un susurro.


    Negué con la cabeza e hice uso del recuerdo para conseguir que aquello fuera lo suficientemente dramático donde yo no quedara mal y él pudiera comprenderlo.


    —Carlos, no quiero hacerte daño. Estos meses han sido preciosos, me he sentido querida y cuidada, creí que podría superar a mi ex porque tú me lo dabas todo —vaya sarta de mentiras, me tenían que dar un Óscar por eso. Carlos se sentó a mi lado y me dio la mano—. Ayer me llamó mi ex, quiere venir a México y… —moví las manos por mi cuerpo—, se me ha removido todo. Sé que te voy a fallar en cuanto lo vea y no quiero hacerte daño. No te lo mereces. —Puse mis manos en su cara y gesto de pena, incluso noté que se me humedecían los ojos—. Quiero que el recuerdo que guarde de ti sea bonito, quiero sonreír cuando mi mente me muestre los segundos que hemos compartido. Si te daño lo empañaré todo y no te haría justicia.


    —Me estás dejando… —afirmó con un tono de voz muy bajo.


    —Lo siento tanto, de verdad —me eché la mano al pecho—, no quería esto. Yo quería olvidarlo y construir algo contigo, algo duradero, consistente, y sentirme segura a tu lado, y feliz. Pero si él está cerca sé que no lo voy a conseguir, no por el momento. Necesito primero acabar con mis cargas antes de poder volver a intentarlo con alguien.


    Suspiró y bajó la cabeza. Me llenaba de ternura y pena a partes iguales.


    —¿No puedo hacer nada?


    —No, no está en tus manos. Tú lo has hecho bien, más que bien.


    —En ese caso, no tengo más que darte las gracias por este tiempo, por conseguir que volviera a creer en el amor y que es posible despertarse cada mañana con alguien en la mente.


    Me fundí en un abrazo con él y no alargué más aquella despedida. Recogí mi casco del suelo y volví a la moto bajo su atenta mirada. Los niños rodeaban a Leona, me agaché y les dije con media sonrisa que no volvería a verlos, pero que les había cogido cariño y nunca me olvidaría de ellos. Algunos se echaron a llorar, otros simplemente me abrazaron. Me puse el casco, me subí a la moto y fui directa a la oficina.


    Subí con un objetivo muy marcado, Miguel. Abrí la puerta del despacho sin preguntar. Sus ojos se cruzaron con los míos y me señalaron a la pájaro carpintero, sí, la rubia que un día le intentaba hacer una felación estaba sentada frente a él, con la mesa de por medio eso sí.


    —Buenas tardes, Rocío. Te agradecería que la próxima vez llames a la puerta. Ahora estoy ocupado, si no te importa platicamos luego.


    —Claro.


    Cerré la puerta y me apoyé en ella. ¿Qué era aquello? ¿Celos? ¿Yo celosa?


    «—Nos estamos volviendo locas.


    —Ya lo creo.


    —¿Se lo vamos a decir ya?


    —No. Solo ha sido un pronto. Esto se pasa rápido. Respiramos, nos tranquilizamos y razonamos todo con calma.


    —Serás tú. Yo quiero entrar ahí plantarle un beso de caerse de espaldas.


    —Cállate».


    Respiré profundo y me dirigí a paso lento hacia mi despacho. Repasé la ruptura con Carlos. Sí, lo había hecho bien. Joder, por fin hacía algo bien. Aunque ese flujo de información que conseguía a través de él se perdería. Y aún me quedaba por saber qué hacía el secuaz de mi padre en esa casa. Pero claro, los dedos de Miguel rozando mis labios y mi cuello presionaban tanto que no me dejaban pensar.


    Abrí la puerta del despacho y me encontré, y que nadie se asuste, a Jota empujando repetidamente sobre el culo de Diego. ¡Maravilloso! El día solo podía mejorar. Ellos gritaron al darse cuenta.


    —Mierda, chicos, poned el pestillo. Yo no tenía necesidad de ver esto…


    —No hay pestillo —excusó Jota.


    —Pues atrancáis la puerta o algo.


    Bufé, cerré la puerta, me giré y… —efectivamente, solo podía mejorar—, Miguel venía hacia mí. Me abrí de piernas y brazos intentando proteger lo que estaba pasando al otro lado de la puerta. Que bien podría ser el hombre de Vitruvio como un mosquito aplastado en un parabrisas.


    Miguel venía sonriendo con una mirada de lo más sugerente.


    «—Que viene… Que viene…».


    Puso sus manos a cada lado de mi cabeza, acercó su cara a la mía dejando mucho espacio entre nuestros cuerpos. Se puso serio y me miró. Me taladró. Y fue tan intenso que me desarmó por dentro. Las pulsaciones, la respiración, los nervios, las mariposas, las entrañas, los jugos gástricos…, nada estaba en su sitio ni en orden. Tragué saliva totalmente paralizada. Se separó. Cortó la conexión y se fue por donde había venido.


    —Buah…


    «—Somos suya, admítelo, hace con nosotras lo que quiere con solo mirarnos».


    La puerta se abrió y casi caí de culo. Jota me sostuvo. Me miró extrañado y echó la vista al pasillo. Oí a Diego reír.


    —¿Qué te pasa, darling? —No pude contestar.


    —Que no gana para bragas… —dijo jocoso Diego.


    Mi móvil vibró.


    Miguel:


    Y eso solo con mirarte.


    Y ya. Sí sabía jugar sus cartas.


    «—Venga, vamos nosotras también con todo.


    —Sí.


    —¿Sí?


    —Sí, pero a mi manera.


    —Yujuuuuuu».
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    Dime que en la parte de abajo sí llevas algo


    No sé quién salió más caliente de aquel cruce de miradas, pero yo me tuve que ir antes de besarla, y quién sabe qué más, delante del resto de empleados. Fui directo a los baños de abajo para lavarme la cara y buscar un momento de soledad.


    La visita de Gloria terminó de darle forma a toda la investigación. En realidad, todas las inversiones provenían de una empresa española que, como si fuera un enjambre, había creado una serie de empresas que dependían de una directamente, todo lo que recolectaban las obreras se llevaba a un panal, y ese panal estaba en México, en Guadalajara para ser más exactos. Gloria había concertado una cita con uno de los empleados de un negocio intermediario en dos días. Me pidió que la acompañara, acepté siempre que Rocío pudiera venir con nosotros, quién sabe si el hecho de que fuera novia del de los aguacates pudiera resultarnos de provecho.


    Y eso iba a decirle a Rocío cuando la encontré abierta de pies y brazos y cara de susto. Por dentro reí a carcajadas, por fuera preferí ponerla entre la espada y la pared, nunca mejor dicho. Y funcionó, para los dos.


    Revisé una vez más la información y cerré todo con intención de irme a casa, tumbarme en la cama, cerrar los ojos y recordar cada uno de los roces de mi piel con la suya. Irene puso el casco sobre el mostrador según se abrieron las puertas del ascensor. Me miró y sonrió de una manera diferente. Quizá el espectáculo con Rocío iba a traer algún que otro chisme.


    Me enfundé el casco. Me extrañó ver allí la moto de Rocío, ¿cómo era?, ¿Leona? Noté un toquecito en el hombro y la vi con el mono de cuerpo entero y el casco puesto contoneándose a mi alrededor. Se subió a su moto de una forma tan sensual que noté mi erección al momento. Me monté en la mía para disimularlo. Se subió la visera, me miró a los ojos, después a mi entrepierna y rio. Se bajó la visera con un ligero golpe de cabeza y aceleró. La seguí. Hacía eses con elegancia. Ese mono le quedaba de escándalo. ¿Podía ser más perfecta? Además de todo lo que tenía que me volvía loco, compartía esa pasión conmigo, aunque ella me superaba con creces y me ponía cardíaco.


    Salió de la ciudad y condujo por una carretera que yo no conocía. Soltó el manillar y levantó los brazos. La oí gritar. Reí. No sabía muy bien qué pretendía, lo que tenía claro era que me estaba haciendo partícipe de una de sus rutas o desconexiones. ¿Sería una señal? Nos seguimos alejando de la ciudad, si echaba la vista atrás no conseguía verla. Rocío no se había planteado la posibilidad del atraco, el robo o el rapto por desconocimiento o por insensatez. La adelanté y le hice una señal. Me sacó el dedo y me adelantó quemando rueda.


    Más de media hora después reducía la velocidad. Era una zona boscosa. Se adentró por un camino. Paró la moto y bajó. La imité expectante. Tenía el corazón a mil y podía sentir la adrenalina invadirme. Se plantó frente a mí, colocó sus manos en su cintura y negó con la cabeza. No podía verle la cara, la visera era muy oscura. Se movió rápido hasta mi moto y se subió sobre el depósito apoyando su espalda en el manillar. Con la mano me hizo un gesto para que me acercara y me sentara en mi sitio. Cerré los ojos y respiré. La excitación y el morbo me paralizaban. Verla así me encendía de una forma incontrolable. Me acerqué, me monté y juntó su cadera a la mía. Abrazó mi cuerpo con sus piernas, mi erección rozaba peligrosamente su entrepierna. Sus manos sujetaron mi casco, juntó el suyo con el mío. Exhale el morbo que aquello me producía, estaba realmente caliente.


    —Si seguimos por este camino, no tardaré en venirme.


    —Oh, ¿eres eyaculador precoz? —preguntó cómica.


    Reí a carcajadas.


    —Desde el día que me robaste la moto, mi mente ha creado esta imagen que ahora reproduces. Cada día que te veía montar deseaba estar así contigo sobre mi moto.


    —Qué simple, todos los moteros fantaseáis con lo mismo —hizo una pausa—. Yo también —susurró—. ¿Qué más has imaginado?


    —Que sin terminar de quitarte el casco te besaba como si fuera a ser la última vez.


    —Hazlo.


    Me quité el casco, lo dejé con cuidado en el suelo. Llevé las manos a su cuello para desabrochar el suyo. Gimió. Levanté su casco poco a poco, cuando vi su boca la besé sin pensarlo. Su pecho se hinchaba bajo el mono. Seguí sacando el casco despacio hasta que una vez fuera su pelo rozó mi cara y creí tocar el cielo. ¿Cómo podía ponerme tanto? Juntó más su cadera con la mía y los dos gemimos. Se quitó los guantes y desabrochó su mono, hasta la cintura. Corté el beso. Llevé la vista al cielo, no llevaba nada debajo. Rio pícara. Lo había preparado todo al detalle.


    —Dime que en la parte de abajo sí llevas algo.


    —No, y te puedes imaginar que llevo el mono empapado. —Sus dedos ya estaban desabrochando mi camisa—. No puedo pasar de aquí, así que tendremos que bajarnos. Es una pena, porque esto me daba un morbo de alucinar.


    Tiró de mi camisa hacia ella y juntó su pecho con el mío mientras su lengua saboreaba mi boca. ¡Dios!


    Bajó levantando la pierna mostrando gran elasticidad. La felicité con la mirada.


    —Soy Elastic Girl, baby —ironizó mientras se quitaba el mono y se quedaba desnuda frente a mí—. ¿Quieres que me ponga el casco?


    —Ufff —me bajé de la moto y me desnudé—, suena morboso y tentador, pero prefiero verte la cara de placer y poder besarte cuando explotes de éxtasis.


    —Pues yo sí quiero que te pongas el casco, el mío, con la visera levantada. Quiero ver tus ojos.


    Me lo puse, olía a ella. Levanté la visera y cerré los ojos para inspirar su olor cuando sin previo aviso se metía mi erección en su boca. Abrí los brazos, grité y me llevé las manos a la cabeza.


    —Eres excitante a niveles que rozan la locura, Rocío.


    —Pues aún me tienes que follar sobre la moto.


    —Entonces para, porque no llego.


    La levanté, la apoyé en la moto de espaldas a mí y recorrí su cuerpo con las palmas de mis manos desde los tobillos hasta el cuello. Jadeó.


    —El preservativo está en mi mochila.


    Me acerqué, lo saqué y me lo puse. Levanté su pierna hasta apoyarla en el asiento y entré en ella.


    —Joder, cómo me pone esto —dijo entre jadeos.


    Movía su cadera al compás de la mía. Era capaz de encajar con mis movimientos sin problema. Me mordí el labio para intentar aguantar más. Tenía que alargar lo que estaba viviendo.


    —Para, dame la vuelta y súbeme a la moto.


    —Uff, Rocío, cómo me enciende lo que me pides.


    La subí, abrió las piernas y apoyó las manos en la moto. La miré de lejos. Sonrió seductora.


    —¿Cómo era eso…? Soy toda tuya —me imitó.


    Y tanto, estaba expuesta y dispuesta en medio de un monte, para mí. Entré en ella y gimió echando la cabeza atrás. Entré y salí repetidamente. El olor de su casco me embriagaba. Sus ojos se clavaban encendidos en los míos. No dejaba de mirarme y mi excitación iba subiendo. Llevé mi mano a su entrepierna y su cara se contrajo momentáneamente. Me mordí el labio porque quería morder el suyo, pero el casco no me lo permitía. Cuando vi que ella estaba a punto de venirse, apoyé la otra mano en su vientre, fui subiendo por su cuerpo hasta llegar a su cuello y lo abracé con los dedos. Su espalda se arqueó, movió su cadera, le temblaron las piernas y gritó mi nombre en el orgasmo. Oír mi nombre con esa voz y sentirla en pleno éxtasis terminó por hacerme llegar al mío.


    A los pocos segundos, cuando intentaba inspirar oxígeno, me quitó el casco con rapidez y me besó agarrándome del cuello con necesidad. Se separó y me miró con dulzura. ¿Rocío dulce?


    —Yo también voy con todo.


    Sonreí y la besé con fuerza. ¿Eso significaba que lo intentaríamos?


    —¿Y Carlos?


    —¿Qué Carlos? —preguntó riendo. Reí con ella—. Lo he dejado. Soy toda para ti. Me tienes para ti.


    —¿Por qué repites mis palabras?


    —Porque son las adecuadas.


    —Entonces, ¿caminaremos juntos?


    —Vamos a probar y a ver qué pasa —dijo con la cabeza ladeada siguiendo con sus ojos el camino que su dedo hacía en mi pecho.


    —¿Duermes conmigo hoy? —propuse.


    —Uh, ¡eres un salido, un pervertido! ¿Sigues dentro de mí y me quieres follar de nuevo?


    —No me importaría —reí—, tenemos toda la noche para hacer lo que quieras.


    —Pues ¿sabes qué necesito ahora?


    —¿Qué? —pregunté ilusionado.


    —Mear.


    Reí a carcajadas y me eché las manos a la cabeza. Se bajó de la moto y se perdió entre los matorrales.


    —Te acabo de coger sobre mi moto, ¿por qué te escondes ahora?


    —Porque ver mear a alguien es lo menos excitante que hay en el mundo. —Salió de su escondrijo poniendo cara de asco.


    Me acerqué a ella y la abracé, le besé el pelo e inspiré su aroma.


    —No me gustan demasiado estos pequeños arranques románticos que tienes, pero los acepto, que, siendo sincera, no me desagradan.


    —Los tengo más románticos aún. —La miré a los ojos, rocé mi nariz con la suya y le di un beso en la punta.


    Gesticuló cómo si lo estuviera analizando. Todos los músculos de su cara se movían desprendiendo una expresividad fantástica.


    —Mierda, ese tampoco me ha desagradado.


    —Ay, el amor… —le reté.


    Me dio un manotazo en el pecho. Cómo me gustaba aquello. Se separó y se empezó a vestir.
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    Si vemos algo raro nos montamos y nos vamos


    Desperté con ella entre mis brazos y solo pude respirar y sonreír. Su cara reflejaba tanta tranquilidad que no quise despertarla, que tomara energía para el resto del día, porque su energía llenaba la mía.


    Bajé a preparar el desayuno. No tardó en llegar, me abrazó por la cintura y me besó el hombro. Cada uno de sus gestos me resultaban fascinantes y me sentía bendecido por la suerte.


    —¿Llevas mi camisa?


    —Sí, no me queda nada mal, ¿verdad?


    Le agarré la mano y la giré sobre sí misma.


    —Nada mal —susurré mordiendo su labio. Cerró los ojos y espiró por la boca—, pero es un detalle un poco romántico, ¿no crees? —Arqueé la ceja retándole.


    —¡Ah! ¡No me digas eso! Yo lo veo sexy.


    La abracé balanceándonos y reí en su cuello. Su piel se erizó y me sentí poderoso. Cada uno de mis roces tenían un efecto inmediato en ella.


    Terminó el café con tragos largos y salió corriendo hacia la piscina. Se quitó la camisa y se tiró de cabeza.


    —Ya me podrías haber dejado esta casa que tiene piscina, y no la otra, que no digo que no esté bien…


    Me lancé al agua y salí sacudiendo la cabeza. Ella me miró con morritos, se acercó, metió sus dedos en mi pelo y tiró de mí hacia su boca. Cuando cortó el beso la miré a los ojos.


    —¿Qué sientes?


    —Excitación.


    Me reí mirando al cielo.


    —Después de la noche que hemos tenido, ¿sigues excitada?


    —Uy, querido, eso siempre —me guiñó un ojo—, pero no, me refiero a nervios por aquí —se señaló el estómago— como expectante a qué pasará. Me gusta ese cosquilleo. Y me gusta abrazarte y tocarte con libertad sin esperar una señal con la que apruebes mi gesto. Me encanta que te rías de cada una de las locuras que digo, la gente suele rebotarse o mirarme con cara de asco, que me importa bien poco, pero me gusta más tu reacción, por lo que intento picarte más. ¿Y tú?


    —Ilusionado —le besé la punta de la nariz— y fuerte. —Frunció el ceño—. Tengo la sensación de poder con todo lo que se nos venga por delante, como si tú fueras el escudo a todo lo que nos pueda dañar.


    —¡Qué barbaridad! ¿Pero tú sabes las que puedo liar yo como me dejes la iniciativa?


    —Estoy dispuesto a sufrir las consecuencias —exageré—. ¿Qué más sientes?


    —No lo sé, me siento cómoda, libre, emocionada, también ilusionada y…, valorada y aceptada —dijo muy bajito.


    —Porque vales mucho. Todo eso que sientes forma parte de la fase del enamoramiento, aunque te niegues a ello, estás enamorada.


    —¡No! —gritó separándose de mí—. A ver, que no me niego al amor, ¿eh? Que tiene que molar mucho, pero llevamos un día juntos, porque estamos juntos, ¿no? Quiero decir, que vamos en serio, ¿no? No sé cómo funciona esto… Supongo que me vas a poner la etiqueta de novia.


    —Nadie sabe cómo funciona esto en realidad —sonreí— y, sí, lo nuestro va en serio porque no llevamos un día juntos, llevamos meses, desde que te besé la primera vez en el avión. Aunque no sabía si volvería a verte, era prácticamente imposible olvidarte, te clavaste aquí —me señalé el pecho— y aquí —señalé mi cabeza—, porque si algo me vuelve loco de ti es tu personalidad, tu ingenio, tu energía, tu inteligencia, me excitan tus razonamientos y verte concentrada trabajando, eres resolutiva. Te miro ilusionado esperando un comentario impetuoso que me desarme y me descoloque. Sé que mis ojos brillan por ti y solo te miran así a ti. Y eso —cambié la tonalidad de la voz a burlona—, querida, es amor. Solo que en su primer estado. Habrá que ver cómo evoluciona. No quiero adelantarme a nada, solo quiero vivir y disfrutar de esto.


    —Pero habrá que dejar claras ciertas cosas, ¿no? Un plan de futuro, lo de casarse y todo eso… Supongo que se hace ahora, no vaya a ser que después sea demasiado tarde y alguno salga dañado.


    —No creo que tengamos que marcarnos esos objetivos ya, Rocío. Vamos a vivir, simplemente, y hoy, para empezar, no vamos a trabajar.


    —¿El jefe me da el día libre?


    Asentí. Rio y me besó de esa forma que me hace perder el sentido.


    ¿Habría que haber marcado objetivos como pareja? Era pronto para ella y para mí. Además, sabía que ella no tenía en mente formar una familia como yo deseaba y no quería en ese momento plantearme la opción de elegir entre una cosa y otra. Posiblemente, una vez descubriera lo que era el amor de verdad, cambiara de opinión.


    Esa tarde pusimos encima de la mesa toda la información que teníamos y le comenté que vendría conmigo a la reunión con Gloria, no pareció muy conforme, pero terminó aceptando. No quería dejarse ver conmigo tan pronto por si la mentira que le había contado a Carlos se destapaba y terminaba perjudicándonos. Por lo que la entrada a la oficina al día siguiente la hicimos escalonada, yo llegué primero y fui al despacho que había montado para Diego y para ella. Él ya estaba trabajando con la vista fija en varias pantallas de ordenador.


    —No he sabido nada de Rocío en cuarenta y ocho horas, no ha venido a dormir a casa, lo que le agradezco porque he podido intimar más con la cultura mexicana —platicaba sin mirarme—, no he dado la voz de alarma ni he llamado a la policía porque los dos móviles de Rocío seguían encendidos y, casualmente, localizados en tu casa. Y, a menos que la hayas secuestrado, supongo que habrá estado contigo haciendo de las suyas.


    —¿Sabes dónde vivo? ¿Puedes localizar el móvil de Rocío?


    —Sí, en internet se puede encontrar todo. Y, sí, puedo localizar el móvil de Rocío y el que quiera, en realidad. Con el número de teléfono me basta.


    —Eres bueno…


    —No voy a ser yo quien lo diga, pero sí, soy bueno. La pena es que no me haya contratado el cuerpo de inteligencia español y esté en un periodicucho mexicano.


    —Ahora entiendo la conexión que hay entre Rocío y tú. —Reí.


    La puerta se abrió y apareció ella. Nuestras miradas se cruzaron, se mojó los labios y arrastró los dientes por ellos. Sonreí y bajé la cabeza ante tal provocación.


    Durante la mañana nos dedicamos a cruzar datos y darle tarea a Diego. Demasiada quizá, aunque parecía motivarlo.


    Media hora antes de la hora acordada con Gloria y su contacto, Rocío y yo ya estábamos en camino. A ella se le ocurrió que podíamos ir antes a inspeccionar el terreno, no se fiaba demasiado de Gloria, porque primero me había amenazado y después me daba información, un sinsentido, lo llamó.


    El GPS nos llevó a una zona alejada, un barrio pobre, las calles desiertas y las casas muy poco cuidadas.


    —Me da mal rollo —se me adelantó Rocío—. ¿Será una encerrona? ¿Sabes si ella vendrá de seguro?


    —Empiezo a dudar de todo.


    Saqué el móvil y le mandé la localización a Max. Contestó al segundo:


    30 min


    Si realmente era una encerrona, llegaría tarde, y he de reconocer que me temblaba todo. Rocío parecía más segura. Llevaba el casco en el codo y miraba a todos lados sentada en el suelo despreocupada.


    —Ven, si nos están observando, deberíamos parecer motoristas que están descansando de una ruta. Si vemos algo raro nos montamos y nos vamos, y aquí paz y después gloria, nunca mejor dicho.


    Esperamos durante minutos, allí no se movía ni el aire, no se veía gente ni animales, era un auténtico desierto urbano. Miré el reloj contando los minutos que tardaría Max, tenía una intuición muy negativa.


    —Mira, por allí viene un coche. Ponte el casco y abrázame.


    Lo hice. Un BMW negro se paró unos metros más delante. La puerta de atrás se abrió y salió Gloria. Miró a su alrededor, nos miró y se encaminó hacia nosotros. El auto aceleró y Gloria se volvió extrañada. Nos miró y negó con la cabeza. El resto sucedió en milésimas de segundo. Dos encapuchados salieron de la nada, uno sacó una pistola, se acercó a ella y le disparó a bocajarro en la cabeza. Su cuerpo cayó a plomo al suelo. Yo no era capaz de respirar. Rocío dio un chillido y los hombres nos miraron. Se encaminaron hacia nosotros encañonándonos. Me levanté y tiré de la muñeca de Rocío. Si disparaban, estábamos muertos, no había nada en lo que ocultarse. Oí varios disparos y me agaché recogiendo bajo mi cuerpo el de Rocío. Cerré los ojos y apreté la mandíbula. Estaba seguro de que en milésimas de segundos sentiría la bala atravesando mi carne.


    Noté que una mano tocaba mi hombro y temblé aterrado.


    —Alex —respiré profundo al reconocer su voz—, idos de aquí. Nosotros nos encargamos.


    Me levanté y abracé a Rocío que temblaba como un flan.


    —Max… —Se levantó la visera y lo miró fijamente—. Voy a tener que empezar a pensar que eres mi ángel de la guarda —dijo castañeando los dientes.


    —Voy a tener que empezar a pensar que te metes en líos solo por poder verme. —Le guiñó un ojo y se dio la vuelta.


    —Gracias —musité.


    —Siempre.


    Nos montamos en la moto, pero me temblaba todo y no podía conducir. Rocío parecía más entera que yo porque me retiró y se puso a los mandos.


    Cuando llegamos a casa yo seguía temblando. Me agarró de la cintura y me llevó hasta el jardín, me tumbó en el suelo y se fue corriendo dentro de la casa. Al rato llegó con un trapo húmedo que me fue pasando por la cara y el cuello.


    —¿Por qué estás tan entera y yo estoy tan tocado?


    —Yo estoy con la adrenalina por las nubes y tú, supongo que estarás en shock. En algún momento me dará a mí el bajón, espero que para ese momento tú estés mejor… —dijo con la cara contraída.


    —Estoy mareado… ¿La han matado?


    —Sí. —Hubo un largo silencio—. ¿Qué hacía allí tu hermano?


    —Le mandé la ubicación cuando llegamos al lugar, no me dio buena espina.


    —Lo que no me da a mí ahora buena espina es que puede que nos vieran. Parecieron sorprenderse al vernos, pero saben que estábamos allí.


    —Llevábamos los cascos, es difícil que nos reconocieran.


    Se encogió de hombros.


    El bajón, como ella dijo, le vino por la noche. No paró de sufrir sobresaltos y pesadillas. Me limité a resguardarla en mi cuerpo y besarle el pelo.
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    El despacho de las PIM


    Durante días trabajamos en el despacho de las PIM, así lo había bautizado Rocío, siglas de: «Putas Investigaciones Mexicanas». En ella sonaba mejor el calificativo.


    Acabábamos agotados porque no conseguíamos sacar nada en claro. Hubo un momento en que decidí rendirme o dejarla aparcada, pero el hecho de que Gloria muriera asesinada me obligaba a no cejar en la búsqueda, me llegué a sentir culpable de aquello. Rocío era incansable, trabajaba allí y en casa, estaba empeñada en que tendríamos que llegar a alguna conclusión. Pero todo se torció una mañana que, además de no parar de llover, yo tenía un dolor de cabeza impresionante.


    —Rocío —dijo Diego con cautela—, he encontrado algo muy turbio.


    —¿Cómo de turbio?


    —Muy turbio. —Le hizo un gesto para que siguiera explicando—. He entrado en un foro en el que aparece una de las empresas que señalaste, Solano Brig. —Los dos lo miramos esperando más información. Resopló—. Se dedica a vender niñas.


    —¡¿Cómo?!


    —Aquí hay gente que pide niñas vírgenes, no menores de 11 años y que no sobrepasen los 14 —nos informó con la cara desencajada.


    —Pero esa empresa estaba en una de las fotos que hice en casa de Carlos. —Diego asintió—. ¡Ay, Dios! ¡No puede ser!


    —¿Qué no puede ser? —pregunté.


    —Las niñas que allí había… ¿no serán las que…? Carlos es buena gente, no…


    Rocío comenzó a ponerse nerviosa, su mirada no dejaba de moverse a un lado y a otro. Se sentó en el suelo con cara de concentrada, fui a acercarme, pero Diego me paró. Se levantó y comenzó a dar vueltas por el despacho. Me resultaba tan excitante verla de esa forma, que se me había olvidado el motivo. De repente su cara mostró un gesto de terror.


    —Diego —se echó las manos a la cara—, el machaca de mi padre estuvo en esa finca… y vio mi moto, tuvo que verla. Dudo que fuera allí por mí porque yo llegué cuando él estaba dentro y fue una sorpresa, nadie me esperaba allí…


    —¿Cómo se llama?


    —Gorila 1. —Diego la regañó con la mirada—. ¡Qué! Ya sabes lo mala que soy para los nombres, y son todos iguales, Gorila 1, Gorila 2… Puedo llamar a Maca para preguntarle, pero si no lo sabe y lo pregunta descubrimos nuestro trabajo.


    —Vamos a pararnos a pensar, ¿por qué está aquí? Tú pensabas que tu padre le había mandado a vigilarte. Quizá lo esté haciendo y, además, se haya buscado un trabajo a parte con el que matar las horas, porque seamos realistas, tu vida es muy aburrida.


    —¿Y si mi padre tiene algo que ver en todo esto y simplemente me vigila por desviar la atención?


    —¿Qué necesidad tiene tu padre de meterse en estos líos? Pagan entre cincuenta mil y ochocientos mil dólares por niña o lote completo. A tu padre le sobra la pasta, el control y el poder, en España tiene todo lo que quiere. Además, esto es de ser un tipo… no tengo ni palabras para definirlo.


    La cara de Rocío cambió radicalmente y tragó saliva con dificultad.


    —No lo sé, hay algo que me chirría… El machaca sabía que estaba con Carlos, me vio en la discoteca con él, y con Miguel —me miró—, después me recogió con el taxi, dudo mucho que esperara a que yo entrara en él, mi moto estaba fuera y la conoce de sobra, no hay ninguna igual en el mundo, por lo que me estaba vigilando… y el día que lo vi en la finca de los aguacates… tuvo que ver mi moto al irse. Sabía que yo estaba allí. Pero no lo he vuelto a ver…


    —¿Crees que tendrás un dispositivo de rastreo en la moto como para saber dónde estás en cada momento?


    —No, no tiene sentido. —Volvió a caminar de lado a lado—. Miguel, ¿dónde está la grabación que te pasé? Tiene que haber algo, él estaba dentro del despacho.


    Abrí un cajón del armario y lo saqué. Diego la puso, pero se oía muy mal.


    —¿Y conseguiste oír mi orgasmo? —me preguntó poniendo los ojos en blanco.


    Tras pasar el audio por diferentes programas se podía escuchar a Carlos y a otro hombre platicar de un intercambio. Ellos llevarían cinco niñas a la finca y se llevarían a las diez más mayores. Se oía mal y no conseguimos averiguar el día, pero sí apuntamos la cifra de quinientos mil euros.


    —¡Qué hijos de puta! No creo que Carlos esté metido directamente en eso. Estoy segura de que no sabe lo que hacen con ellas.


    —Sea lo que sea él está implicado, está cometiendo un delito y me alegro de que te hayas alejado de él —dije serio.


    Me acerqué y la abracé. Se soltó con brusquedad y se fue del despacho.


    —¿Dónde ha ido?


    —A saber… su cerebro va más rápido que los nuestros juntos, y ya es decir…


    Llegó a la hora totalmente empapada. Se había ido hasta casa cuando más agua caía.


    —¿Por qué vienes así? ¿No has ido con chófer de la empresa?


    —Sí, pero ¿tú sabes la que está cayendo? Qué habréis hecho para cabrear así a los dioses. ¡La virgen…!, vamos a salir de aquí en canoa. A ver —se sentó en la silla y se sacó algo del bolsillo—, cuando has dicho lo del sistema de localización me he rayado un huevo y he tenido que ir a verlo, no podía esperar hasta esta noche. Total, que he metido la mano por todos los recovecos de la moto, no había nada, nada para espiarme, peeeeeero he encontrado este papel. Estaba metido debajo del asiento trasero, me ha costado sacarlo, casi me cargo el asiento…


    Me dio el papel y leí una letra temblorosa. «Lito Alber». La miré extrañado y se limitó a levantar los hombros. Se la di a Diego que enseguida se puso a buscar en internet.


    Dos horas después apagamos las luces y decidimos dejarlo por ese día.


    Rocío seguía ausente y pensativa. Se subió a la habitación con el portátil olvidándose de mi existencia. Cuando entré en la habitación a última hora de la tarde, dormía profundamente con la pantalla del portátil levantada. No estaba nada bien cotillear, pero algo vi que llamó mi atención.
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    Lito Alber


    —Estoy realmente agotada. ¿No nos podemos ir de nuevo a Miami y follar como perros?


    —Podemos follar como perros aquí.


    —Pues venga —me puse a cuatro patas—, yo estoy lista.


    Paseó sus dientes por mi culo y me dio un pequeño cachete. Gemí y acerqué mi cadera a él. ¡Qué rico!


    —Antes tengo que enseñarte algo.


    ¡Oh, venga! Me iba a dejar ahí con las ganas y en esa postura tan poco digna. Bueno, en realidad, ninguna postura sexual es digna. Se levantó y me dio mi portátil.


    —Anoche te lo dejaste encendido. Perdona, pero no tuve más remedio que mirar. Creo que puedo tener algo, puede que sea una simple casualidad. —Lo miré curiosa—. En la nota ponía «Lito Alber» y pensamos que era un nombre, pero ¿y si es la unión de varias sílabas? Cuando te dormiste, dejaste la página web de la empresa de tu padre abierta. Tu padre se llama Francisco Albarrán Berrueco. —Asentí intentando seguirle el ritmo—. Al-Ber. —Me eché las manos a la boca y abrí los ojos. Oh, no, no, no. Mi padre no, era imposible—. Lo que no consigo sacar es el primer nombre, Lito.


    Agarré el móvil y llamé con la mano temblorosa.


    —No lo coge, lo tiene apagado…


    Me levanté nerviosa, me vestí, tenía que hablar con Diego y debía aclarar eso. Saqué del armario unos pantalones de Miguel y una camisa y se las lancé.


    —Vístete, tenemos que ir a la redacción. Hay que decírselo a Diego, tiene que centrarse en lo que has descubierto. Me niego a pensar que mi padre esté metido en esta mierda, no puede ser tan hijo de puta… Pero lo que dices tiene sentido y quiero descartarlo ya.


    Fuimos en mi moto. Sé que conduje demasiado rápido y de un modo un tanto temerario, los brazos de Miguel rodeándome me lo confirmaron, pero tenía prisa. Subí con el casco en la mano a un paso tan rápido que podría haberse considerado carrera. Abrí la puerta, pero Diego no estaba allí. Volví a llamarlo, apagado.


    —Vamos al apartamento. Diego nunca apaga el teléfono, nunca, sea la hora que sea siempre lo tiene encendido.


    Cuando íbamos a salir del despacho llegó Jota llorando desconsolado.


    —Se lo han llevado.


    Los dos nos quedamos paralizados.


    —Tranquilízate, Juan José, ¿qué se han llevado?, ¿quién y cómo?


    —A Diego. Estábamos en tu apartamento, desde que te has ido con Miguel paso los días allí. —Le hice un gesto con la mano—. Cuando salíamos de casa, me dieron un golpe en la cabeza. Al despertarme, no estaba, no había rastro.


    Me senté en el suelo pensativa. ¿Por qué Diego? Algo había descubierto, algún palo había tocado que lo puso en el ojo del huracán.


    —¿Quién? ¿Cómo eran?


    —No lo sé, llevaban la cara cubierta, no vi nada más.


    Las ganas de llorar se agolparon en mi garganta y en mis ojos, pero en ese momento necesitaba estar fuerte, no podía perder el tiempo y la energía llorando. Miguel se arrodilló frente a mí.


    —Rocío, voy a llamar a Max…


    —Jota —me levanté y fui directo a él—, ¿dónde están sus cosas?


    —En el apartamento.


    —Tenemos que ir.


    Eché a correr por el pasillo. Me monté en la moto y volé hacia el piso. Por suerte, siempre llevaba las llaves en la mochila, por si necesitaba algún momento de soledad, mi situación de estar pegada veinticuatro horas a un hombre era nueva para mí y no las tenía todas conmigo.


    Entré, estaba todo en orden, no se habían llevado nada. Pasé a la habitación y cogí su portátil. Los móviles no estaban. Miguel y Jota llegaron cuando yo iba a salir por la puerta.


    —Han venido expresamente a por él porque el resto no lo han tocado. Faltan sus móviles.


    —No, el español está en el cajón de la mesilla.


    —Vamos a la redacción y desde allí intentamos pensar con claridad.


    Ellos se montaron en el coche y arrancaron. Yo tardé una hora más en llegar. Necesitaba despejar la mente haciendo kilómetros. No me podía creer que eso estuviera pasando.


    Según me senté en el despacho PIM, me eché a llorar. Me sentí tan culpable que no era capaz ni de encender su móvil. Miguel me hundió en su cuerpo, pero no consiguió tranquilizarme. Fue Jota el que levantó la tapa de su portátil.


    —Oye, chicos, aquí hay un papel —dijo limpiándose las lágrimas.


    Se lo quité de la mano: «Lito Alber = Españolito Albarrán Berrueco». En ese momento sentí presión en el pecho. Solo podía rezar a quién sabe qué dios para que ese españolito no fuera mi padre. Le di la vuelta al trozo de papel: «Enrique Albarrán Berrueco».


    —¿Mi tío? —Los dos me miraron extrañados—. Es mi tío. Joder…, Diego, ¿qué has encontrado? Por favor, dime que de alguna manera me lo has hecho llegar antes de que te llevaran…


    Intentamos acceder a su portátil, pero no hubo forma. Me sabía la contraseña del móvil español y quisimos probar con ella en el ordenador, pero no era la misma. Encendimos el móvil, no había nada, ni archivos ni mensajes. Entré en su correo y tampoco, ni en la nube.


    —Llama a Max —le exigí de malas maneras a Miguel.


    —Ya lo hice, no saben nada, no tienen datos.


    —Dile todo lo que hemos descubierto. Dale el nombre de mi tío.


    —Se lo he dicho hace un rato. Al parecer lo llevan buscando muchos años y no dan con él.


    —¿Y qué hago ahora? —Lloré—. ¿Cómo lo salvo? Está aquí por mi culpa, yo le pedí que me buscara información… No puedo con otra desaparición, Miguel…


    Recibió una llamada y salió del despacho. Jota y yo nos acurrucamos y lloramos juntos. Tenía intuiciones encontradas, por un lado, estaba segura de que lo volvería a ver, pero por otro…


    —Tengo una buena noticia y otra mala —dijo Miguel según entraba.


    —La mala siempre…


    —No hay forma de encontrarlo. Han visionado cámaras, preguntado a gente y no han conseguido nada. Max no tiene esperanzas… —Apoyé la cabeza en la pared y comencé a darme golpes contra ella—. La buena —Miguel me acarició la cara y me obligó a mirarlo a los ojos—, tu padre está limpio. Su nombre no aparece por ninguna parte ni hay indicios de que se haya comunicado con México. Puede que el que trabajaba para él viniera a trabajar con tu tío, puede que tu padre ni siquiera lo sepa. No hay relación alguna entre ellos. O eso dice Max.


    —Me hubiera tranquilizado más saber que mi padre estaba metido en esto porque lo habría hecho cenizas —escupí con rabia.
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    Nosotros lo hemos metido en esto


    Me sentía terriblemente impotente por no poder hacer nada. Y realmente culpable, porque, aunque fuera parte de la investigación, Diego había dado con algo o alguien que era intocable, por nuestra culpa. Y entre la muerte de Gloria y el secuestro de Diego, la cosa se ponía fea. Tenía miedo de que nos salpicara y Rocío o yo tuviéramos el mismo destino. Por otro lado, veía a Rocío quemar su cabeza intentando buscar la forma de dar con Diego, de dar con su tío, algo que le llevara a él, pero no lo conseguía. Y yo no podía ayudarla.


    El apoyo físico tampoco era una opción porque había puesto distancia con todo el mundo. Buscaba la soledad, su espacio, invertía horas y horas en rodar con la moto. Cada vez que la veía con el casco en la mano mi cuerpo temblaba, sentía pánico por no volver a verla. Se había encerrado en ella misma y ya ni me miraba por las mañanas. No la culpo, posiblemente yo habría estado igual o peor.


    Pero aquella tortura no había acabado. Una mañana, cuando ya se cumplía más de una semana de la desaparición de Diego y Rocío no hacía más que revisar y revisar toda la información que teníamos, sin éxito, llegó un paquete a la redacción a nombre de Rocío, Rocío Albarrán Torija.


    Entré en el despacho y la vi con la cabeza entre los brazos.


    —Rocío…


    —No puedo más, Miguel. No tengo nada, por más que lo repaso todo. Algo tuvo que encontrar…


    —Quizá lo único que encontró fue el nombre real de tu tío.


    Le tendí la mano, la agarró y la acaricié antes de posar mis labios en ella. Su respiración se agitó y volví a ver a la Rocío que un día conocí. Se levantó y se acercó a mí. Pasé una mano por debajo de su pelo acariciando su cuello. Cerró los ojos y jadeó. Acerqué aún más mi cuerpo al suyo y la besé con dulzura, con nervios y pasión. Sus manos recorrieron mi torso y sonreí en su boca. La echaba tanto de menos.


    —Vamos a mi despacho.


    —¿Me vas a empotrar contra las cristaleras?


    —Por falta de ganas no será —reí—, pero no, ha llegado un paquete a tu nombre. A tu nombre real.


    Le cambió el gesto de la cara y se agarró a mi brazo.


    Entramos, le pedí que se sentara en el sofá, cogí el paquete y lo puse encima de la mesa. Me miró temblorosa y empezó a romper el papel que lo envolvía.


    —¿Quién lo manda?


    —No se sabe.


    —¿Dónde lo han dejado?


    —Irene dice que se fue al baño y cuando volvió estaba en el mostrador.


    Abrió una caja de cartón y leyó una nota:


    —Este es solo el primero, si seguís metiendo las narices donde no os mandan, iré cortando todos poco a poco hasta que no pueda teclear.


    Me miró con terror y yo me temía lo peor. Me senté a su lado y la abracé por los hombros. Levantó un trozo de cartón y pudimos ver un dedo.


    —¡Dios! —gritó.


    Se levantó, se tiró del pelo y se puso a gritar desolada. Se giró y me miró con los ojos inyectados en sangre.


    —Hay que sacarlo de donde esté. Nosotros lo hemos metido en esto y nosotros lo tenemos que sacar.


    —Le daré esto a Max.


    —¡Que le han cortado un dedo, Miguel! Pero ¿dónde nos hemos metido? Esto es una puta locura. Dime que estoy en una pesadilla, que me vas a despertar y estaremos en Miami tomando el sol en la playa. Por favor, dime que esto no está pasando.


    Me froté la frente con la mano y negué con la cabeza.


    —Esto es un chantaje…, pero llevamos una semana sin encontrar nada, no hemos seguido investigando, no hemos dado con nada nuevo, ¿por qué han hecho esto?


    —Por gusto. Esto es México, Rocío, en muchas ocasiones no hay razones ni motivos concretos.


    La puerta se abrió y apareció Jota con la cara desencajada.


    —¿Qué pasó? ¿Por qué gritaste así?


    Rocío se lo explicó y lloró desconsolado.


    —Haz lo que sea, Miguel, hay que encontrarlo.


    Tomé un pañuelo y metí la caja en una bolsa. Llamé a Max y le dije que era urgente. Quedamos una hora después en casa de mis padres.


    En un principio se alegraron al verme, cuando les conté el motivo, se asustaron. Me pidieron parar la investigación, pero, como había dicho Rocío, llevábamos una semana sin encontrar nada.


    —Alex, esto no pinta bien. No tenemos nada. Podemos intentar sacar huellas, pero sabes tan bien como yo que cuando empiezan así, acaban mal, si es que no está muerto ya.


    —Rocío está desesperada y no va a parar hasta encontrarlo. Me temo que haga una locura y no pueda preverla.


    —Está viviendo en tu casa, vigílala.


    —Rocío es un alma libre y no la puedo encarcelar. Su madre desapareció cuando era pequeña, esto la está machacando. Si Diego no aparece o lo hace muerto… No quiero pensarlo…


    —Pues lo siento, Alex, pero tienes que hacer un trabajo de aceptación y tienes que mostrarle la realidad a Rocío. Tienes que prepararla para el luto.


    —¿Cómo puedes ser tan frío, Max?


    —No te quieres enterar, Alex, si no se tratara de Rocío no estarías tan afectado y verías lo que sucede con otra perspectiva. Ojalá nada acabe mal, pero sabes tan bien como yo que sería un milagro. Aun así, no dejaré de buscar hasta tener algo, lo que sea.


    Esa noche no durmió en casa y temí no volver a verla. Le escribí y no contestó, estaba en línea. Recordé que Diego tenía los móviles de Rocío localizados. Debería haberle preguntado la forma. Pedirle eso a Max iba a ser demasiado. No dormí. Cada pocos minutos comprobaba si el móvil de Rocío había estado activo.


    Al día siguiente no llevé la moto, no tenía fuerzas ni para moverme. La manera en que se habían precipitado los hechos en la última semana, me había pasado por encima como una apisonadora. Me emocioné al ver su moto aparcada en la puerta. Subí corriendo al despacho común, no estaba allí, fui al office y tampoco. Observé toda la planta buscándola entre el resto de empleados. La puerta de mi despacho estaba abierta. Entré y me miró fijamente con tanta dureza que presupuse nuestro final. Me culpaba a mí aunque no lo reconociera. Se lo podía leer en la mirada.


    —¿Te puedes sentar en tu sitio, por favor?


    —No hace falta, Rocío.


    —Sí, porque ahora te voy a hablar como empleada.


    —Vale —acepté sentándome en mi silla.


    —Uno de tus empleados ha sido secuestrado y mutilado por un trabajo para el que le contrataste. ¿Qué tienes que hacer?


    —Así no me platicaría una… —frunció los labios y entrecerró los ojos—, se lo haría saber a la policía y les daría todos los datos que tuviera para que lo localizaran.


    —¿Y qué has hecho?


    —Le he dado todos los datos a mi hermano, le he mandado toda la información confidencial que teníamos, todas las hipótesis en las que hemos pensado y le he pedido encarecidamente que lo encuentre como sea.


    —Para salvar tu culo…


    —No, Rocío, por ti.


    Cerró los ojos y expiró.


    —¿Qué te ha dicho Max?


    —Que no tienen nada y que te prepare para lo peor.


    —Sácalo en portada. Publica esto en el periódico. Movámoslo por las redes sociales. Que se vean en la obligación de dar un paso porque de alguna manera los acorralaremos.


    —Aquí no se funciona así, Rocío. Si lo saco en portada sería un escándalo y, sí, encontraríamos a Diego, pero muerto en una cuneta o colgado de un puente.


    Se levantó de la silla y se acercó a las cristaleras. Se peinó el pelo en varias ocasiones.


    —Este país no me ha traído más que desgracias desde que llegué. Me han raptado, estuve a punto de que me violaran hasta en dos ocasiones, me apalearon, me han vigilado e incluso ha venido Jorge para rematarme. Lo único bueno que me ha pasado has sido tú. —Se giró y me miró—. Y no sé por qué tengo la sensación de que esto también se va a pudrir. —Negué con la cabeza—. Al final no pasa nada, ¿no? Otra piedra más a la mochila, a ser fuerte y a seguir, porque la vida sigue y como aún respiro, tengo la obligación de seguir luchando. Eso es lo que se espera siempre, ¿no?


    Se acercó a la mesa. Su gesto estaba relajado y eso me asustaba. Sonrió con pena.


    —Tú eres miembro de una de las familias más importantes de este país, tú tienes en tus manos una de las armas más poderosas del ser humano, el cuarto poder. Tú puedes movilizar a quien quieras porque la gente te venera y te respeta. Volcar todos tus esfuerzos en tu hermano no me parece suficiente. No te pido que lo hagas por Diego, que al final ni te va ni te viene. Hazlo por mí.


    —Por ti hago lo que sea necesario. El problema es que si muevo todos mis contactos… Rocío, muchos de ellos están metidos en asuntos turbios, puede que las consecuencias sean aún peores…


    Asintió seria. Se echó la mano al bolsillo y sacó el móvil. Lo puso encima de la mesa con un golpe seco.


    —Está clara tu posición. Te doy seis horas. Si veo que no haces nada, no me volverás a ver. Yo me encargaré de solucionar esto. Si todo sale bien, será la última vez que me veas y, si todo sale mal, también. No es un chantaje, yo no soy como esos hijos del demonio, es una advertencia.


    Dio media vuelta y fue hacia la puerta.


    —Rocío, espera, esto no es justo…


    Cuando quise reaccionar ella corría por el pasillo. Corrí tras ella, pero cuando llegué abajo su moto ya no estaba.


    —Se dejó esto… —Irene me sacó de mi bloqueo enseñándome una mochila.


    La cogí y la abrí. Allí estaba su tablet, su libreta púrpura y su bolígrafo arcoíris.
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    Si él muere, yo voy detrás


    Me había tirado un órdago con Miguel demasiado gordo. No era una advertencia, era un chantaje en toda regla y me arrepentía mucho muchísimo. Le estaba poniendo en un aprieto. Lo veía capaz de mover todos sus contactos y no quería que por la españolita loca y su amigo gitano gay tirara por tierra todo lo que había construido su familia durante años. No supe qué se me había pasado por la cabeza en ese momento y ahora quería dar marcha atrás y hacerlo de otra manera, pero no podía. Di vueltas por la casa como un león enjaulado. Entré en la habitación y abrí el armario. La ropa de Diego seguía ahí, obvio. A todo esto, Sheila no paraba de llamar preguntando si había encontrado algo. Hacía dos días que no le cogía las llamadas y no leía los mensajes. No le dije que le habían cortado un dedo porque la podía matar con esa información.


    Respiré hondo, lo estaba haciendo mal, muy mal.


    «—Vamos a centrarnos. ¿Qué tenemos? ¿Cómo empezó esto?


    —Estoy cansada, tengo el cerebro frito y no soy capaz de unir dos ideas seguidas.


    —Soy yo quien tiene que unir las ideas y te estoy exigiendo que lo hagamos.


    —Vale, déjame respirar antes».


    Cerré los ojos y me senté en la cama. Los abrí y me fijé en un vaquero que colgaba de malas maneras en el armario. Había algo en el bolsillo. Metí la mano y saqué la nota que me habían dejado en el asiento de la moto.


    «—Ahí lo tenemos, Carlos. ¿Por qué no habíamos pensado en él antes?


    —Pero ¿qué tiene que ver Carlos?


    —Allí vimos al machaca, allí vimos a los niños que supuestamente se vendían, allí vimos el nombre de la empresa Solano Brig…


    —


    —Vamos allí y le preguntamos. Quedamos bien con él, nos quería, pensaba en tener hijos… con nosotras…».


    Por un momento creí que era buena opción, quizá la única, no podía desaprovecharla. Me cambié de ropa, me puse unos vaqueros oscuros ajustados y elásticos, una camiseta de algodón también oscura y ajustada, y unas deportivas. Metí dinero suelto en el bolsillo delantero, mucho, ni siquiera sabía si llevaba más de lo coherente. La moto no la podía llevar por si conseguía mi objetivo, solo me estorbaría…


    Bajé a la calle y di un paseo intentando camuflarme entre la gente. Observé varios taxis y esperé a uno que me proporcionara confianza. Subí, le di la dirección y respiré hondo tres veces antes de intentar dejar la mente en blanco.


    Me dejó en la finca de Carlos. Entré intentando no llamar la atención. Bajé la cabeza y fui a su despacho. Llamé a la puerta y giré el picaporte. Carlos levantó la mirada y se asombró al verme allí.


    —Antes de que digas nada… Sé en qué estás metido, lo sé desde hace mucho, no te he delatado ni te he mencionado en ningún informe. —Tragó saliva—. No sé cómo te has metido en esto, tú eres una persona buena, tierna y empática. Me temo que en algún momento descubriste algo que no debías y te tuviste que involucrar, y puedo asegurar que estás amenazado.


    Me cogió el brazo y me sacó de allí, tiró de mí por la plantación hasta estar alejados de todo.


    —Creo que hay micros por todas partes. No sé qué has descubierto, pero olvídate de todo.


    —Carlos, te juro que no te quiero amenazar, pero todo lo que tengo sobre ti también lo tiene el periódico, no saldrá a la luz siempre que yo no lo ordene. —Se pasó la mano temblorosa por la cara creyéndose mi mentira—. Necesito tu ayuda y es de vida o muerte. Nunca te fallé ni te he traicionado, por favor.


    —¿Qué necesitas?


    —Han secuestrado a mi mejor amigo, le han cortado un dedo y nos lo han mandado a la redacción. Tengo que sacarlo de donde esté, no voy a permitir que lo maten.


    —No sabes lo que dices, Rocío, si lo tienen es hombre muerto. Y no voy a ponerte a ti en riesgo de que te pase lo mismo.


    —Si él muere, yo voy detrás. Por favor, te lo suplico, ayúdame.


    Se giró, movió el cuello a los lados, volvió a mirarme a los ojos y me arrodillé ante él. Me la estaba jugando demasiado porque no sabía si Diego estaba secuestrado por los socios de Carlos y me podía meter en algo peor. Negó con la cabeza y me levantó agarrándome de los brazos.


    —Los llevan a una hacienda abandonada. —Sacó el móvil, pulsó con los dedos y me enseñó la pantalla—. ¿Sabrás llegar?


    Miré fijamente el móvil y pestañeé, cerré los ojos intentando comprobar que lo había memorizado.


    —Creo que sí. ¿Cómo llego?


    —Tendrás que apañártelas. —Se echó mano al cinturón y sacó una pistola—. Espero que te pueda ayudar.


    La puso en mi mano y temblé. Me dio un abrazo y me señaló la salida. ¡Por todos los dioses!, tenía una pistola en mi mano. Qué oscuro todo.


    —Llévala hasta la carretera —le dijo a uno de los trabajadores.


    Me guardé la pistola en la cintura del pantalón, pesaba y temía que se me fuera a escurrir hacia la pierna.


    «—¿Dónde nos estamos metiendo?


    —Dime que estamos soñando y nos acabamos de montar una película de Hollywood de lo más taquillera.


    —Me temo que no».


    Caminé por la carretera hasta llegar a la ciudad y busqué una tienda donde tuvieran pasamontañas. Dejé sobre la mesa un billete que doblaba el precio de lo que me llevaba. Me acerqué a un establecimiento donde había motos aparcadas en la puerta. Esperé a que el dueño de una de ellas se montara y llegara a la esquina. No tardó mucho en salir uno. Moto negra. Respiré hondo, me puse el pasamontañas y saqué la pistola lo más segura que pude. Le hice parar y le apunté a la cabeza. Poniendo acento mexicano le dije que bajara de la moto. Levantó las manos y bajó. Me guardé la pipa y subí en ella. Miré al tipo a los ojos.


    —Perdóname.


    Aceleré y salí de allí intentando recordar el mapa que me había enseñado Carlos. Di más vueltas de las necesarias, pero llegué. En un descampado con todo seco a su alrededor, había una gran casa en tonos marrones, se camuflaba con el entorno. No vi ningún vehículo. Tiré la moto en un lado y fui agachada hasta la casa. Me mantuve en silencio intentando descubrir algún sonido. Nada. Bordeé una pared y vi una ventana abierta. Entré como pude sin hacer ruido y, pegada a la pared, fui camino de algún lado, ni idea de cuál. Oí un lloriqueo a lo lejos y mi cuerpo entró en alerta. Seguí pegada a la pared rodeando la estancia. Bajé unas escaleras guiada por el lloro. Llegué a un sótano donde pude ver a Diego agazapado y encogido. Me acerqué a él de manera silenciosa mirando antes si había alguien alrededor. Aquello estaba desierto. No podía ser todo tan fácil. Mi instinto seguía en alerta por lo que pudiera pasar.


    Toqué a Diego y chilló de miedo. Me levanté el pasamontañas.


    —No grites, voy a sacarte aquí.


    —¿Rocío? ¿Estás loca?


    —¿Lo dudas? —Vi que tenía los pies agarrados por una cuerda—. ¿No hay nadie?


    —Sí, suele haber siempre dos tíos dando vueltas. No tardarán en llegar.


    —Entonces debemos darnos prisa.


    Miré alrededor buscando algo con lo que cortar la cuerda. No había nada, pero vi una ventana. «A tomar por culo». Me acerqué y le di una patada. El cristal se hizo añicos bajo un estruendo.


    —¿Estás loca? Nos van a oír… —susurró Diego.


    —¿Tenías alguna idea mejor? —Negó con la cabeza—. Pues eso. —Cogí un trozo de cristal y le corté la cuerda—. Venga, vámonos. Volvamos por donde he venido, no he visto a nadie. Lo cogí de la mano y tiré de él.


    —¿Dónde creéis que vais? —dijo una voz a nuestra espalda. Nos quedamos congelados y di la vuelta poco a poco.


    —¿Tío? —pregunté extrañada.


    —¡¿Rocío?! Vaya…, sí que has llegado lejos… Parece ser que no te quedó claro con uno de sus dedos, quizá con su vida seas más sensata. —Sacó una pistola y nos apuntó con ella.


    —Ponte a mi espalda y esconde la cabeza entre tus manos. No te pongas a tiro —susurré a Diego que siguió la orden.


    —No seas idiota, si no quieres que te mate, quítate de en medio. Él ya no nos sirve porque a ti te quedará claro que no tienes que meter las narices donde no debes.


    —No me vas a matar. Sabes de sobra cómo reaccionaría papá. Siempre has querido ser más que él, por eso te has montado esta boyband podrida y asquerosa, pero le temes. Enrique Albarrán Berrueco siempre se sentirá inferior al gran Francisco.


    Le quitó el seguro a la pistola y me apuntó con rabia en la cara.


    —No tienes ni idea de nada. —Rio—. Qué bonito es vivir en la ignorancia. ¿Sabes una cosa, sobrinita? Tus palabras no me dañan y no importa si te mato, nunca sabrá que he sido yo.


    —Sí lo sabrá, todo se sabe. Imagínate el titular: «El miembro de una de las familias más importantes de España mata a la hija menor de su hermano, quien ya sufrió la desaparición de su mujer cuando las niñas eran pequeñas». Demasiado morbo como para dejarlo correr.


    —Siempre fuiste como él, curioso, impetuoso y queriendo tener todo bajo control, y no siempre se consigue.


    —Yo no me parezco en nada a él, soy todo lo contrario.


    Volvió a apuntarme con la pistola y ahí sí creí que era mi final. Cerré los ojos esperando la bala. Oí un disparo y chillé al borde del infarto. Me toqué, no me había rozado. Un cuerpo cayó contra el suelo y me giré a comprobar si Diego estaba vivo. Lo palpé con ansia, se movió, me miró con los ojos anegados en lágrimas y el pánico recorriendo su cara.


    —Vamos, tenemos que salir de aquí.


    Busqué aquella voz ya conocida. El cuerpo de mi tío estaba tendido en el suelo y un tipo con pasamontañas me agarraba del brazo. Tiró de mí, Diego me cogió la mano y corrimos por los pasillos, subimos unas escaleras y llegamos a un salón enorme.


    —Salid de aquí, corred hasta el todoterreno negro. —Miró a los lados y fijó sus ojos en los míos. Tragué saliva—. Cuenta hasta sesenta, si no he llegado, arrancas y os vais.


    —Pero, Max…


    —¡Hazlo!


    Se oyó un disparo a lo lejos. Max sacó una pistola y comenzó a apretar el gatillo. Diego y yo nos agachamos y salimos por una puerta buscando el coche. Oí a Diego rezar mientras lloraba. Comencé a contar. Joder, iba por treinta y Max no había salido de la casa. Abrí la puerta del todoterreno y subimos. Mi cuerpo comenzó a temblar como nunca antes.


    —Cincuenta y uno, cincuenta y dos, mierda, Max, ¡sal ya! —lloriqueé.


    La puerta del conductor se abrió de golpe, lo vi entrar a la velocidad del rayo. Aceleró tanto que noté cómo me pegaba al asiento del coche. Se llevó la mano a la oreja.


    —Cobertura tipo A, G3.


    —¿Qué haces?


    —Pedir ayuda. Lo habéis hecho muy bien.


    Desde la casa comenzaron a dispararnos. Diego y yo nos agachamos temblando. Nos dimos la mano entre los asientos. Rocé la venda que cubría el corte. Lo miré y lloramos en silencio.


    Al momento apareció un helicóptero disparando con una metralleta o algo parecido al lugar del que habíamos salido.


    —Madre mía, esto es una locura. ¿Cómo sabías que estábamos aquí?


    —Carlos llamó a Miguel.


    —Y Miguel a ti… —susurré.


    No contestó. Condujo mirando a los lados constantemente.


    —¿Qué era todo eso?


    —El escondrijo de una banda criminal muy peligrosa. Gracias a ti hemos dado con la guarida. Ponte el pasamontañas.


    Al poco entrábamos en la ciudad y Max reducía la velocidad.


    —Déjanos en casa. —Me miró y negó.


    —Os voy a dejar en la redacción.


    —Vamos, Max, ¿crees que estamos como para ir a la redacción? —Nos señalé—. Déjanos en casa, nos ducharemos, cambiaremos e iremos al periódico.


    Intercaló miradas hacia mí y la carretera. Finalmente asintió y cambió de dirección en la siguiente calle.


    Cuando paró en la puerta Diego salió del coche corriendo. Me acerqué a Max, junté mi cabeza a la suya. Puse mi mano sobre el pasamontañas y apreté con delicadeza.


    —Gracias —susurré con un nudo en la garganta.


    Cuando me separé tenía los ojos cerrados.


    Fui junto a Diego, abrí la puerta y subimos corriendo.


    —Cámbiate, coge los pasaportes y lo más necesario. No te entretengas. Miguel no tardará en llegar. Max no se ha creído que ahora vayamos a ir al periódico.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó mirándome con miedo.


    —Comprar billetes de avión. Volvemos a España. Ojalá la suerte nos sonría y haya uno que no salga muy tarde.


    Entré en la primera web de venta de vuelos. Estupendo, en hora y media salía uno con destino Madrid.


    Diego apareció con todo metido en una mochila.


    —Perfecto, vámonos.


    —¿Y Jota?


    —Lo invitas a España cuando estemos allí. Ahora tenemos que irnos.


    Fui directa a la mesa del salón. Cogí la vela de lavanda. Sonreí con pena. Habría sido bonito. Tragué saliva. La acerqué a mi nariz e inspiré suavemente. Noté una lágrima recorriendo mi mejilla. Me la limpié y dejé las llaves de la casa junto a la vela.

  


  
    64


    
      
        [image: ]
      

    


    Es como un cuento de Disney


    Salimos corriendo del taxi, teníamos media hora para pasar el control y embarcar, y en México no se caracterizaban precisamente por ser rápidos. No llevar más que una mochila nos facilitó la entrada. Corrimos por los pasillos y nos pusimos en la cola de la puerta de embarque. No dejé de mirar a los lados por si alguien nos seguía. La última vez que vi a mi tío estaba tendido en el suelo, pero eso no quería decir que estuviera muerto ni que no supiera dónde encontrarme.


    Una vez sentados en el avión, Diego me agarró fuerte la mano. Estuvimos en tensión hasta que realizamos el trasbordo y emprendimos rumbo Madrid, por fin. Nos sentimos aliviados.


    Los dos nos quedamos dormidos hasta que trajeron la comida.


    —A mí no me entra nada —repuse.


    —A mí sí, me como lo de los dos, no sé cuánto tiempo llevo sin comer.


    —Has estado a punto de morir y tienes hambre, impresionante.


    —Precisamente por eso, estoy vivo y voy a hacer cosas de vivos. No te he dicho lo agradecido que estoy por que me salvaras —le cambió la voz—, si no me hubieras encontrado… Por cierto, ¿has avisado a Sheila?


    —No, la veremos cuando lleguemos a Guadalajara. No sé ni cómo te encontré, pero algo tenía claro, me iba a dejar la vida haciéndolo.


    Me agarró la mano y apretó con fuerza. Sus lágrimas caían sin más, su cuerpo descargaba la tensión.


    —¿Qué vas a hacer cuándo lleguemos?


    —No lo sé.


    —Volverás a México, ¿no?


    —¡No! Quién sabe si alguien me espera allí, una cosa es dar la vida por ti y otra es exponerme sin necesidad. Seguro que muchos saben que soy la sobrina de Lito y la hija de Francisco. Además, quién me asegura que han atrapado a todos y que el sistema judicial no los dejará salir en breve…


    —Miguel.


    —Miguel, ¿qué?


    —Que no puedes renunciar a él. Él sí te espera allí.


    —Claro que puedo, ya lo he hecho. No pasa nada.


    —Y esas últimas palabras me confirman que sí que pasa. No sé por qué quieres renunciar a él, pero está claro que Miguel estaba hecho para ti, al menos lo poco que vi, la mirada, los gestos, la cercanía, la sonrisa que ponía cada vez que hablabas, cómo te observaba, cómo te adoraba… Tú eres la experta en lenguaje gestual…


    —Porque le pedí ayuda para rescatarte y no lo hizo.


    —El tipo del pasamontañas confirmó que le había llamado Miguel… Por cierto, ¿quién es?


    Bufé y negué con la cabeza. Me hice la dormida y recordé cada uno de los momentos vividos desde que nuestras bocas se cruzaron en el baño de un avión. Qué maravilloso juego y tonteo durante meses, me mantenía viva y desviaba, en parte, mi obsesión con Jorge. Y qué decir del viaje a Miami.


    —Venga, piénsalo. ¿Qué tienes en Guadalajara?


    —¿En cuál? —añadí chistosa.


    —En la de España solo tienes casa, hermana, padre y… a nosotros. En la de México tienes a Miguel, tienes un trabajo que te gusta, tienes futuro, proyección, posibilidades, a mí no me importaría mudarme allí, eso sí, con guardaespaldas, mazados claro. Ah, y a Leona, que se ha quedado allí.


    —Por la moto no hay problema, le diremos a Jota que la mande.


    —No seas cabezota, ¿por qué no intentarlo? ¿Has tenido en tu vida algo mejor? ¿Cómo te has sentido con él?


    —Solo han sido unas semanas…


    —Suficientes para mostrarte lo que necesitas. Venga, ¿qué sentiste cuando estabas con él?


    —Que me lo merecía.


    —Pues ya está. No te puedes quedar en España penando sabiendo que tienes a Jorge cerca, eso te va a amargar, tú no te mereces vivir así, quién sabe si el destino o los astros te han mostrado que puedes avanzar sin estar enraizada en Guadalajara. ¿Qué signo del zodiaco es Miguel? ¿Es compatible?


    Reí a carcajadas negando. Tenía razón. No podía dejar pasar esa oportunidad, además me había portado muy mal con él y le debía una disculpa. ¿Y qué hice? El loco. Según llegamos a la terminal, corrí hasta la zona de salidas y me puse en un mostrador de la compañía. Diego llegó asfixiado y se dejó caer con estilo, y pluma, mucha pluma, sobre mis tobillos.


    —¿Se puede saber qué haces?


    —Comprar un avión.


    —¿Un avión? ¿De dónde has sacado la pasta? —gritaba tanto que toda la gente que nos rodeaba no dejaba de mirarnos.


    —Un billete de vuelta.


    —¿Te vuelves a México?


    —Sí, en el primero que salga. Por tu culpa.


    —Aaaaayyy, qué boniiiitooo. Es como un cuento de Disney, cuando el príncipe busca a la princesa para probarle un zapato… —dramatizó con gestos en la frente y demás aspavientos. Con mucho espectáculo.


    —¿Qué zapato? ¿Qué príncipe? No hagas que me arrepienta…


    Dos horas después, estaba metida en un avión de vuelta a Guadalajara.


    «—Definitivamente, nos hemos vuelto locas. Y me encanta.


    —Cállate».


    El cansancio que llevaba encima me tumbó. Dormí durante todo el vuelo, una azafata me despertó cuando el avión ya estaba vacío. Unas cosquillitas en el estómago me recordaron el guantazo que le arreé a Miguel en el vuelo a Miami. Reí. Otro más se merecía, eso sí. Cuando tocó hacer el trasbordo resultó que había una maravillosa, fantástica y acertada huelga. Que no había días en el año, no, tenía que ser ese día. Que no tenía nada en contra de las huelgas, yo apoyaba todas hasta que me tocaban a mí el higo. Estupendo, estuve como unas siete horas tirada en la terminal de un aeropuerto mexicano. ¿Dormí? Obviamente no, estaba realmente cagada por si me venían a robar o a violar, porque estaba totalmente convencida de que Max no estaría cerca.


    Cuando por fin despegó el avión con destino Guadalajara respiré tranquila. Todo ese mal trago se pasaría cuando viera a Miguel, no le diría nada, iría hacia él, le daría un bofetón, que queda muy de película romántica, y después un beso de esos de perdernos durante horas hasta que la musiquita de los créditos comenzara a sonar. Bonito, ¿eh? Já, para montarme películas era única.


    Al aterrizar me planté en la terminal, me toqué el bolsillo, había dinero de sobra para coger un taxi. Salí de allí, esa vez no llevaba maleta y no podrían pararme para sacarme las bragas delante de Miguel.


    «—Ufff, cómo nos gustó nada más verlo, ¿eh?


    —Cómo nos besó ese día ya, ¿eh?


    —¿Eh?


    —Uff».


    He de reconocer que me temblaba el cuerpo y cada persona con la que me cruzaba pensaba que me iba a sacar una pipa y me iba a disparar. Intenté recordar dónde había dejado la que Carlos me había dado y me fue imposible. Solo deseaba que si la encontraba la policía no pudieran relacionarle con ella. Gracias a él había conseguido encontrar a Diego.


    El taxi me dejó en la puerta de la redacción. Los nervios subían y bajaban peligrosamente, hasta sentí ganas de cagar. Apreté el culo y respiré. La moto de Miguel no estaba y eso no me daba buena espina.


    —¡Rocío! ¿Qué haces aquí?


    —Yo también me alegro de verte, Irene.


    Salió del mostrador y me abrazó.


    —No, no, es que tú no puedes estar aquí. —La miré indignada. Qué bien, qué recibimiento—. Que Miguel no está —hizo una pausa—. Que Miguel se fue a España a buscarte.


    Cerré los ojos y me tapé la cara con las manos.


    —Dime que estás de broma, porque me acabo de hacer un ida y vuelta sin descanso por venir a buscarlo.


    —Fue todo muy rápido. Llegó un güey vestido de negro, estaba cañón…


    —Céntrate…


    —Sí, llegó, subió, vinieron varios carros de los que salieron más tipos cañones y se llevaron unos ordenadores. Miguel bajó con ellos y me dijo que buscara el primer vuelo que saliera hacia España. Acababa de salir uno diez minutos antes. Se volvió loco. Prendió la moto y se fue. A las dos horas llegó con los ojos rojos. Me dijo que buscara tu nombre en la lista de pasajeros del vuelo. Cuando se lo confirmé me exigió comprar un billete para el siguiente avión. Le pregunté que por qué quería volar a España y me dijo que no iba a dejar escapar a quién le había dado luz.


    —Fabuloso…, yo vengo a buscarlo y él va a buscarme… Y ahora estamos como las gemelas de tú a Londres y yo a California. Si no está Miguel, no pinto nada aquí. Estoy agotada, ¿me podrías buscar el siguiente vuelo a España?


    Afirmó con la cara sonriente y esperanzada. Jota salió del ascensor gritando como un loco.


    —¡Darling! Dime que todo salió bien, que Diego está vivo. ¿Dónde está?


    Le conté todo lo sucedido y exigió venirse a España conmigo. No le dejé, tenía que quedarse como enlace para saber cómo se iban a desarrollar las cosas, además, debía cuidar de mi Leona.


    —Hay un vuelo a la una y diez, harías trasbordo y estarías en España a las doce y media de mañana.


    Me quedé pensativa intentando hacer un cálculo de horas y días que llevaba con esa aventura, o pantomima.


    —Puto cambio horario… No hay otra opción…, cógelo.


    Y otra vez al avión, y otra vez a pasar el control, y otro despegue, y más horas de vuelo. Juro que tenía el culo como una tabla de planchar de estar sentada tantas horas, el síndrome del viajero, el trombo ese iba a ser una risa con lo que me iba a venir a mí. Aquello era realmente desesperante. Y el cansancio, la cantidad de horas de vuelo a miles de kilómetros de altitud, que eso no tiene que ser bueno, que si estaba loca eso no lo iba a mejorar y alimentarme a base de precocinados de altura, me jugarían una mala pasada, o buena.


    Si me paraba a pensar, parar… lo que se dice parar… no, que estaba cruzando el atlántico, por tercera vez consecutiva… Lo mío con Miguel no iba a ningún lado. Que sí, que nos gustábamos mucho, que nos besábamos muy bien y follábamos como los ángeles. Bueno, como los ángeles no, que no tienen sexo. El caso, que sí, nos compenetrábamos muy bien. Que él se había pillado por mi forma de ser, ya hay que ser rarito para que yo te guste. Que a mí él me desarmaba como nunca lo había hecho nadie. Si eso era amor, pues ni idea, la verdad. Pero dejando el vicio a un lado, Miguel quería formar una familia, con churumbeles y todo. Y yo no podía darle eso. Yo no estaba capacitada, ni quería, para cuidar una vida que no fuera la mía, mejor ni imaginarlo. No podía tomar decisiones por los demás cuando ni siquiera podía tomarlas por mí. Pongámonos en situación, que llevaba como tres días volando de un lado a otro… Mal, todo mal. Él tenía una vida en México, una empresa, una familia, amigos y proyección de futuro. Yo temía que mi vida en México peligrara y no podía obligarle a cambiar de residencia. Y, lo más importante, no podía obligarle a renunciar a su deseo de formar una familia. No le iba a poner en la tesitura de elegir entre sus aspiraciones y necesidades y yo, que, a lo sumo, yo era un buen polvo, unos cuantos, y punto.


    «—Entonces, ¿lo has decidido? ¿Nos hemos hecho miles de kilómetros por él, para ir a buscarlo y que ahora decidas que no?


    —Exacto. No puedo ser tan egoísta como para hacerle decidir. Cuando lleguemos, lo buscaremos y le diremos que se vuelva a su vida, que gracias, que fue bonito y que ya, que lo guarde en el recuerdo y a volar, nunca mejor dicho.


    —¿Tengo alguna forma de convencerte de lo contrario? Es que nos gusta de verdad…


    —Por eso mismo, como nos gusta, las dos sabemos que no podemos encerrarlo en nuestra jaula. No podemos obligarlo a renunciar a sus sueños.


    —Vale. Quiero llorar…


    —Yo también…».


    Y lo hice al ser consciente de que posiblemente aquello sí era amor. Ufff, qué duro reconocerlo, ¿no?


    Vete tú a saber cuántas horas después, aterricé en Barajas. ¿Sabéis cómo se mueve un zombi? «No, es que los zombis no existen». Vale, pero habréis visto alguna peli… Pues así iba yo por los pasillos de la terminal, creo que 4, tenía tubos amarillos por aquí y por allá. No, en serio, algo en mi cuerpo estaba fallando, sentía un cansancio realmente extremo. A lo lejos vi mi nombre en un cartel: «Rocío Albarrán Torija». Y allá que fui sin pensármelo. Un señor muy amable me llevó hasta un coche negro y entré.


    Unos veinte minutos después se paraba y me invitaba a bajar. Cerré la puerta y el coche se fue.


    —¡Lo mato! ¡Lo cojo por el pescuezo y lo mato!


    Renací al momento. Me encontraba frente a la puerta del edificio donde estaba el periódico que con gran maestría manejaba Jorge. Bufé y cogí aire, o al revés, no lo recuerdo. Apreté la mandíbula, me mordí la lengua, apreté los puños.


    —¡Es que lo mato!


    Entré hecha una furia, no sé ni de dónde saqué la adrenalina suficiente para moverme. Cuando llegué a la planta del periódico enfoqué mi objetivo, el despacho de Jorge. Sé que muchos compañeros me miraban, pero ya podéis imaginar por dónde me los pasé. Abrí la puerta de golpe, y no le pegué una patada porque me habría hecho daño. Que soy impulsiva, pero no idiota, lesionarse de gratis, no.


    —¡¿Cómo te atreves a mandar a alguien a buscarme?! ¡¿Por qué sabías a qué hora llegaba?! Y ¡deja de meterte en mi puta vida!


    —Buenos días, Rocío —dijo en un tono muy relajado.


    —Te mato, es que te mato —fui directa a por él, incluso puse una rodilla encima de la mesa, él puso cara de pánico, sabía que lo iba a matar—, te juro que te mato.


    —Rocío…


    Me paralicé al oír su voz. Retrocedí en mis movimientos y sin mirarlo me senté en una silla. Cerré los ojos y moví el cuello intentando relajarme. Toda la adrenalina cayó de golpe y sentí que me desvanecía.


    —Me ha contado lo que ha sucedido. Ha sido muy irresponsable por tu parte. No solo has puesto tu vida en peligro, sino que también la de Diego se ha visto amenazada. Nunca imaginé que tu locura fuera a llegar a este nivel.


    —Eso no es cierto, Jorge, la vida que estaba en peligro era la de Diego, Rocío intentó salvarlo.


    —Y lo hice, porque si llego a esperar a que tú muevas ficha, nos lo habrían mandado como si fueran piezas de un lego —estaba siendo muy injusta, pero el cansancio no me dejaba pensar antes de hablar.


    —Rocío…


    —¡Basta! Miguel, siento la situación y los problemas que te haya podido ocasionar Rocío. De veras que lo siento, pero no es el momento de defenderla, sino de mostrarle la magnitud de sus actos, las consecuencias que ha podido ocasionar saltarse tantos límites.


    —Jorge, me tienes hasta los cojones, y no tengo, así que hazte una idea… Lo primero, estoy reventada a niveles que ni te imaginas, no sé ni qué día es ni cuántas horas de vuelo llevo a mis espaldas, por lo que no me toques las narices. Y lo segundo, tú no eres mi padre, tú no me das lecciones de vida, tú no has tenido que recibir un dedo en una caja de cartón del mejor amigo que hayas tenido en la vida, tú no has tenido que poner en riesgo tu vida por ese amigo, tú no has tenido que pasarte por el forro los principios para ello, para empezar porque no tienes principios, tú no has temido que tu padre formara parte de algo tan… turbio se queda corto para calificarlo, tú no has tenido a tu tío apuntándote con el cañón de una pistola sin seguro, tú no has contado hasta sesenta esperando a que la persona que te había sacado de allí llegara sana y salva. Tú no tienes ni puta idea de lo que he vivido ni de cómo me he sentido. Tú tienes el corazón helado y no sientes, no entiendes nada. —Me di la vuelta dispuesta a irme—. Y tú —miré a Miguel con pena—, deberías coger un avión y volver a casa.
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    Vuelta a casa, ¿sin retorno?


    Salí del uber con el estómago revuelto. Hacía meses que no entraba en mi casa, y el motivo de mi vuelta no era el mejor para entrar ahí y acomodarme creyéndolo mi hogar. Era una suerte tener un portero majete que tuviera llaves de tu casa, es que ni de esa me libraba. Cogí la arandela entre dos dedos mirándola con asco. Ese llavero me lo regaló Jorge cuando éramos adolescentes, una canica rodeada de cuerda y varios nudos, cuerda de color púrpura. Sonreí. Cómo había cambiado todo…


    La puerta chirrió al entrar. La cerré y me senté en el suelo apoyando mi espalda en ella. Punto de partida con retorno y sin saber si habría marcha atrás, un camino por delante o un estancamiento temporal. Todo seguía en su sitio y me produjo un escalofrío en el cuerpo. Se había congelado en el tiempo. Las plantas de plástico seguían vivas, reí, aquel era mi nivel de raciocinio. Fui directa a la cama sin recorrer la casa. Me tumbé y me dejé invadir por el cansancio acumulado, tres vuelos transatlánticos en cuatro días. Demasiado para cualquiera, sin contar con el sablazo que le había metido a la cuenta para nada.


    Me desperté sobresaltada por unos golpes. Estaba tan profundamente dormida que me costó ubicarme. «Perfecto, estoy en casa…», me remedé con ironía. Los golpes continuaron y conseguí adivinar que provenían de la puerta de mi casa.


    —Ya vaaaa, qué pesado… —grité.


    —Menos mal.


    Me paralicé al escuchar su voz. ¿Qué hacía en mi casa? ¿Cómo había llegado ahí? ¿Por qué sabía dónde vivía?


    —Rocío, abre, tenemos que platicar —dijo más cerca.


    No contesté, me acerqué a la entrada. Era capaz de oler su perfume a través de la puerta. Cerré los ojos y dejé que me inundara alterando todos mis sentidos. Qué gusto más maravilloso era sentirlo cerca. Al momento recordé que había decidido que nuestros caminos tomarían direcciones diferentes y no iba a cambiar de opinión.


    —Sé que estás ahí, haz el favor de abrir, no es coherente ni cómodo comunicarnos de esta forma.


    Su tonalidad de voz iba disminuyendo y me lo imaginé mirando a los lados. Reí.


    —¿Cómo sabes dónde vivo y por qué creíste que me encontrarías aquí?


    —Diego me lo ha dicho y… no sabía que estabas aquí, era una cerilla que tenía que quemar.


    —¿Diego te ha dicho dónde vivo? Ya me extraña a mí.


    —Sí —oí la voz de este y me sorprendí—, lo he traído yo hasta aquí. Miguel insistía en hablar contigo y es tan mono… No he sido capaz de negárselo. Además, ya sabes mi opinión.


    —Abre, por favor —insistió Miguel.


    —No te voy a abrir, lo mejor que puedes hacer es volver a casa.


    —Rocío, o le abres tú o le abro yo, ya sabes que tengo llaves —las oí tintinear—, pero te estoy dando la opción de hacer las cosas bien.


    —Como se te ocurra siquiera acercarlas al bombín, eres hombre muerto. Vuelvo a México, busco a los cabrones que te cortaron el dedo para pedirles que te vuelvan a raptar y que te quiten el resto de dedos porque no te combinan bien con el que se llevaron por delante.


    Le oí gritar.


    —Lo siento, Miguel, pero te quedas solo ante el peligro. No me voy a arriesgar a que cumpla sus amenazas, porque otra cosa no… pero capaz es, y no me puedo permitir el lujo de perder más dedos.


    Reí orgullosa. Solo ante el peligro… A ver cómo se defendía ahora…


    —Rocío, abre, esta actitud es muy infantil. Tenemos que platicar, me tienes que dejar explicarte. Vine tras de ti porque no podíamos alejarnos así. No ha sido sensata tu actitud, no puedes salir corriendo solo porque no conseguí llevar a cabo tu petición, y no puedes taladrarme y condenarme por eso.


    Cogí aire y me masajeé las sienes, me retumbaban las neuronas, ya fuera por el triple jet lag, por el encontronazo en el despacho de Jorge o por todo a la vez.


    —Por favor —susurró.


    Me senté en el suelo y me resguardé entre mis rodillas.


    —Rocío…, sin filtros…, di lo que piensas.


    —Ahora mismo no soy capaz de pensar, me ha sobrepasado todo, Miguel. Me siento inestable. Me he hecho tres vuelos por ti —reconocí.


    —¿Por mí?


    —Sí, porque cuando llegué aquí me di cuenta de lo que dejaba atrás, de lo que perdía y de lo que aquí carecía. Corrí hasta tu despacho con la intención de decirte que me lanzaba sin flotadores y que fuera la marea quien me meciera… Y vaya si me ha mecido… Irene me contó lo sucedido. ¿Se puede ser más romántico, bonito y tierno? Tú dejabas todo por mí… Pero eso ha cambiado cuando he sido consciente de lo que realmente dejas por mí y me niego. Además, me guste o no, sigo ligada a esta ciudad y a Jorge, es un hecho. —Con eso pretendía alejarlo de mí.


    —¿Por qué quieres decidir por mí? Soy yo el que elige mi propio camino y quiero que tú estés en él. No entiendo que sigas obsesionada con Jorge, tengo la sensación de que hay algo importante que no me has contado…


    —Claro que hay algo que no te he contado, no estoy preparada y este vis a vis no es la mejor situación.


    —Sería un vis a vis si al menos me dejaras estar ahí dentro contigo. ¿Ves esto como una condena o soy yo el preso?


    El pobre se sentía juzgado y con sentencia, qué cuqui…


    —Sin filtros…


    —Tengo sensaciones encontradas, me apetece verte y acurrucarme en tus brazos, pero siento que eso te condenaría de alguna forma y te mereces algo mejor —hice una pequeña pausa—. Vete. Pero vete de España.


    —No me voy a ir sin ti, Rocío. Me niego a acabar así, piénsalo. No puedes cerrar esta puerta.


    —Vas a tener que hacerlo porque no te voy a abrir y no saldré de casa mientras estés pisando este país. Necesitamos tiempo y espacio para superar esto. Tú pon el espacio volviendo a México y yo pondré el tiempo que tenga que invertir hasta saber cómo actuar.


    —Ven conmigo a México, solucionaremos todo.


    —No. Iré cuando me vea con las fuerzas necesarias —mentí.


    —¿Y si no vuelves a México?


    —Me mandas la moto, por favor, si es que no la han robado ya… —Oí su risa y suspiré—. Es un riesgo que tendrás que correr, Miguel. En realidad, no me he sentido cómoda allí nunca…, no tengo nada que me ate a esa tierra.


    —¿Y yo?


    —Tú y yo no somos nada, jefe y empleada.


    —No me puedo creer que afirmes eso con tanta seguridad. Hace unos segundos decías que querías acurrucarte en mis brazos y ahora, ¿lo deshechas todo? Lo dices porque no estoy a tu lado comiéndote con los ojos y haciendo vibrar tu pulso, alterando el vello de tu piel y revolucionando tus sentidos. Niégame que me deseas, niégame que lo que hemos tenido ha sido nada, dime que nunca has creído que teníamos un futuro y me iré sin billete de vuelta.


    Era lo último en lo que quería dedicar mi pensamiento en ese momento, pero bien sabía que mis taras me impedían tomar una decisión de ese calibre sin valorar los pros y los contras. Era un ultimátum, no me esperaría en México, le había lanzado un farol y me había seguido la jugada con un all in, o todo o nada. Lloré al saber cuál era la consecuencia. Sorbí y me limpié las lágrimas con la manga del jersey. Me tiré del pelo obligándome a reaccionar.


    «—¿Es que no piensas decir nada? ¿No me vas a regañar y a virar el rumbo que elijo directo al precipicio?».


    Pero mi otro yo no contestaba.


    «—¿Dónde mierdas estás? ¡Necesito saber lo que piensa mi subconsciente!».


    Nada, el silencio hacía más ruido que la voz de mi conciencia recién desaparecida.


    —Miguel, me voy a dormir, estoy literalmente devorada. Si te quedas en la puerta es tu problema, no saldré hasta que te hayas ido. Espero que sepas tomar la decisión correcta.


    No me contestó y volví a la cama con un ánimo distinto, negativo y sin sueño. Pero ¿por qué narices tenía que ser todo tan difícil? ¿Tan complicado era tener una vida noooooormal? Pareja estable, trabajo interesante, casa, moto, un futuro lleno de viajes a quién sabe dónde. Bueno…, normal, normal…, tampoco…


    Cogí el teléfono y llamé al chino, un menú para dos personas, cómo echaba de menos un buen tupper de fideos de arroz frito y un kubak tres delicias. Solo de pensarlo se me hacía la boca agua.


    Dos horas después y un programa de cotilleo rancio en la tele, el sueño volvía a caerme como una losa. Por raro que pareciera sentía nostalgia y soledad. Mi voz interior me había abandonado y me sentía más sola que nunca, aun estando en mi casa, en mi refugio, en el único lugar en el que me había sentido yo en mi vida.
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    Lo hice porque te quiero


    El timbre de la puerta sonó tres veces seguidas y tras dos segundos una cuarta vez. Sabía de sobra quién estaba al otro lado de la puerta. Hacía años que no oía ese código y que en ese momento lo usara me producía escalofríos.


    Repitió la llamada y suspiré desganada. No tenía ningún interés en abrirle y mucho menos en hablar con él. El hecho de que llamara así ya me daba la suficiente información como para entender que venía en son de paz, pero ¿qué tipo de paz?


    El timbre volvió a sonar cuatro veces y me levanté a abrir. Respiré hondo y me decidí a aceptar esa pipa de la paz.


    —Dicen que a la tercera va la vencida —alegué dejando la puerta abierta y volviendo al salón.


    —Ya me imaginaba que no abrirías a la primera.


    —¿Cómo sabes que estoy aquí?


    —No te creí con fuerzas de volver a México, al menos no por el momento.


    Asentí sin mirarlo. Me senté en el sofá sin siquiera invitarle a posar su precioso culo en mi sofá, como tantas veces había hecho. Me pasé la mano por la cara y me froté los ojos. El silencio entre nosotros decía demasiado, eran los minutos que necesitábamos para masticar los pensamientos antes de soltarlos.


    —Jorge, sea lo que sea lo que me vienes a contar, no me interesa.


    No dijo nada. Tenerlo a mi lado, oyéndolo respirar de manera tranquila y sosegada, me trasladaba a años atrás en los que las confidencias entre nosotros eran nuestra ancla. Pero en ese momento lo quería bien lejos, su actitud desde que me había desterrado habría sido mezquina, no se merecía ninguna bondad por mi parte.


    Movió la cabeza y apoyó los codos sobre sus rodillas, mantuvo la mirada baja y me dio el tiempo que necesitaba. Suspiró con fuerza y cogió aire.


    —¿No me vas a preguntar el por qué?


    —Por qué, ¿qué?


    —Por qué te mandé a la otra Guadalajara.


    —Pues te iba a decir que porque eres un hijo de la gran pu…, pero tu madre no tiene la culpa. Porque eres un desgraciado despechado que me odia, que no me soporta, que no me valora y al que le causaba los suficientes problemas, o le estorbaba tanto como para tenerme bien lejos para siempre —alzó las cejas— o una larga temporadita.


    Negó con la cabeza y mantuvo silencio.


    —Te equivocas —replicó serio.


    —Sí, sí, claro, yo siempre me equivoco. Me equivoqué el día que pensé que me querías, al menos como amiga, aunque claro, a una amiga no se le hace esto. Se le trata con cariño cuando menos.


    —Y te quiero.


    —Mis cojones.


    Negó con la cabeza.


    —Tan fina como siempre —abrí la boca para contestarle—, no se te ocurra decirme que directa, que entre decir las cosas sin pensar y ser vulgar hay un trecho.


    Le dediqué una peineta de lo más fina. «Já, a mí con estas».


    —Me destrozas la vida hace qué, ya no sé ni el tiempo que ha pasado, ¿un año?


    —Casi…


    —Casi… A mí me ha parecido un siglo… De la noche a la mañana nos pegas carpetazo y me mandas a la otra punta del mundo, por no decir al quinto coño. —Resopló—. Y ahora ¿te presentas en mi casa blandiendo la bandera blanca? No lo entiendo. Tampoco es que me esté esforzando mucho, pero no lo entiendo.


    —¿Quieres saber por qué lo hice?


    —¡No!, quise saber por qué lo hiciste, ahora me da igual, eres un desgraciado destroza vidas.


    —Lo hice porque te quiero.


    Fruncí el ceño y dejé que el silencio hablara. Comencé a reír escandalosamente. No habló, me miró serio. Cuando acabé la carcajada lancé un suspiro. Él movió la cabeza indignado.


    —No fue una decisión fácil, tuve que tomarla antes de que nos destrozáramos, de destrozarte. —Levanté una ceja y sonreí con chulería. ¿Destrozarme? Lo consiguió—. No me mires así, sé que tu cabezonería no lo va a poner fácil, pero no te miento. Hacía un tiempo que había descubierto lo de tu familia…


    Lo miré pensativa, ¿a qué se estaba refiriendo? ¿A lo de mi tío? Le seguí el juego.


    —¿Cuánto? —le corté.


    —Un tiempo…, un tiempo en el que verte y hablar contigo se hacía demasiado difícil, te estaba ocultando información, no sabía cómo dártela. Era y es necesario que seas tú quién llegue a esa información por ti misma, es imprescindible que tú tengas el control de eso, que juegues con los tiempos y busques en las fuentes que consideres oportunas. —Alcé las manos mostrando mi imposibilidad de entender lo que me decía—. No supe cómo contarte lo que había descubierto ni cómo, lo medité durante días, y ese tiempo se alargó demasiado, en el momento en que abriera la boca yo saldría perjudicado y tú podrías ser una bomba incontrolable.


    —¿Me mandaste a México porque tú la cagaste? ¿Entonces Raquel aquí no tiene nada que ver?


    Se pasó la mano por la frente.


    —Sí, sí tiene que ver. Joder, Rocío, ¿Raquel? ¿A solas sin mí? Y sin decírmelo… Entre nosotros no había secretos. —Abrí los ojos exageradamente—. Déjame terminar… Sí, fue el detonante, me sentí traicionado y me obligué a tomar una decisión. —Negué con la cabeza—. Rocío, estábamos estancados, llevábamos años en algo que no iba a ir a más. Yo tenía pareja estable con una relación abierta porque estaba enganchado a ti, tú ni siquiera tenías pareja, mientras buscabas fuera lo que te llenara porque tras estar conmigo sentías un vacío difícil de llenar.


    —Sabrás tú lo que sentía.


    —Lo mismo que yo… —Me miró con pena—. Necesitaba estar contigo, eres adictiva, pero cuando salías de la habitación o te alejabas de mí, un sentimiento de culpa me arrasaba. Me sentía responsable de lo que estábamos haciendo, nos habíamos condenado, Rocío. No teníamos futuro y tú te habías esclavizado a mí, a mis movimientos, a mis decisiones, dejabas todo a un lado cuando te decía que viajaba y quería que vinieras conmigo, hasta dejaste investigaciones a medias por cubrir las que a mí se me resistían. Tus pasos se movían tras los míos y no podía permitir que eso siguiera pasando. Tienes unas alas muy grandes y necesitabas desplegarlas para volar sola, para volar libre, sin ser yo quien marcara tus pasos. Y yo sabía que no avanzaría si no te desenganchaba de mí. Tenía que cortar la cadena que nos unía. Durante varios días pensé en cómo hacerlo y creí que la mejor opción era trasladarte a México.


    —Desterrarme…


    —Trasladarte… Y tenías que hacerlo sola, por eso no te mandé a una investigación junto a un redactor o cámara, tenías que empezar de cero sola, desplegar tus alas y volar, olvidarte de mí y no depender de mis pasos. Demostrarte a ti misma cuánto vales, sé que lo sabes, pero tenías que verlo por ti misma sin que yo te halagara cada vez que consiguieras un logro.


    Estuvimos unos minutos en silencio. Dejé la mente en blanco tras almacenar esa información.


    —Y lo has conseguido, mírate, ahora sí eres independiente y vuelas libre. Has destapado una organización delincuente y has salvado la vida de Diego.


    —No intentes adularme, nos conocemos, Jorge. Vamos por partes. Me desterraste, me mandaste sola ante el peligro, aún no me he adaptado a esa ciudad ni a su gente, mientras yo braceaba con una piedra atada a mi tobillo y cada día que pasaba me hundía más y más, tú estabas aquí tan feliz y orgulloso de tu maravillosa decisión.


    —Eres una mujer fuerte, siempre lo has sido, era imprescindible que lo descubrieras por ti misma. Sabía que podrías hacerte con aquello y clavarías tu bandera desplegando tu inteligencia y tus capacidades para la investigación, estaba convencido de que los cautivarías.


    —Já, cautivar… Levantarme cada mañana fue un calvario. ¿Sabes que te escribí durante días y meses todas las mañanas cuando despertaba? Tomaste una decisión sin mí, no decidiste por los dos, lo hiciste por mí.


    —Y acataste… ¿Por qué? Analízalo. Podrías haberte negado, pero no, cogiste el avión y te fuiste. —Puede que Jorge tuviera razón y fuera demasiado dependiente de él—. Sé lo que piensas, no te culpes, no eres la responsable. Lo somos los dos, hace años que nos condenamos. Piénsalo, pude simplemente haberte despedido, preferí realizar el traslado, tú necesitabas ser libre y yo no te podía tener cerca, aunque nunca te perdí la pista, tenía confidentes que se movían a tu alrededor. Acéptalo, teníamos la obligación de distanciarnos y seguir cada uno nuestro camino.


    —Impresionante… ¿Qué es lo que quieres exactamente?, ¿que te perdone?, ¿que te dé las gracias?, ¿o que te absuelva de tu cargo de conciencia? Porque te martillea cada noche, ¿a que sí? Me lanzas con un billete de ida al otro lado del charco y te presentas como vencedor y libertador con una bandera en la mano y una teta fuera —negó con la cabeza cerrando los ojos—, y yo me lo tengo que creer. Estábamos encadenados… —reí a carcajadas—, que necesitaba volar —volví a reír—, que tenía que ser libre, y lo que es mejor, basabas todos esos positivísimos objetivos en mi fortaleza… Tú… tú, que me conoces mejor que nadie, hablas de fuerza…


    —Eres la tía más fuerte que he conocido en mi vida, con arrojo y valentía.


    —De valientes está el cementerio lleno, y allí están en las cunetas, bosques, lagos o colgados de puentes… ¿Sabes que me han podido violar hasta en dos ocasiones? —Abrió los ojos con pavor—. ¿Sabes que varias veces creí que había llegado el momento de mi muerte? ¿Te haces una idea de hasta en cuántos momentos he sentido miedo real, pánico? Del vídeo que visionó México doscientas mil veces al día durante varias semanas ni te hablo… Me sentí ultrajada, además, resultó que el tiparraco era capo de una mafia. ¿Tenías gente que me protegiera de esas situaciones?


    —No sabía nada, me tenías que haber llamado, ¿cómo estás?


    —¿Llamarte? Jajajaja. Y ahí tienes el cargo de conciencia del que quieres que te despoje. ¿Por qué te iba a creer?


    —¿Qué necesidad tengo de mentirte, Rocío? ¿Cuándo te he mentido?


    Lo miré sorprendida y el silencio volvió a reinar por varios minutos.


    —Entiendo que te cueste aceptar mis razones y argumentos, pero te aseguro que fue por nuestro bien, por tu bien. Te quiero y quiero que seas feliz, quiero verte libre, con la vida que llevábamos no lo eras. ¿Cuál era el objetivo, la meta que te habías marcado en la vida que tenías aquí? ¿A que ahora no es el mismo? Es difícil que en unos minutos entiendas algo que has estado viciando negativamente durante meses. Eres inteligente y sé que cuando lo analices lo entenderás y reconocerás que era la mejor opción.


    —Tú también eres inteligente, Jorge. Y mientras yo intentaba encontrar mi hueco, tú has tenido meses con días extremadamente largos para montarte esta coartada. Me mandaste allí para no destrozarnos, o eso dices, pues no sé tú, pero a mí me has reventado.


    Bajó la mirada y apretó la mandíbula.


    —Quizá deberías hablar con Miguel sobre algo serio que ha descubierto.


    —¿De qué hablas? ¿Qué ha descubierto y por qué no me lo ha dicho?


    —No lo sé, tampoco qué es lo que él sabe.


    Otra vez ese silencio entre nosotros. Me faltaba información, ¿de qué hablaba Jorge? ¿Qué había encontrado de mi familia y qué tenía Miguel?


    —¿Te acuerdas de la canción que cantábamos en bucle a las tantas de la mañana en las playas de Gandía cuando con diecisiete años nos escapamos sin dar noticias? —Lo miré con nostalgia. —«Intenta caminar, dibuja libremente el camino, perdimos tiempo en rebuscar pedazos de un pasado marchito. Ven acércate que te cuente lo que vamos a hacer, saca de tu pecho el rencor y mira bien hacia dónde se dirigen tus pies, enséñame tus alas y grita que la vida es bonita aunque esté del revés».


    Lo recordaba bien, fue una liberación cantarla a voz en grito, se convirtió en nuestro himno, me ayudaba a seguir y a tomar decisiones, siempre junto a él. Sus ojos brillaban mirando los míos, como hacían en ese instante. Habían cambiado tantas cosas…


    —Todo eso pasó y lo que sentía al cantarla en aquel momento no es lo que siento ahora.


    —«Dicen que el destino manda siempre por encima del querer, y yo te digo que el querer acaba siendo poder, y el poder cambiarlo todo está en las manos del que quiera hacerlo bien3».


    —No, Jorge, no. En esa época creía en el destino y en que no me merecía lo que estaba viviendo, pero ahora el querer y el poder lo has ejercido tú sobre mí. No me valen tus explicaciones, podrías haberlo hecho de otra forma, enfocarlo desde otro punto de vista, pero no lo pudiste hacer peor. No te odio porque sabes que creo que es un sentimiento tan fuerte como el amor y tú ahora no te mereces que te dedique mi odio.


    —Eso es muy fuerte, Rocío.


    Sonreí con pena.


    —¿Por qué no me contaste esto cuando estuviste allí?


    —Porque no era el momento, no estábamos solos.


    —Ya…, porque no estabas en tu terreno… Siempre has sabido manejar los tiempos y aprovecharte de tus fortalezas, allí no lo eras. Estaba Raquel y eso te debilitaba, viste que Miguel me llevaba incomprensiblemente con él a ese viaje y te asustó. Tanto que querías que desplegara mis alas, pero me viste junto al jefe y te achantaste. —Respiré hondo—. Será mejor que te vayas.


    —¿Ves? Ya no me necesitas. —Sacó una carpeta de su mochila y la soltó encima de la mesa—. Ahí tienes lo que descubrí en su día, no he podido ahondar en el tema, me recordaba demasiado a ti.


    —Carpeta púrpura…


    —Tu color favorito.


    Sonrió, se dirigió a la puerta sin volverse. Me levanté corriendo tras él.


    —¿Por qué México? ¿Por qué Guadalajara?


    Se paró en seco dándome la espalda, bajó la mirada al suelo y respiró profundo.


    —Échale un ojo a la carpeta.


    Bajó las escaleras sin mirar atrás y volví al salón con el corazón encogido. No estaba segura de si realmente quería saber lo que ponía en esos papeles. Lo que estaba claro era que Jorge no había elegido México al azar, ya no dudaba de ello.

  


  
    67


    
      
        [image: ]
      

    


    Tu primera vez bajo los cojones de un toro


    —¡Maldita conciencia!, ¿dónde estás? ¡¿No ves que te necesito?!


    El espejo tampoco contestaba, ni siquiera me avisaba de las arrugas que me iban a salir por fruncir tanto el ceño.


    —¡Parece que lleves una mierda debajo de la nariz! —me dije con asco.


    Nada, oye, que ni un pequeño destello, ni provocándola.


     Me han echado un mal de ojo, una hechicera o un chamán de esos raros mexicanos.


     Como me cruce con una gitana con el romerito, le compro la plantación.


    Sheila:


     Luego te hago videollamada y hacemos una prueba para ver si tienes un mal de ojo. Vete preparando un vaso de agua, con agua dentro, obviamente, aceite de oliva y sal 🤣.


    No quiero saber ni de dónde has sacado la información.Apago el móvil hasta nueva orden, necesito abstraerme.Me pegó otro bajón cuando me di cuenta de que mi moto estaba en la otra Guadalajara. Maravilloso todo, cada vez que la necesitaba, no la tenía. Abrí el cajón del taquillón y saqué las llaves de aquel Mercedes que nunca quise y que llevaba sin moverse lo mismo que yo en México. Si arrancaba y no se habían evaporado los diferentes líquidos, quizá tendría suerte de que me llevara hasta mi retiro.


    Y, obviamente, aquello no arrancó. Tanto Mercedes para nada. Así que salí a la calle y en plena acera grité:


    —¡Si me tengo que quedar en casa hazme una señal!


    La más absoluta nada aportaba más información. Qué poca gente…, me había acostumbrado a la multitud que recorría las calles de la otra Guadalajara y la tranquilidad de esta me sorprendía para mal, me agobiaba sentirme tan sola en aquella calle. Recordé la ansiedad que me produjo la gente que deambulaba lenta y apretujada nada más aterrizar en México. Comenzaba a sospechar que no era tan cierto que no me hubiera conseguido adaptar a ese país, quizá poco a poco me había engullido sin darme cuenta y ahora donde me sentía extraña era en mi cuna.


    Un coche pasó con la música a toda leche: «era un domingo en la tarde fui a los coches de choque…». Reí a carcajadas, eso solo podía pasarme en España. Corrí hasta el paso de peatones y me paré en el medio. El chico frenó en seco con los ojos abiertos como platos.


    Apoyé las manos en el capó y tiré un poquito de actuación, pero solo un poquito.


    —Es cuestión de vida o muerte —hice que mi voz temblara—, necesito ir donde los GEO y mi coche no arranca… —gesticulé exageradamente—, es un Mercedes, ¿sabes? Un Mercedes que no arranca, pero ¿qué tipo de ingeniería alemana es esa? —El chico miraba atento cada uno de mis movimientos.


    Me dirigí a la puerta del copiloto y la abrí. Qué suerte, cómo se notaba que en España no tenían miedo de que los atracaran. Me miró descolocado, tendría unos treintaicinco o cuarenta años.


    —Pero yo no voy hasta allí, vivo a dos calles… —se medio excusó.


    —Mira, colega, en el país del que vengo con ponerte una pistola aquí —simulé una pistola con mi mano y se la puse en la sien—, consiguen que le saques alas al coche.


    Levantó las manos incrédulo.


    —¿De qué tipo de película rara has salido, tía?


    —Juro que no me lo invento, necesito ir hasta los GEO, o me llevas o te saco del coche y me llevo yo misma.


    —Pero ¿te persigue alguien?, ¿has sufrido maltrato? ¿Por qué a los GEO? ¡¿Eres terrorista?!


    —¿Tú me ves pinta de terrorista? Loca vale, pero…, además, desde cuándo un terrorista va a ir a los GEO… ¿a entregarse?, ¿a explotar el lugar? —Me levanté la camiseta hasta el sujetador y abrió los ojos más sorprendido aún—. No llevo bombas.


    —Vale, eres la tía más rara con la que me he encontrado jamás. Te llevo, pero no toques nada y no te desnudes más, ¿vale?


    Asentí y me abroché el cinturón.


    —Mira, por lo menos no quieres morir…


    —Te he dicho que era cuestión de vida o muerte, no te voy a pedir ayuda para morir en este cuatro latas.


    —¡Oye!, que es un BMW.


    Giré la cabeza y no le di más conversación, iba rápido por la ciudad, supuse que para librarse de mí lo antes posible. De reojo vi que de cuando en cuando me echaba un ojo y fruncía el ceño. Quitó la radio y bajó las ventanillas. El olor del calor seco me azotó y me llenó de recuerdos. Cerré los ojos. Por mi mente iban pasando como fotogramas historias vividas con los compañeros del instituto, las clases que nos fumábamos en el banco de la esquina comiendo pipas, las carreras que me metí por la ciudad a la una de la mañana huyendo de los matones de mi padre… Se me revolvió el estómago al momento.


    —La carpeta…, tenía que haberla abierto antes de irme —gruñí.


    El chaval me miró de nuevo.


    —Oye, llevo un rato pensando…


    —¡Enhorabuena!


    —Eres un poco borde, ¿sabes?


    —Marca de la casa, gracias por saber apreciarlo.


    Hizo un mohín de asco.


    —Te decía que llevo un rato mirándote y me suenas, me suena tu cara…


    —Pues a saber, Guadalajara es pequeña, al final nos conocemos todos.


    —Pero tengo la sensación de haberte visto hace poco, de algo reciente… ¿Has salido en la tele?, ¿eres influencer o algo? ¿Cómo te llamas?


    —Me llamo Rocío y hace tiempo que no estoy por España, por lo que no creo que me hayas visto en ningún lado. No me gusta salir en la tele, se suda demasiado. ¿Y tú te llamas?


    —Nacho. Pues no sé, chica, yo diría que te he visto hace poco. No se me olvidan fácilmente las caras de las chicas morenas y guapas como tú.


    —Estás casado —dije señalando con la mirada su anillo—, un poco feo flirtear con otras, ¿no crees?


    —Y no lo estaba haciendo —rio—, estoy servido, mona.


    Diez minutos después me dejaba en la rotonda de los GEO, le obligué a parar allí de malas maneras y llevándonos de gratis los pitidos de otros coches. Me saqué de la manga un par de peinetas y me regalaron algún que otro piropo soez. Sonreí con prepotencia y les lancé besitos amorosos.


    Cuando llegué a la parte de abajo cogí aire con fuerza y llené los pulmones. Me encaminé hacia el montículo con los nervios alterados. Eran muchos meses alejada de mi lugar.


    Una vez arriba me senté en el pequeño escalón de cemento y volví a coger aire.


    «—¿Es que ni siquiera piensas aparecer para decirme que así solo estoy comiendo contaminación de los coches de la autovía?».


    Pues no, no iba a aparecer. Perdí mi vista en el horizonte y por primera vez fui consciente de que estaba sola, pero sola de verdad, tanto que ni hasta yo me quería conmigo misma. Cerré los ojos y dejé que el viento de las alturas me azotara. Si hubiera salido volando en aquel momento, seguro que habría caído a peso al precipicio, ni el aire me querría.


    No sé cuánto tiempo pasé con la mente en blanco. Un olor reconocido que me despertaba las mariposas del estómago se paseó por debajo de mi nariz. Llegué a pensar que era producto de mi subconsciente, pero su presencia corpórea a mi derecha era demasiado palpable.


    —No deberías estar aquí, no sé cómo has supuesto dónde estaría ni cómo has conocido este lugar, pero no deberías estar aquí.


    —Diego volvió a tu casa, abrió la puerta y comprobamos que no estabas.


    —¿Has entrado en mi casa?


    —Sí, te llamábamos y no contestabas, pensábamos que podría haber pasado algo. —Reí con sarcasmo—. Entonces Diego ha creído que podrías estar aquí. Él me trajo.


    Giré la cabeza por el lado izquierdo para no mirarlo a la cara y lo vi al final de la cuesta apoyado en su coche. Suspiré. Saludó cómicamente. Le dediqué otra peineta. Ese día las tenía en oferta. Volví a perderme en el horizonte justo cuando los rayos del sol comenzaban a esconderse.


    —Entonces es aquí donde te evades… Creía que no te gustaban las puestas de sol.


    —Y no me gustaban, son tétricas y el descenso a los infiernos del día. —Mantuvo un silencio en el que adiviné que quería conocer mi explicación—. Tras estar durante mucho tiempo brillando, siendo fuerte y sobreviviendo a los que le quieren tapar, esconder o eliminar, acaba en la más absoluta sombra, olvidado. Muchos se protegen de él porque saben cuál es su fuerza, otros necesitan que esté presente para llenarse de energía porque desprende y aporta todo lo que tiene a los demás, lo bueno y lo malo, te aporta vitamina y te produce cáncer, es decisión de cada uno el cómo quiere aprovechar su fuerza. Muchos lo odian porque resulta molesto cuando más intenso es y a otros les es indiferente, ni les va ni les viene, siguen su vida sin percatarse del esfuerzo que realiza cada día por salir y brillar sin perder sus cualidades —hice una pausa y visioné lo que yo había sido en mi vida, una metáfora de lo mismo que era el sol. Hacía un esfuerzo terrible por levantarme cada mañana, intentaba brillar y dar todo lo bueno de mí, aunque muchos solo veían lo malo, mi intensidad agobiaba a muchos y preferían tenerme lejos, para algunos era energía, para otros, cargante—. Y tras todo ese esfuerzo durante horas, pierde energía en muy poco tiempo, va cayendo sin que nadie le ayude a levantarse, incluso tiene la luna que le observa prepotente y dichosa, porque le deja espacio a ella para brillar, a ella la admiran y quieren, la fotografían cuando más intensa y grande está, la reina de la noche, del atardecer y de parte del amanecer. Pero es luchador y aun en sus últimos suspiros antes de que el inframundo se lo trague, nos muestra su potencial creando colores que a todos dejan fascinados, juega con las formas de las que lo quieren esconder, las nubes, incluso en los días de lluvia fascina con sus rayos a los nostálgicos y románticos amantes del arcoíris. Pero nosotros, los volátiles humanos, en el único momento en el que lo fotografiamos y amamos, el único momento del que nos enorgullecemos presenciar, es de su caída, de sus últimos rayos, de sus últimas respiraciones antes de ser engullido por las sombras.


    Miguel me miró y sentí la intensidad de sus ojos y de su pensamiento atravesando mi alma. Se me ató un nudo en la garganta con el que quise encerrar a las mariposas que pretendían salir volando hacia él. Todavía no. Necesitaba más tiempo.


    —Tétrico… —Respiré desolada.


    Me cogió la mano y la solté con fuerza.


    —Mírame, Rocío, conecta conmigo, sabemos entendernos con la mirada.


    Agaché la cabeza, no podía ser vulnerable, no más de lo que ya me sentía. ¿Qué mierdas le pasaba a todo el mundo? No entendían lo que era necesitar tiempo. Lo podía decir más alto, pero no más claro.


    Se levantó y se puso frente a mí.


    —Miguel, deja de hacer el estúpido, te vas a caer por el terraplén.


    —Agárrame y no me caeré —dijo tendiéndome la mano y echando un paso atrás.


    —No seas idiota, te estás poniendo en peligro sin sentido.


    Vi que su pie retrocedía y resbalaba hacia abajo. Lancé el brazo, cogí su mano y con toda la fuerza que me quedaba en el cuerpo tiré de él hacia mí. Su pecho dio contra mi cara, me caí de espaldas hincándome una piedra en mitad de la columna. En cuestión de segundos su cuerpo aprisionaba el mío. Y su olor se me clavaba como un puñal, no sabía si me dolía más la piedra o lo que él creaba en mí.


    —Quita de encima, pesas más que un oso, me estás aplastando los pulmones.


    Apoyó su cuerpo en sus brazos y noté cómo su nariz recorría mi pelo, mi frente y se paraba junto a la mía. Sus ojos estaban cerrados e inspiraba mi olor. Me dio un beso en la punta.


    —Gracias por salvarme. —Rio.


    Levantó su cara y sus ojos se quedaron fijos en los míos.


    —¿Lo has hecho a posta? —Media sonrisa me lo confirmó—. Tú eres tonto, te podías haber caído de verdad, ¿te haces una idea de lo que podías haber hecho?


    —¿Me habrías dejado caer? ¿Podrías cargar con eso en tu conciencia?


    —Mi conciencia, dice… Habríamos salido en la televisión, ¿te imaginas el titular? «Mexicano se suicida delante de todos en el toro de Guadalajara», «El dueño de un importante periódico mexicano se resbala del toro» o mejor «Alcarreña resentida empuja a su jefe mexicano desde el toro, quien no muere y queda con lesiones de por vida».


    —Qué sensacionalista… —Rio—. «Mexicano se resbala y su chica le salva por amor».


    —Prensa rosa pura y dura, y mentira, obviamente.


    Acercó sus labios a los míos y los rozó lentamente. Mis pulsaciones aumentaron su velocidad y una dulce presión en mi pecho me hicieron bajar la guardia. Inconscientemente alcé levemente mis caderas hacia él y chillé al notar la piedra sobre la que había caído.


    —Si no te toqué todavía —susurró.


    —¡Quita de encima! —gruñí—. Me he clavado algo. —Me puse de pie y me sacudí el culo—. Eso es jugar sucio, Miguel. ¿Cómo tienes la caradura de quemar esta baza? Ayer te pedí que me dieras espacio, pero no… aquí sigues, y el espacio te lo has pasado por donde amargan los pepinos. —Se aguantó una carcajada e intentó mantener una postura seria y respetuosa—. Sinceramente —suspiré mirándolo fijamente a los ojos—, hay que tener muy poca delicadeza para utilizar el sexo exigiéndome atención…


    —No utilicé el sexo, recurrí al amor que sentimos —me cortó.


    —Amor… —Reí—. Me da igual —me recompuse—, mira arriba —lo hizo—, es tu primera vez bajo los cojones de un toro —volvió su mirada hacia mí entre sorprendido y escandalizado—, vuélvelos a mirar, ¿has visto lo gordos que son? Pues intenta tener tú al menos una décima parte y, antes de querer follarme —sonrió—, te agradecería que me contaras la información que tienes sobre mi padre.


    No sé por qué me salió mi padre, podría haber dicho mi familia, mi tío, quién sabe, pero pronuncié «padre».


    Se le borró la sonrisa de un plumazo y frunció el ceño con fuerza. La poca gente que había a nuestro alrededor escuchaba nuestra conversación disimuladamente. Las sombras le habían ganado terreno al sol hacía rato y la falta de luz empezaba a ser palpable. Esa gente solo permanecía allí por la telenovela que les estábamos montando en vivo y en directo.


    —¿De tu padre? —dijo casi en un susurro—. La información que tengo es sobre tu madre…


    ¿Mi madre?


    Sentí que mis músculos se debilitaban, me flojeaban las piernas y mis ojos se entrecruzaban.


    —Rocío —escuché gritar a lo lejos a Miguel.
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    Ya, pero es que Miguel me está acariciando


    La recogí antes de que cayera al suelo. Sus ojos se cerraron y sus brazos quedaron colgando a cada lado de su cuerpo. La cargué y la pegué bien a mi pecho. Diego nos miraba de lejos, se asustó cuando me vio bajar al trote con ella en los brazos.


    —¡Ay, Dios!, que me la has matado. ¿Qué le has hecho? —Lanzó sus brazos a su cuerpo palpándolo de arriba abajo como si estuviera buscando algo.


    —Se desvaneció sin más, no entiendo…


    Me sentí desconcertado ante su reacción. Quizá le había exigido demasiado. ¿Por qué creería que lo que había descubierto era sobre su padre? ¿Y cómo sabía que tenía información?


    —Tenemos que ponerle agua en la nuca.


    —¡Ay, Dios!, ¿pero respira? ¿Tiene pulso? —preguntó acelerado y gesticulando exageradamente.


    —Solo se desmayó, ¿dónde tienes agua?


    —¡Ay, Dios!, ¡no tengo agua! —chilló.


    —Diego, tranquilízate y deja de mentar a Dios si eso no nos va a proporcionar lo que necesitamos —dije con voz grave para hacerle reaccionar.


    Su cuerpo tembló, asintió con la cabeza y fue al maletero de donde sacó una manta y una garrafa de agua. Puso la manta en el suelo. Coloqué sobre ella el cuerpo de Rocío. Me quité la camiseta y la mojé con el agua. Diego se paralizó mirándome con una ceja levantada.


    —No es el momento de recrearse en mi torso, Diego… —enrojeció al momento—. Sostén esto en su nuca mientras la pongo de lado.


    —Joder, es que estás muy bueno…


    Ni me molesté en mirarlo, aunque por dentro reí. Se podía decir que Diego era el alma gemela de Rocío, igualitos.


    Decidí meterla en el carro y llevarla a su casa. Diego me ayudó como pudo. Me senté en el asiento trasero con ella y apoyé su cabeza en mis piernas. Acaricié su cara y su pelo sin dejar de controlar sus pulsaciones. Era tan bonita… Necesitaba que despertara y me dijera algo que me descolocara.


    Tras más de media hora tumbada en la cama, Diego entró en pánico y dijo de avisar a una ambulancia.


    —No hace falta —susurró ella—, llevo un rato despierta.


    —¿Y no nos lo dices? Estábamos preocupados.


    —Ya, pero es que Miguel me está acariciando y no podía desaprovechar esa oportunidad.


    —Tú eres idiota —le espetó Diego.


    Me limité a reír. Ahí estaba Rocío. Se levantó despacio. Me agarró la mano y me llevó a la cocina. Se puso un vaso de agua sin soltarse de mí y buscó comida en un armario. Sacó chocolate.


    —Abrázame… —mendigó.


    —¿Ahora sí?


    —Realmente, siempre, solo que me hago la dura algunas veces. —Sonrió con los dientes negros. Reí a carcajadas—. ¿A que resulto irresistible?


    —Vale, ya has vuelto a recuperar tu juicio.


    —Tenemos algo serio de lo que hablar. —Me llevó hasta el salón y vi una carpeta morada encima de la mesa—. Siéntate, por favor. —Lo hice. Diego se puso a mi lado—. ¿Por qué Jorge sabía que tienes información de mi familia?


    —Me preguntó qué hacía en su despacho y le dije que te estaba buscando para darte una información importante sobre tu pasado. Lo que no sabía es que le faltaría tiempo para decírtelo.


    —¿Y te quedas así, tan pancho? —«¿Tan pancho?»—. ¿Qué has descubierto?


    —Cuando dijiste cuáles eran tus verdaderos apellidos en casa de mis padres, y mi padre dijo que llegó a conocerla, me guardé la información. Después me contaste lo de la desaparición y, bueno, las investigaciones nos mostraban muchos lazos con tu familia. Busqué en diferentes bases de datos su nombre, apareció una empresa a su nombre: Solano Brig. Cuando la nombrasteis en el despacho me puse en alerta. Le pedí a un conocido que me sacara el historial de directivos de la empresa. La empresa seguía a su nombre.


    —¿Solano Brig? —Puso cara de pánico—. ¿Mi madre está viva?


    —Me temo que no, no lo puedo confirmar del todo… A los días de desaparecer Diego, busqué en el registro de las morgues y de los cementerios de la ciudad. No sé por qué lo hice, intuición. El caso es que tras no encontrar nada, probé con el nombre de tu madre…


    —Vale, ¿dónde está?


    —En el cementerio de Tequila. Pero ya te digo que no puedo confirmarlo, puede haber muchas María Torija.


    —En realidad, creo que ya estaba preparada para esto —tomó aire despacio y se frotó la cara con las manos—. No lo puedes confirmar…, pero son demasiadas casualidades, ¿no crees?


    Se quedó pensativa. Diego quiso levantarse a abrazarla, no le dejé, ella necesitaba digerir esa información.


    —Siento decírtelo así, no tenía pensado que fuera de esta manera. Tengo toda la información en el ordenador, cuando volvamos —me miró extrañada— la podrás comprobar y dilucidar si se trata de ella o no.


    Tragó saliva, se pasó las manos por el pelo y se humedeció el labio superior. Se sentó a mi lado y abrió la carpeta que había sobre la mesa.


    —Según Jorge, este es el motivo real de mi destierro —rio con sorna—, por lo que deberíamos saber qué hay aquí dentro.


    —¿Jorge ha estado aquí?


    —Sí —susurró—. ¿No me digas que estás celoso?


    —No, es solo que no entiendo, después de lo que me contaste y de lo que vi hoy en el despacho, que sigas dejándole entrar así en tu vida y en tu casa…


    Miró a Diego y me miró a mí. Escondió su cabeza entre los brazos durante un rato. Cuando la sacó, sus ojos estaban rojos y por su cara caían lágrimas. Sorbía por la nariz y le costaba respirar. Se levantó y se dirigió a la ventana dándonos la espalda.
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    Te prometo que no va a volver a pasar nada


    Unos 15 años A. M.


    Hacía un mes que mi padre había descubierto mi enfermedad, así lo llamaba él. Vaya, su hija pequeña era lesbiana. Pobre, lo que no sabía era que me daba igual si la persona que me gustaba era chica o chico. Se lo intenté explicar con Maca delante, pero no hubo forma de que entendiera cómo me sentía. El tira y afloja fue continuo día y noche. No dejaba de hacer comentarios estúpidos e innecesarios que comenzaron a causarme daño. Bastante difícil era aceptar lo que sentía y hacérselo ver a mis amigos, aquellos que desaparecieron rápido, y conseguir que mi familia lo entendiera.


    Maca estuvo más receptiva. Fueron muchas las horas en las que hablamos de cómo nos sentíamos ante alguien por el que de alguna manera notábamos atracción. Ella pudo comprobar que compartíamos las sensaciones y que yo no distinguía entre chicos y chicas.


    Maca intentó explicárselo a mi padre, intentó que empatizara conmigo. Le pidió que hablara conmigo con la mente abierta y que se pusiera en mi situación. ¿Sucedió? No. ¿Y qué sucedió? Pues lo que menos te puedes imaginar por parte de un padre.


    Hacía días que rondaba por la casa el hijo de un amigo de mi padre. El chaval era moreno y tenía los ojos marrones, era mono. No me miraba demasiado y a mí, como me estaban obligando a tenerlo por allí, me producía repulsión. Él se embotaba en su móvil, yo lo miraba con asco y prepotencia, y me encerraba en mi habitación. Una tarde la puerta se abrió y apareció uno de los empleados del personal de mi padre, se encargaban de la seguridad de la casa y de llevar y traer al gran Francisco donde él dijera. Me sorprendió su presencia en mi habitación, pero comenzaba a ser todo tan raro, que pensé que allí había alguna conversación pendiente de vete tú a saber qué.


    —Hola, ¿qué haces?


    —Hola, estudiar. La semana que viene hay exámenes.


    —Estudias mucho, no sales de fiesta, estás todo el día aquí.


    —No hay nada que ver ahí fuera.


    —¿Quieres que te lleve a algún lado?


    Me extrañó que se sentara en la cama con toda la confianza del mundo. Por un momento me dio asco que lo hiciera, a saber qué llevaban esos pantalones que estaba restregando por mis sábanas.


    No me dio tiempo a mucho más. Se abalanzó sobre mí. Me tapó la boca con fuerza y me comenzó a desnudar con una mano. Intenté morderle y pegarle pero él tenía mucha más fuerza.


    —Lo siento, no me gusta demasiado hacer estas cosas, pero tu padre ha insistido en que hay que enderezarte. Si no te resistes no te haré daño.


    Me quedé congelada y totalmente vulnerable. ¿Mi padre había pedido a uno de los suyos que me violara para…? ¿Para qué?


    No tuve fuerza más que para lloriquear. No es que no me estuviera resistiendo, es que no era capaz de reaccionar. Se desnudó. Me tiró de cara a la cama y abrió mis piernas. Cerré los ojos y lloré imaginando lo que se venía encima.


    La puerta volvió a abrirse.


    —¿Qué narices haces con mi novia? —oí gritar—. Suéltala. Eres hombre muerto, ¿tú sabes quién es mi padre?


    —Yo…, Francisco…


    —¡Largo de aquí! —bramó con furia.


    Yo seguí sin moverme, no podía.


    La puerta se cerró con un portazo y sentí unas manos que me tocaban la espalda con miedo.


    —Ya está, ya ha pasado. Te ayudo a levantarte, ¿vale?


    Y lo hizo, y me dejé hacer. Me vistió. Me sentó en el suelo. Me miró con cariño y me abrazó.


    —Me llamo Jorge. Te prometo que no va a volver a pasar nada.
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    Francisco Albarrán Berrueco


    Me froté las manos antes de llamar al timbre. Sacudí mi cuerpo con excitación. Hacía una hora que había llamado a Maca y le había pedido que fuera a la casa familiar. Abrió la chica del servicio, la habían cambiado y no sabía cómo se llamaba.


    —Buenas tardes, señorita Rocío, la están esperando en el salón.


    —Gracias, muy amable.


    Sonreí orgullosa. Caminé por aquel pasillo tantas veces recorrido. En los sofás estaban sentados Maca y el maridín estirado, y mi padre y la otra, la rubia plurioperada.


    —¡Jau!


    —¿Has perdido los modales, Rocío? —me increpó mi padre.


    —¡Oh, no! Dios me libre, eso no lo perderé nunca. He saludado: jau. En tu idioma… —añadí de gratis—. Os presento a Diego, aunque a él ya lo conocéis —este sonrió tímido— y a… ¿te presentas tú o lo hago yo? —Me sonrió dándome el gusto—. Miguel Fonseca, el director de la delegación mexicana del periódico.


    —Encantado, podéis tomar asiento —invitó mi padre.


    Maca me miró con los ojos bien abiertos y miró a Miguel, me reí y encogí los hombros. Se escondió una sonrisa y entendí qué quería decir, carcajeé y se puso colorada.


    —Hechas las presentaciones, me gustaría que papá hable el primero, llevamos muuuucho tiempo sin vernos y supongo que tendrás algún comentario ante todo lo sucedido.


    —Sí, tengo varios. Me sorprende gratamente que esté aquí tu jefe, eso quiere decir que en parte ha apoyado algunos problemas que han surgido, de alguna manera te ha cubierto las espaldas.


    —Uy, no te haces una idea de cómo, cuando me sopla el cogote… Ufff.


    —¡Rocío! —levanté las manos a modo de disculpa y vi a Maca reírse bajo su mano—. Qué poca vergüenza tienes.


    —Porque tú tienes mucha, ¿verdad? —Me puse seria—. A ver por dónde empiezo. Es que hacerlo por el principio está muy visto, es un cliché muy repetido. —Puse gesto de pensar bastante teatral—. Veamos, por el casi final. ¿Veis a Diego? —Asintieron—. ¿Nos puedes enseñar tu mano, Diego? —Se quitó la venda y mostró el corte—. Ese dedo nos llegó a la redacción después de que se lo cortaran una vez secuestrado, cortesía de la familia Albarrán Berrueco.


    Mi padre se quedó blanco y Maca frunció el ceño.


    —¿Qué dices? —preguntó alterada.


    —Sí, verás, ¿tú te acuerdas de que me dijiste que el tío estaba en México? Pues sí, te lo confirmo, lo vi de cerca. —Vi de reojo a mi padre, que no me quitaba ojo, paralizado—. Secuestró a Diego, le cortó un dedo, me chantajeó, fui a rescatarlo, una historia muy larga, y el tío me saludó apuntándome con una pistola. —Maca abrió la boca y negó mirando a nuestro padre—. Sí…, con el seguro quitado, no parecía querer pensárselo mucho. Tuvo mala suerte, porque, a ver, tras años delinquiendo, que no le pillaran o mataran antes fue una suerte. Ah, sí, estaba en Guadalajara, bueno, y está, solo que muerto.


    Reí a carcajadas. Miré a Diego que me miraba cómplice. Miguel seguía serio a mi lado.


    —Lo siento, papá, no sé si tenías mucho contacto con él, pero a partir de ahora… contacto ya no vas a tener. A ver, ¿por dónde sigo? Cuñadín, me traes un trago de algo, ¿por fi? —Se levantó asintiendo y pensativo—. Tranquilo, que de ti y de tu familia no tengo nada, creo… —Se giró a mirarme con pavor. «Uy, lo mismo sí había algo…»—. Ahora sí que voy a ir al principio. Mamá. —Mi padre se irguió involuntariamente—. A ver qué me puedo apostar a que sabes dónde está…, la vida, apuesto mi vida y estoy segura de que no la pierdo.


    —¿Qué está diciendo, papá? ¿Sabes dónde está mamá?


    —Espera, Maca, no te pongas nerviosa todavía. Bebe algo, agua o wisky, lo que sea, te vendrá bien. —Me estiré—. Hace años, papá y el tío formaron una empresa de construcción en España, después crearon varias inmobiliarias y siempre les fue bien, sorprendentemente bien, incluso en las crisis, nunca dejó de entrar el dinero a chorros… Mucho antes de que mamá desapareciera, montaron una empresa a su nombre, ella era la única persona encargada, firmaba, hacía transacciones e inversiones. A través de esa empresa se movían cantidades ingentes de dinero de aquí a México y de México aquí. No voy a entrar en detalles de delitos, de malversación de fondos, de blanqueos ni demás, de eso que se encarguen los jueces, me voy a centrar en lo que afecta a la familia. Y a lo que Maca debe saber. —Miré a mi padre que apretaba la mandíbula—. Me extrañó ver a uno de los machacas de papá en Guadalajara, fue después del vídeo y pensé que lo había mandado él para vigilarme. Me extrañó tanto que quisieras venir… ¿Qué te molestó exactamente? ¿Que el hermano de Lito Alber tenía una hija que hacía porno o que me la estaba metiendo un socio? —Miguel carraspeó y mi padre cerró los ojos—. Lo segundo, ¿verdad? Ay, estabas en peligro, había llegado donde no debía, pero no te creas que lo hice a propósito, que yo no sabía nada. El caso es que investigábamos un flujo de dinero muy elevado y debimos de dar con algo que no sabíamos que habíamos descubierto, hasta Gloria, la mujer de Alberto Vicente Pérez fue asesinada ante nuestros ojos. ¿Te suena ese nombre? ¿Qué teníais juntos…? Un…, ¿qué era? Ah, sí, un prostíbulo de menores.


    —Noooo. ¿Papá?


    —Espera, espera, que eso no lo descubrimos nosotros, porque, aunque el tío estaba metido en esta mierda, y temí que papá también lo estuviera, no había indicios que apuntaran hacia él. Solo hacia el tío. ¿Sabes a qué se dedicaba? —Maca negó con la cabeza—. A vender niñas y niños de entre 10 y 14 años en la cara oculta de internet.


    Maca gritó y miró con terror a mi padre. El cuñado estirado intentaba abrazar a su mujer que no podía dejar de moverse y, la otra, la rubia, movía el culo como si tuviera debajo un escorpión.


    —¿Tú estabas metido en eso, papá? Por favor, dime que no.


    Pero mi padre no habría la boca.


    —¿Sigo?


    —¿Hay más?


    —Uy, sí, sí que lo hay… Papá no estaba metido directamente en eso, porque, ¡oh, sorpresa!, estaba mamá.


    —¡¿Cómo?! —gritó Maca moviéndose de un lado a otro del salón.


    —Tranquila, mamá no está viva, tal vez sea un tema que nos deba aclarar ahora. La empresa en la que supuestamente firmaba mamá era la tapadera o el túnel a través del que hacían las transferencias. No te voy a decir lo que pedían por niño… Y hasta aquí, papá, dirás: mi nombre no sale por ninguna parte —puse voz grave—. No, tu nombre no aparece hasta que investigas quién es el dueño de los prostíbulos, el dueño, la empresa que se ha vendido el inmueble a sí mismo y la constructora que se ha hecho el edificio a sí misma. Y esa persona, Francisco Albarrán Berrueco, es el principal inversor de una asociación que se dedica a recoger a niños que han quedado huérfanos por las desapariciones de sus padres. ¡Qué bonito!


    A mi padre comenzó a temblarle el labio y Maca se acurrucó en el suelo agarrándose por las rodillas.


    —Voy a quitarme méritos, que esto último, todo lo que tiene que ver contigo, lo descubrió Jorge como un mes antes de que yo me fuera a México. Pero oye, que te pones a cruzar datos y, sí esto es un jaleo, es tal maraña la que habéis montado que es difícil conseguir algo, pero gracias a Diego y unas cuantas búsquedas, de las que yo no entiendo, comenzaron a encajar todas las piezas.


    Me levanté a la vitrina y me puse un vaso de tequila.


    —¡Tequilaaaa! —grité ante la sorpresa de los miembros de mi familia, sonaba rara la palabra familia…—. Y ahora, ¿qué tal si nos cuentas lo que le pasó a mamá? —Esperé paciente a que dijera algo, pero solo me miraba fijamente y totalmente quieto, como si estuviera esculpido—. Vaya, es una pena que te congeles en el mejor momento del cuento, porque lo otro, sinceramente, me la sopla, menos los niños, claro. Déjame adivinar, mamá se enteró de todo esto y la matasteis. —Bajó la cabeza—. ¡Hombre! Ya es algo. —Negó con la cabeza—. El tío estuvo a punto de matarme, no le tembló la mano, no es descabellado que hiciera lo mismo con mamá.


    —Te juro que no sé dónde está tu madre.


    —¿Dónde desapareció mamá? Sus padres —señalé a Miguel— me dijeron que llegaron a conoceros, a los dos, en Guadalajara. ¿Cuándo estuvisteis allí? Yo no sabía nada, ¿tú sabías algo, Maca? —Negó—. Nosotras no sabíamos nada.


    —Fuimos a ver a tu tío, habíamos comprado una hacienda con una gran extensión para plantar frutales. Se iba a hacer cargo él. En ese viaje nos acompañó el padre de Jorge y aprovechó para hacer negocios…


    —Corta el rollo que ese cuento ya me lo sé. Quiero el otro.


    Cogió aire con dificultad y bebió de un vaso con wisky.


    —Desapareció… Volví sin ella, la busqué y no la encontré. No sé si se enteró o no de algo, no sé qué le pasó, pero de la noche a la mañana desapareció.


    —A mí me secuestraron a plena luz del día —Maca se escandalizó—, ¿a mamá por la noche? Para que no vieras nada… Es lógico. Y para honrarla dejaste la empresa funcionando, también es lógico —ironicé—. ¿Dónde está mamá?


    —Te juro que no lo sé. —Hice un sonido mostrando disconformidad—. De verdad, Rocío, no lo sé.


    —Mira, la diste por muerta pronto, la verdad.


    —Pasaron años.


    —No los suficientes —dije con dureza—. ¿Quieres que te ayude a recordar? ¡¡¡Tequilaaaa!!!


    La cara de mi padre mostró el terror. Me miró con miedo. Asentí. Ahí estaba la confirmación de lo que Miguel había descubierto. Me levanté. Cogí la carpeta púrpura que en su día me dio Jorge y la tiré encima de la mesa.


    —Ahí tenéis mucha información, no toda, porque el resto, más lo que hay en la carpeta, ya está en manos de la policía de México y de España. No creo que tarde en saltar la noticia en el periódico, allí y aquí. No sé cuánto tiempo tardarán en venir a esposarte. —Me acerqué a mi padre—. Todo lo que te pase es poco para lo que te mereces. Y quizá sea el momento de que le digas a Maca cuál fue la idea que tuviste para curarme de mi enfermedad, puede que así valore lo gran padre que eres.


    Cogí de la mano a Miguel, tiré de él hacia la puerta del salón y me giré antes de irme:


    —Maca, tal vez sea el momento de cambiarnos los apellidos o hacer desaparecer alguno. Piénsalo.

  


  
    Epílogo 2


    
      
        [image: ]
      

    


    ¿Estás dispuesta a renunciar a esto?


    Habían pasado seis años del día que llorando me dijo que era su cumpleaños y ni siquiera se había acordado. Mi loca favorita, ¿a quién le pasa eso? A ella. Recuerdo que la invité a cenar y me preguntó si me gustaba follar. Aún siento los nervios en el estómago de aquel día.


    Los gritos de los niños se oían desde hacía rato en el piso de abajo. Ella seguía dormida a mi lado. La miré sin prisa, me sabía de memoria cada una de sus arrugas, cada línea que marcaba su expresión facial, esas que tanto decían sin pronunciar palabra. ¿Me seguía gustando? Mucho. No tenía límites en su ingenio, era inteligente y tenía una rapidez mental impresionante. Me volvía cada día más loco. Se podría sobreentender que ya sabía cuál sería su siguiente ocurrencia, pero no, no dejaba de sorprenderme.


    Me acerqué a ella y le besé la punta de la nariz. Sonrió y se revolvió.


    —Déjame un poco más, no ha sonado la alarma —medio vocalizó con la cara aplastada en la almohada.


    —Hoy no va a sonar, la he quitado. —La besé en los labios y refunfuñó—. Feliz cumpleaños, Rocío —susurré con voz grave en su oído.


    Su cuerpo tembló y abrió los ojos cargados de fuego. Su mano se posó en mi erección.


    —¿Y esta es la tarta?


    Reí a carcajadas.


    —No, pero te la puedes comer.


    —¡Uh! —Se levantó escandalizada—. ¡Qué soez!


    Se subió encima de mí a horcajadas, entrelazó sus dedos con los míos y su mirada cambió, se volvió tierna y dulce.


    —Gracias.


    El alboroto de los niños desvió su atención.


    —¿Ya están despiertos? ¡Pero qué locura es esta!


    Se levantó de la cama y se puso un vestido ligero.


    —¿Te vas a ir sin hacerme el amor?


    —Dos cosas: una, es mi cumpleaños, tú me tendrías que hacer el amor a mí, qué menos; dos, ellos me necesitan ahora más que tú, ¡tengo chuches!


    Salió emocionada de la habitación y me quedé en la cama bocarriba sonriendo.


    El mismo día que detuvieron a su padre, el periódico sacó la noticia. Mi teléfono no dejaba de sonar. Tuvimos que manejar todo el asunto desde el despacho de Jorge, que se comportó como un verdadero profesional dejando a un lado los conflictos con Rocío. En México se celebró por todo lo alto, no tanto la detención de Francisco, que pasó desapercibida, como el desmantelamiento de la red criminal que resultó salpicar a más de una familia importante y a empresarios con gran influencia política. Tal fue el revuelo que se vieron en la obligación de convocar elecciones.


    Fueron muchos los medios que llamaron pidiendo comparecer a Rocío y a Maca. Ninguna aceptó. Maca nos acompañaba todos los días a la redacción, no quería estar al margen de la información que se recibiera y se diera. Rompió a llorar cuando se enteró de la violación a la que estuvo expuesta Rocío ordenada por Francisco. Durante días no se separó de ella pidiéndole disculpas por no haberse dado cuenta.


    Desde la confesión de Rocío miré a Jorge con otros ojos, en parte pude entender muchos de sus sentimientos, aunque seguía sin compartir y aceptar las actitudes ni decisiones que había tomado.


    El tema comenzaba a agobiar a Maca y a Rocío y decidimos volver a México. Rocío desapareció durante horas. No me preocupé, estaba reencontrándose con su Leona. Cuando llegó me pidió que las llevara hasta Tequila. Entraron al cementerio agarradas fuertemente de las manos. Diego, Juan José y yo íbamos detrás de ellas. Maca no paraba de sollozar, fue Rocío quién se atrevió a preguntar al trabajador dónde podría encontrarse una tumba bajo el nombre de su madre y de casi veinte años de antigüedad.


    —No le podría confirmar por el nombre, pero esas tumbas están junto al muro de allá —dijo señalando.


    Vi a Rocío inspirar profundamente y dirigirse allí con determinación. Tras varios minutos buscándola, Maca se rindió.


    —Déjalo, Rocío, nunca la encontraremos. Ya habíamos asimilado que está muerta. No vamos a machacarnos psicológicamente ahora buscando un trozo de piedra.


    —Está aquí —dijo Rocío casi en un susurro.


    La busqué con la mirada, estaba de pie frente a una lápida negra. Sonrió con ternura y se dejó caer hasta apoyarse en las rodillas. Acarició la tumba y lloró sin perder la sonrisa. Maca corrió hacia ella y se abrazaron. Les dimos ese espacio que necesitaban y nos mantuvimos observando unos pasos por detrás de ellas. Rocío comenzó a hablar y le relató toda su vida, sin dejarse detalle.


    —Así que, así está el patio. Me he tenido que traer a la maraca a México porque no soporta la presión y no sabe vivir sin mí —dijo riendo mientras se limpiaba una lágrima y su hermana le daba un cariñoso manotazo en el brazo—. Mamá, gracias por todos los consejos que me diste. Lo que soy te lo debo a ti. ¿Sabes? Ya no nos van a separar durante más tiempo. Vendré a contarte mis aventuras y desventuras por estas tierras. Creo que ya entiendo por qué mi camino llegó hasta México y no me arrepiento de haber cogido aquel vuelo que en su día creí que era mi bajada a los infiernos. Te quiero, bueno, te queremos, Maca también, ya sabes que ella siempre fue la menos atrevida de las dos, ¿qué se le va a hacer? Ya poco arreglo tiene.


    Desde ese día, cuando Rocío desaparecía durante horas y volvía con una tranquilidad que solo le había conocido durmiendo, sabía que se debía a las visitas a su madre.


    Nunca buscaron qué sucedió realmente ni quién fue el responsable. Supuse que el hecho de saber dónde estaba les era suficiente.


    Por otro lado, Diego siguió formando parte de la empresa y decidí darle un cargo importante en la directiva, además de ser el responsable de investigaciones de delitos informáticos.


    Max dejó la sección de infiltrados y volvió al trabajo de campo en el cuerpo de élite. Aquello nos tranquilizó a todos porque su exposición ante una posible muerte era menor. Al menos no le perdíamos la pista durante largas temporadas.


    Meses después volvimos a España para asistir a la boda de Sheila. ¿En carácter de qué íbamos Rocío y yo? Pareja por fin. Estuvimos semanas sin tocarnos aunque nos moríamos de ganas. Rocío se empeñaba en que no podíamos estar juntos, me costaba entender las razones porque, simplemente, no me las daba. Fue Diego quien, en unas de esas cenas temáticas que celebrábamos todas las semanas, dejó caer el motivo tras dedicarme un guiño.


    —Eres una cabezota, te quedarás como la tía solterona sin hijos. La loca de los gatos, aunque te dan alergia, a ver déjame pensar… No, no me sale nada, pero serás como esas viejas arrugadas que salen en la tele creyéndose jóvenes, haciendo cosas de jóvenes y bla, bla, bla, sooooolaaaasss.


    Esa noche invadí el espacio de Rocío y la besé durante minutos.


    —¿Estás dispuesta a renunciar a esto?


    —Sí, podré vivir sin ello. En cuanto pueda me mudo y te dejo vía libre para que busques tu camino.


    Volví a besarla y recorrí su cuerpo con mis manos.


    —Yo sé cuál es mi camino, ya lo he elegido, hace tiempo que lo elegí. Te vuelvo a preguntar —volví a besarla, esa vez con más pasión y sexualidad—, ¿estás dispuesta a renunciar a esto? Porque yo no.


    Sus ojos se clavaron en los míos y los cerró lentamente. Entendió a la perfección cuál era mi intención.


    —No puedo obligarte a elegir, Miguel. No voy a poder vivir pensando que renuncias a lo que deseas solo porque yo no voy a dártelo. Puede que ahora digas: «no pasa nada, te quiero, con nosotros nos vale, no hacen falta hijos». Pero ¿y dentro de cinco años o más, cuando todos a nuestro alrededor los tengan y tu reloj biológico esté encendido? El mío nunca se encenderá porque no hay reloj, lo machaqué hace tiempo. En ese momento me dejarás o vivirás con la pena de haber aceptado renunciar cuando en realidad sigue siendo tu deseo. Y yo no puedo vivir con eso y mirarte todos los días sabiendo que soy la causante de que no puedas alcanzar tus metas.


    —Entiendo lo que me dices, pero es injusto que tú decidas por mí. Las metas, los deseos y las aspiraciones de las personas cambian con el tiempo o se adaptan a la vida. Tú has llegado y has revolucionado mis pensamientos, mis ideas, mi vida, mi todo. Y mis metas han cambiado. No renuncio a formar una familia, porque mi familia eres tú. No me hace falta más.


    —Pero y dentro de unos años…


    —Dentro de unos años estarás tú —le corté— y los gatos, o las motos… —Sonreí.


    Volví a besarla y sus manos se enredaron con mi pelo. Cómo la había echado de menos.


    —¿Qué me dices? ¿Seguimos adelante? ¿Vamos con todo?


    —Vale, pero cuando seamos viejitos no me lo reproches.


    —No te lo reprocharé —confirmé dándole un beso en la punta de la nariz.


    Me vestí y bajé a la cocina. Tres niños correteaban sin sentido por todos lados. Cuando me vieron se abalanzaron sobre mí.


    —¡Tío Miguel!


    Tenían un acento mexicano muy divertido que desesperaba a Rocío.


    —¿Qué hacéis que no estáis cada uno en vuestro sitio desayunando? —les llamó la atención Max desde la entrada.


    —Joder, papá —dijo Juanjo.


    —¡Que no digas palabrotas! Cada vez te pareces más a tu tía —le regañó Maca.


    —Porque la tía mola un huevo.


    Rocío rio a carcajadas y chocó la mano con el niño. Les pidió que se sentaran en la mesa y les dio a escondidas un huevo de chocolate a cada uno.


    —Rocío, te agradecería que no les dieras chocolate antes de desayunar —dijo Max con un tono conciliador.


    —¡Detenme por el delito cometido! —teatralizó poniendo voz de desesperada.


    Max me miró y me encogí de hombros riendo.


    Un mes después de volver de la boda de Sheila, Maca nos informó de que se divorciaba, que vendía todas las posesiones a su nombre y se trasladaba a México con nosotros. En el huracán que se formó alrededor de la familia Albarrán Berrueco, se vieron salpicadas, entre otras, la familia de su marido y sus negocios. Maca se asustó y se sintió tan ignorante que no quiso cometer el mismo error que su madre. Dijo que se lo debía, que para ella España ya no tenía nada bueno que ofrecerle y que volver a casa significaba vivir con una realidad que la gangrenaba por dentro. A Rocío le pareció simplemente magnífico. Como era imposible que ellas dos y Diego durmieran en el apartamento que un día le cedí a Rocío, decidimos que se viniera a mi casa donde sobraban habitaciones.


    Mi hermano pasaba más tiempo en la ciudad y pensé que era buena idea preparar una comida familiar en mi casa.


    Maca fue la encargada de abrir la puerta cuando sonó el timbre.


    —¡Ya voy! —gritó desde la cocina.


    Rocío y yo la seguimos, no queríamos perdernos la reacción de esta al ver a mi doble frente a ella. A Rocío le parecía divertida ver la escena.


    Maca abrió la puerta y miró de arriba abajo girando la cabeza.


    —Perdone, soy Max, no sabía que mi hermano había contratado personal de servicio.


    —¡¿Perdona?! Personal de servicio ¿yo? ¡Qué descarado! —Se giró y le dio la espalda mientras Rocío reía a carcajadas—. Miguel, una fotocopia tuya espera en la entrada. Servicio… dice…


    Maca no le dirigió la mirada en toda la comida. A última hora de la tarde, mientras Rocío y yo descansábamos en la piscina, vimos cómo Max se acercaba a ella con muestras de arrepentimiento. No sabemos qué se dirían, pero al rato salían de casa y ninguno de los dos volvió esa noche.


    Desde ese día, Max pasaba demasiado tiempo en casa, desaparecían por ella por pequeños ratos, compartían miradas y risas que pretendían esconder, pero ni a Rocío ni a mí nos pasaban desapercibidas.


    —Esto parece una telenovela, Pasión de gavilanes, los hermanos con las hermanas, porque ya te digo yo que estos acaban juntos, como tu hermano empotre la mitad de bien que tú, Maca no podrá dejarlo ir, con poco que le toque la pepitilla, seguro que supera a su ex. Me imagino a la maraca con los ojos vueltos de placer del bueno. —Rio a carcajadas y negué con la cabeza.


    Semanas después aparecían en el salón agarrados de la mano.


    —Esto…, quería daros las gracias por haberme acogido durante este tiempo. Queríamos deciros… —Maca estaba colorada y muerta de vergüenza.


    —Déjame adivinar y ayudarte, hermanita, que levantas el vuelo para construirte tu propio nidito de amor. —Maca asintió tímida mientras Max besaba su pelo sonriendo—. Claro que sí, a follar como conejos —dijo Rocío dando palmas.


    Todos negamos riendo menos su hermana que ponía los ojos en blanco.


    Y ahí estaban varios años después, casados y con hijos. Ella con una vida nueva, en un país nuevo y una mentalidad diferente. Y él en un puesto de trabajo más tranquilo que le permitía cuidar de su familia. Los admiraba y me alegraba por ellos, pero no sentí en ningún momento envidia ni necesidad de copiarlos. Desde que los pequeños nacieron disfruté de ellos casi cada día y me sentía feliz y cómodo de mi papel como tío.


    —¡Que no pare esa partyyyyyy! —gritó Juan José entrando por la puerta con una tarta de más de un metro de altura en la que habían conseguido plasmar los colores de Leona.


    —Me mueroooo, me mueroooo —Rocío se abrazó a él con fuerza—, no puede ser más maravillosa, ¿cómo lo habéis conseguido?


    —Diego, buscando por internet, encontró a alguien que las hacía. It´s fabolous.


    —Ni que lo digas…


    Me acerqué a Rocío y la hundí entre mis brazos sonriendo de medio lado. Su cara mostraba felicidad.


    —¿Todos mis cumpleaños van a ser así de geniales?


    —No… al año que viene nos vamos a Miami a recordar viejos tiempos.


    Agarró un vaso y me lo echó por encima. El resto de invitados se quedó mirándonos paralizados.


    —No hace falta ir a Miami para recordarlo…


    Reí. La cogí en brazos y la llevé a la piscina. La tiré mientras gritaba. Después me lancé yo y me acerqué a ella a morderle el labio.


    —No, no hace falta ir para recordarlo…
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